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कंतज्ञता त्रकाश 


इस निबंध-संग्रह के निबंधों को प्रकाशित करने की अनुमति प्रदान करके 
जिन सद्ददय तज्जनों ने हमें अनुग्हीत किया है उनके प्रति हार्दिक कृतश्ञता प्रकट 
करना अपना सुखद कतंव्य समभते हैं । श्री महेंद्र जी, श्री प्रो" गोपाल लाल 
खन्ना, श्री प॑० हरिशंकर शर्मा, श्री काका कालेलकर, श्री विद्या भूषण, भ्री गंगा 
विष्णु पाण्डेय, श्री प्रोण गोकुल चंद्र शुक्ल श्री सुमित्रानंदन जी पंत, श्री प्रो ० 
नंददुलारे ,बाजपेयी, डा० सुनीति कुमार चटर्जी, श्री धनंजय भट्ट, श्री वासुदेव 
शरण जी अग्रवाल, श्री महावीर प्रसाद मिश्र, श्री पं० बनारसीदास जी चतुर्वेदी 
ने आवश्यक अनुमति देकर इस निबंध-संग्रह को गौरवान्वित किया है। हमें 
समय पर कई अन्य विद्वानों की अ्रनुमति नहीं प्रात हो सकी इसलिये कई निन्रंध 
इस संग्रह में नहीं जा सके । अनुमति प्राप्त होने पर अगले संस्करण में उन्हें दे 
दिया जायगा | हम हृदय से इन महानुभावों के प्रति कृतशता प्रकट करते हैं । 


अकाशकक 
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हिन्दी का निबन्ध-साहित्य अभी सौ वर्ष का भी नहीं हुआ है । ईसा को 
१६ वीं शताब्दी के मध्य से जब हिन्दी प्रांत में पत्र-पत्रिकाओं का प्रचलन बढ़ने 
लगा था, इस निबन्ध-साहित्य की नींव पड़ने लगी। हिन्दी का गद्य-साहित्य 
स्वयं भी उतना प्राचीन नद्दीं है--इसका प्रारम्भ १६ वीं शताब्दी के आरम्भ से 
माना जा सकता है । प्रारम्भ में गद्य साहित्य कथास्मक द्वी रद्दा जिसमें लेखक 
किसी धार्मिक श्रथवा लौकिक कथा के रूप में अपनी बात पाठकों तक पहुँचाया 
करता था । ये पाठक कौन हैं, केसे हैं, उनकी रुचि क्या है--हसके सम्बन्ध में 
ल्लेखक पूर्णतः अनभिज्ञ थे, क्योंकि लेखक और पाठक डस युग तक एक दूसरे 
से दूर और अपरिचित थे । इन दूर और अपरिचित पाठकों के लिये रोचक 
कहानी छोड़ और क्या लिखा जा सकता था, शायद्‌ इसीलिये इंशाअदलादइ खां 
के ध्यान में यह बात चढ़ी “कि कोई कहानी ऐसी कहिए कि जिसमें हिंदवी छुट 
और किसी बोली का पुट न मिले तब जाके मेरा जी फूल की कली के रूप 
खिले |? परन्तु इंशा के साउ-सत्तर वर्ष पश्चात्‌ १८७० ई० के आस-पास 
पत्र-पत्नरिकाओं के प्रचलन से लेखक ओर पाठक एक दूसरे से परिचित होने लगे। 
प्रति सप्ताह, पश्ठ भ्रथवा प्रति मास लेखक और सम्पादक अपनी कोई बात लेकर, 
कुछ समाचार, संदेश, विचार श्रथवा भावना के साथ पाठकों के समक्ष डपस्थित 
होने लगे, इस प्रकार उनके बीच की दूरी निरन्तर कम होती गई भर डनका 
परिचय बढ़ता गया। लेखक धीरे-धोरे जानने लग गए कि पाठकां की रुचि 
क्या दे भोर उन्हें किस प्रकार का साहित्य देकर उनका श्रधिक से अ्रधिक हित 
किया जा सकता है | इस निकट परिचय से लेखकों को भ्रनुभव टोने लगा कि 
'तोता-मैना? तथा 'छबीज्ञी भमठियारिन*--जैसी कहानियां से जनता का मनो- 
विनोद्‌ तो किया जा सकता है, परन्तु उसका दवित इन रोचक कहानियाँ से 
सम्भव नहीं है, वरन्‌ तक और चुद्धिसंगत भाव-विचार-प्रधान लेखों के द्वारा ही 
पाठकों की मनोवृत्ति को प्रभावित किया जा सकता है। परन्तु उनके सामने 
सबसे बड़ी समस्या यह थी कि इस प्रकार के भाव-विचार-प्रधान लेखां को 
किसी प्रकार आकषक झौर रुचिकर बनाना होगा नहीं तो पाठक डसे पड़ेंगे ही 


१, रानी केंतकी की कहानी--उपकम प्रू० २। 
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नहीं; अस्तु. भाव और विचार-शटंखला के साथ ही शैली की मनोरमता और रमः 
णीयता की श्रोर ध्यान देना भी आवश्यक हो गया । अस्तु, भावों श्र विच्यरों 
की प्रधानता तथा शेली की रमणीयता के योग से जिस नवीन साहित्य का 
प्रचलन हुआ डसे ही निबंध-साहित्य की संज्ञा प्रदान की गई | ।] 
नियंध-साहित्य ल्लेखकों और पाठकों के निकट परिचय का साहित्य :है 
जिसमें लेखक पाठको से प्रत्यक्ष अपनी बात कहता है । साहित्य के अन्य सभी 
रूपों में लेखक स्वयं प्रत्यक्ष रूप से पाठकों के सम्मुख श्राकर भ्रपनी बात यद्षि 
कहना भी चाहे तो नहीं कह सकता--महाकाव्य, खंडकाव्य, नाटक, कथा; 
श्राख्यायिका आ्रादि सभी में लेखक को क्रिसी चरित्र अधवा पात्र की श्रोट लेनी 
पड़ती है। चाहे वह अपने सम्बंध में कुछ कहना चाहता हो अथवा युग भोरु 
समाज, परिवार और व्यक्ति क--जिस किसी के विषय में डसे कुछ कहना 
होता है डसे किसी पान्न की श्रोट लेनी ही पड़ती है। परन्तु निबंध में छेखक 
को किसी झ्रोट की झ्ावश्यकता नहीं है, वह प्रत्यक्ष रूप से स्वयं जो चाहे पाठकों 
से कह सकता है । 
अभिव्यक्ति की इस सहज सरलता ने निबंध को प्रचलित साहित्य-रूप 
तो अवश्य बना दिया, परन्तु सहज और सरल होने ही से निबंध में सब- 
साधारण को श्राकृष्ट करने की क्षमता का श्रभाव है। कहद्दानी द्वारा पाठकां में 
कुतूहल वृत्ति जाग उठती है, वे आगे क्या हुआ? जानने के लिए सहसा उत्सुक 
हो उठते है; काब्य में एक लय, प्रवाह और छुंंदोभंगिम्ता के साथ शब्द भौर 
झथ का चमत्कार पाठकों को आक्ृष्ट करता रहता है, परन्तु निबंध में न तो 
कथा-कट्टानियों का कुतूहल है न काव्यों की स्वर-लहरी भोर अ्र्थ-चमर्कार । 
अस्तु, निबंधां की सबसे बड़ी कठिनाई पाठकों की वृत्ति डल्लकाये रखने की है। 
तक भौर बुद्धिसंगत विचार-श्य्वुलाओ के गँथते जाने से निबंध तो अवश्य बन 
जाता है, परंतु डसे पढ़ने में पाठकों का मन कहाँ तक रस सकेगा इसका 
विचार करना भी आवश्यक प्रतीत होता है । तक श्रौर विचार की नीरस और 
शुष्क खडद्भुलाओं में यदि पाठक का मन न रसे, डससे भाग निकलने को मन 
व्याकुल हो जाय तो मन की चंचलता को कोसने से ही काम न चलेगा | 
निबंध यदि साहित्य का एक अंग है तो डसे मन रमाने की कला में प्रवीण होना 
ही चाहिए, जिसमें मंन रमा नहीं वह भर कुछु हो सकता है, साहित्य नहीं | 
कुछ लोग कद्द सकते हैं कि मन रसाने की बात आधुनिक युग की एक 
'बॉचलेबाज़ी' है नहीं तो प्राचीन काल के धार्मिक भर दाशनिफ निबंधां में 
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प्न. र्माने की कौन सी कला थी | इसी भारत में “भ्रथातों ब्रह्म जिज्ञासा' से 
प्रारम्भ कर बक्यसूत्र के समान ही ऐसे-ऐसे निबंधों की रचना हुई है जिनमें 
न्याय भौर तक की प्रणाली पर बढ़े-बढ़े गम्भीर भोर जटिल तत्वों की मीमांसा की 
गई है ओर झाज भी ऐसे ल्ञोगां की कमी नहीं है जो भाष्यां श्रोर टीकाओं की 
सहायता से डन निबंधों के पढ़ने श्रोर समभने का प्रयत्ञष करते हैं । ढीक है, 
इस बात को अस्वीकार नहीं किया जा सकता; परन्तु डन नियंधों से आज के 
सिबंधों की तुलना करना ही ठीक नहीं है | हमारे डन प्राचीन सूत्रा और निबंधों 
में ब्रह्म, भारमा, माया, धम और ज्ञान-विज्ञान जैसे व्यापक और जिज्ञास्य 
सत्वों की मीमांसा होती थी, परन्तु श्राज इन जटिल तत्वों के स्थान पर प्रति- 
दिन के जीवन की साधारण छोटी भर बड़ी बातों को लेकर निबंध ढिखे जासे 
हैं। आधुनिक युग में भो बह, साया, ज्ञान आ्रादि विषयों पर कुछ निबंध अवश्य 
लिखे गये हैं, परन्तु श्रधिकांश निबंधाों के विषय- दांत, भों, लोभ, क्रोध, करुणा, 
कविता, श्राम्गौरव, आत्मनिभ रता, राजभक्ति, भागते भूत की लंगोटी, सच्ची वीरता, 
कछुओ्रा-धम, संतोष, मसहरी, आप क्या करते हैं, मन की मोज आदि हैं और इन 
सामान्य विषयों पर लिखे गये निबंधो में केवत्व जिज्ञासा की दुद्दाई देकर मन रमाने 
की बात सोचना भी व्यर्थ है । इन निबंधो के पढ़ने में यदि इम जिज्ञासु की भांति 
समराधिस्थ न हो सके तो इसमें न तो कोई निम्दा की बात है न लज्जा की । 

फिर भी जिज्ञासा की तृप्ति के लिए निबंधों का लिखा ओर पढ़ा जाना 
अत्यंत स्वाभाविक है । कुतूहल की भांति जिज्ञासा भी मानव-सन की एक शाश्वत 
तृत्ति है और आधुनिक युग में भी जिज्ञासा वृत्ति की तृप्ति के लिए ऐसे तके- 
संगत विचार-प्रधान निबंध लिखे गये जिनमें 'मन रमाने वाली” बातों का 
अभाव होते हुए भी उनकी साहित्यिकता पर संदेह नहीं किया जा सकता । 
उदाहरण के लिये भारतेन्दु हरिश्चन्द्र का संगीत” शोषक निबंध देखिए : 

भारतवष की सब्र विद्याओं के साथ यथाक्रम संगीत का भी लोप हो गया. 
यद गानशासत्र हमारे यहाँ इतना आदरणीय है कि सामवेद के मंत्र मात्र गाए 
जाते हैं, हमारे यहाँ वरश्च यह कहावत प्रसिद्ध है प्रथम नाद तब वेद! अब 
भारतवर्ष का सम्पूर्ण संगीत केवल कजली ठुमरी पर श्रा रहा है तथापि प्राचीन 
काल में यह शास्त्र कितना गम्भीर था, यह हम इस लेख में दिखाते हैं, 

गाना, बजाना, बताना और नाचना इसके समुच्चय को संगीत कहते हैं. 
प्राचीन काल में भरत, हनुमत, कलनाथ और सोमेश्वर यह चार मत संगीत के 
थे, कोई कोई शारदा, शिव, हनुमत श्रौर भरत यह चार मत कहते हैं, सात अध्याथों 
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में यह शास्त्र बंटा है जैसे स्वर, राग, ताल, उृत्य, भाव, कोक और हस्त, सम्यके 
प्रकार से जो गाया जाय उसे संगीत कहते हैं. 
[ हरिश्चन्द्र चन्द्रिका, अभ्रगस्त १८७१, पु० २७ |] 
हसी प्रकार आध्यात्मिकी! संग्रह में संगहीत महाबीरप्रसाद्‌ द्विवेदी के लेख 
शुद्ध जिज्ञासा की तृप्ति के लिये लिखे गए निबंध हैं । श्यामसुन्द्र दास के 
'घाहित्यालोचन' के निबंध इसी कोटि के हैं और रामचन्द्र शुक्ल के मनोन 
वैज्ञानिक निबंध भी इसी कोटि के निबन्धों में झा सकते हैं । 
परंतु जिज्ञासा वृत्ति शाश्वत हाते हुए भी दारुगत अप्नि की भाँति प्रसुप् 
होती है । यही कारण है कि सभी लोग ऐसे निबंधों को रुचि से नहीं पढ़ 
सकते । कुछ लेखकों के अंतर में स्वयं एक श्रग्नि प्रज्व्लित होती रहती है 
जिसकी घर्चा मेथिलीशरण गुप्त ने अपनी 'भारत-भारती” में किया है ४ 
पाठक ! न यह कह बैठना--छेड़ा कहाँ का राग है, 
यह फूल केसा है कि इसमें गंध है न पराग है ! 
है यह कथा नीरस तदपि इसमें हमारा भाग है, 
निकले त्रिना बाहर नहीं रहती हृदय की आग है। 
यह हृदय की आग! प्रायः बिना निकले नहीं रहती और एक बार निकल 
पढ़ने पर पाठकों के हृदयों में भी आ्राग लगा देने की क्षमता रखती है जिससे 
डनकी प्रसुप्त जिज्ञासा एक बार ही प्रज्वज्नित हो उठती है। यह एक दिव्य 
ज्वाला है और इसे साहित्यिक भाषा में असंतोष की ज्वाला! कह सकते हैं । 
जहाँ यह अप्रतिहत वेग में प्रज्वलित हा डठ्ती है वहाँ गीति काव्यों की सृष्टि 
करती है, परन्तु जहाँ इसमें सौम्यता निवास करती है वहाँ इस असंताष से 
ऐसे निबंधोां की सृष्टि होती दै जो पाठकों के हृदय में प्रकाश फेला देते हैं । 
बालकृष्ण भट्ट के कुछ निबन्ध इसी ज्वाला से उत्पन्न हुए हैं। नाम में नई 
करपना' शीषक निबंध से एक डदाहरण लीजिए : 
गाज़ीदीन, मसुरियादीन, गंगादीन, दगादीन, सीतलादीन, मातादीन, भगवान- 
दीन, आदि दीनवाले नामों की हीन दशा पर हमें भी एक नई कल्पना सूभती 
है---अकिल अजीरन दीन । नाम केसे होने चाहिए. सो पहिले कहीं पर हम लिख 
चुके हैं | आज इस विषय को प्रसंग-प्राप्त देख पिष्ट पेषण की भाँत फिर इस 
पर कुछ कहा चाहते हैं । 
नामकरण भी देश या जाति की तरक्की की कसौटी है, जिस जाति में तरक्की 
रहती है उस जाति में नाम भी उतने ही शिष्ट-सम्प्रदाय कै रक्खे जाते हैं। हम 
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ग्रैग जैसा और बातों में पीछे हटे हैं वैसा ही नाम धराने में भी । नाम के..सुनते 
ै किसी घराने या जाति के बुद्धि-वैभव की पूरी परख हो जाती है | बंगदेशी भारत 
करे और और प्रांतवालों की श्रपेन्ञा कहाँ तक आगे बढ़े हैं ओर कितना अधिक 
द्वि का विस्तार इनमें है, यह उनके कर्ण रसायन कोमल पदावली-सम्पुटित 
गमों ही से सूचित होता है। वही हम लोग कहाँ तक बुद्धि-विस्तार में दरिद्र हो 
है हैं, यह हम लोगों के छुन्ना, मुन्ना, कल्‍्लू, गुदड़, चिथरू आदि नामों से प्रगट 
है, बरन इसी बुद्धि की दरिद्रता ने हम लोगों म॑ एक ख़याल पैदा कर रक्खा है 
के घिनौना नाम रखने से बालक चिरंजीवी होता हैं | इसी बुनियाद पर ननकू, 
प्रनकू, नरकू, घसिद्ट , मुनमुन, चुलबुल, फटल्लू, सहलू, भोंपत, मोंढू, सोंदू, तिन- 
कड़ी, दमड़ी, छुदामी आदि अनर्गल कर्णंकटु घिनीोने नाम रख दिये जाते हैं। 
किससे कहें ! अकिल का अजीरन और समभददारी का जोहर तो है। इसी 
जौहर ने नाम ही की क्या, हमारी न जानिये कितनी बातों को अपनी मूठी में 
कर रकखा है, जैसा स्रियाँ पढ़ाने-लिखाने से फूलती-फलती नहीं; मकान तंग 
और वायु-संचार-वंचित हो तो उसमें रहनेवाले सदा आसूदा और प्रसन्न रह 
फूलते-फलते हैं । ऐसी ही समझ ने प्लेग को देश में टिक जाने के लिए सहा- 
यता दी है। गंदे और तंग मकान में कबूतरों की ढांबली की भाँति सिकुड़ 
सिकुड़ाय के रहेंगे, पीले आम से ज़द पड़ गये बला से, फूलते-फलते तो 
जायंगे | किससे कहें ! इन गदखोरों के फूलने-फल ने से क्या फ़ायदा १ 
कितना तेज प्रकाशित हुआ है लेखक के हृदूय की इस श्रसंतोष-ज्वाला से ! ज्ञहाँ 
यह तेज प्रकाशित होता है वहाँ पाठकों का मन रमाने के लिए भ्रन्य उपायों की 
खोज व्यथ है । 

परन्तु सभी निबंधों में ज्ञान-विज्ञान की ज्योति सौर श्रप्ंतोष कौ ज्वाला 
प्रज्वलित नहीं होती ओर जहाँ इनका श्रभाव है वहाँ पाठकों का मन रमाने के 
लिये अन्य उपायों की खोज आवश्यक हो जाती है । इन डपायो में सबसे सरल 
डपाय बातचीत की शेली का प्रवेश है। 'कवि-वचन-सुधा” के 'पंच का प्रप॑च' 
शीषंक स्तम्भ में लेखक अपनी बहुत सी बातें पंच भर किसी झन्य एक पात्र 
के संवाद रूप में उपस्थित करता है । २६ दिसम्बर १८७१ को 'कवि-वचन-सुधा' 
में बाघ का (की) चरचा? शीषक निबंध में इसी संवाद शेली का डपयोग किया 
गया है। इस चर्चा का आधार एक समाचार की सूचना थी कि काशी के राज- 
मंदिर सुहस्ले में एक बाघ आया भोर बड़े प्रयत्ष से मारा गया। इस पर 
प्रपंचताथ ( पंच का एक शिष्य ) कद्दता है 
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प्रपंचनाथ - नहीं नहीं वह सर्वथा बाघ नहीं था. 
मन्नृ०--तो क्या था ! 
प्रपंच ०--वह कलियुग होगा. 
म०--वाह महाराज जी वाह [ क्‍यों न हो आप ऐसी दून की लेते हैं 
कि बस, 
प्रपंच०--अबे मेरी बात भी सुनता है, वह निस्संदेह कलियुग था, कलि- 
युग और व्यात्र का धर्म एक ही है, देख यह कलियुग का बाघ सच्चे बाघ से भी 
भयंकर है जो बुरे लोगों के हृदय रूपी बन में रहता है ओर जिसकी गरज सुनते 
ही बिचारे धर्मादिक मृग लोग भागते फिरते हैं, काम क्रोधादिक उसके कराल- 
'कराल दाँत हैं और बड़े-बड़े पाप उसके पंजे हैं, अ्रच्छे-अच्छे मनुष्यों को मारता 
फिरता है परन्तु ज्ञाना लोग उसको ज्ञान की गोली से मार गिराते हैं जैसे वह . 
यहाँ मारा गया. 
म०--महाराज वह तो बाघ ही था. 
प्रपं०--नहीं बाघ सवेथा न होगा क्योंकि यदि कलियुग न होगा तो चंद्रमा 
होगा जो प्राची दिशि रूपी गुहा में निवास करता है और जिरही मृगों को परम 
दुखदाई है. 
मन्‍नू--नहीं महाराज वह तो व्यात्र ही था. 
प्रपं ०--नहीं चन्द्रमा न होगा कालात्मा भगवान्‌ होगा जो अपने दिन रात्र 
रूपी ऊपर नीचे के दाँतों से यावत्‌ संसार को मृग बनाकर भक्तण करता निद्वन्द्र 
विचरण करता है, 
म०- महाराज में तो समभता हूँ कि बाघ ही है यदि कालात्मा भगवान 
होता जीता क्‍यों न रहता मारा कैसे जाता. 


प्रपं०--कालात्मा भगवान भक्ति से जीता जाता है, जिसको उसकी भक्ति है, 
उसको काल का भय नहीं, अच्छा कालात्मा न होगा तो मुसलमानों का राज होगा 
जो समस्त हिन्दू रूपी मगों को नाश का कारण हुआ परन्तु सरकार की राज्य 
रूपी गोली उसको ऐसी लगी कि फिर न उठा पर उस्के घायल किये हुए, कई 
प्रबन्ध रूपी मग ऐसे पड़े हैं कि उनके अंग भंग हो रहे हैं, इत्यादि 

[ कवि-घचन-सुधा प्रू० ८रे-८४ _] 

उपरोक्त उदाहरण नाटक ( एकांकी ) का श्रैंश नहीं एक निबन्ध मात्र है 
क्योंकि यदि यह नाटक होता तो इसमें भादि और अंत होता, नाटकीय परिणशति 
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होती, परन्तु यह तो एक साधारण संवाद है जिसमें बाघ को कलियुग, चम्द्मा 
कालासा और टेक्स आदि का रूपक मात्र दिया गया है। निबन्ध को आक- 
पैक बनाने के लिये ही इस प्रकार की शेली का डपयोग किग्रा गया है । 

संवाद शेल्ली के अ्रतिरिक्त निबन्ध को आाकषक और मनोरम बनाने के 
लिये अन्य नाटकीय तथा कथातव्मक डपायो का भी अवत्तम्बन किया गया | 
भारतेन्दु हरिश्चन्द्र का एक अन्य निबन्ध 'मेला ममेला” शीषक देखिए : 

एक ही किस्म का नाटक देखते देखते जी उकता गया. बार-बार वही दो 
सुफेद सियाह परदे बारी-बारी आ्ाँखों के आगे आते थे, मे मैँकला रहा था कि 
वही सूरजमल जाट और वही रानी चंदा के स्वांग क्‍यों बार-बार दिखलाए जाते 
हैं, अकेला में ही नहीं कुल तमाशाई घबत्रड़ा रहे थे, मगर नट बड्ढा ही होशि- 
यार है फौरन हम लोगों के जी की बात समझ गया, दम भर में देखता क्या 
हूँ कि सीन बिलकुल बदल गया, आबी परदा दल बादल सा सामने से नमूदार 
हुआ. फिर क्या था दे पानी पर पानी. गड़ गड़ गड़ गड़ गड़' गड़, यह बिजली 
का नाच, वह बादलों का गाना, नाटक ही दूसरा हो गया. 

यार लोगों ने भी पहिले तो रथ जान्ना का मेला देखा फिर सावन के मंगल 
सोमवार जुमेरात. चली आओ रो काली पीली हरी जरद जंगाली० एक बंदा परागंदा 
हजार तमाशे क्या देखे, घबड़ा कर भादों लगते ही मिरजापुर भगा० वाह बड़े 
मियाँ सुभानल्ला ! मिरजापुर जी बनारस से भी बढ़ चढ़ निकले० बड़ी बेतक- 
ल्‍लुफी० तिरिया राज० उसमें भी कजली का मेला गशहस्थें नटिनें रंडियें एक से 
एक सकल गुन आगर० मेले में तहज़ीब की बू नहीं, बंदा घबड़ाया कि यहाँ तो 
गंगा जमुना सरस्वती सभी एक धार बहतो हैं, बस भागा तो फिर बनारस में, 

[ हरिश्चन्द्र-चन्द्रिका मई, सन्‌ १८७६, घुृ० १-२ | 

इसी प्रकार निबन्ध को मनोरञ्षक बनाने के लिये ओर कितने ही डपाय 
निकाले गए । चरित्रांकन की शैली में 'कलिराज की सभा? का एक वर्णन देखिए 
कितना मनोरञ्षक है : 

भ्ुठाई की नेव पर बनी, काम, क्रोध, लोभ, मोह, मद, मात्सय की दीवालों 

से घिरी एक बड़ी विस्तृत सभा है जिसके चारों ओर चार फाटक हैं जिनके ये 
नाम हैं--नास्तिकता, अल्पश्ञता, क्रौय्येता (ऋरता) और पाखंड--उस सभा के 
बीच में एक लोहे का सिंहासन है जिसपर बुद्धि के कर, मद्य से चूर, सत्पथ से 
दूर, आँखों के सूर, क्रोध में भरे, मुंह के जरे, भले को बुरे, कुठाई पर कमर 
कसे, गशिकाओओं में फँसे, पाप के बाप, डसने को साँप, जालसाजों के सिरताज, 
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कल्लेद्राज, धरम के गाज, कलियुग राज आज काल की प्रजा पर विराजमान हैं । 
जिस्के दहिने बूट पहिने इंग्रेजी पढ़े, बड़े कड़े, जैसे पुरानी भीत के रोड़े, अहमकी 
घोड़े, इड्यूकेटेड (20 7८१८०) हिन्दू, अनय के सिन्धु, वेद पुरान की वार्ताओं 
से शंकाकुल, मन में व्याकुल, के० सी० एस० आई०, कलियुग के सगे भाई, 
बड़े अन्याई, चश्मा लगाये, अ्ँग्रेजों की खुशामद में जनम गँवाये, पाप कमाये 
बैठा है । जिसके समीप एक लाला प्याला दारे, पल्‍थी मारे चिन्रगुप के (की ) 
संतान, स्वारथ में सुजान, कलियुग के दीवान, अम्मामा बाँधे, अबा पहिने, कान 
में लेखनी खोंसे, पटका कसे बस्ता और कलमदान पास धरे बैठे हैं। इन्हीं के 
पास सत्यानास एक ब्राह्मो; बंगाली माशा मुक्ति की आशा किये सिविलाइज्ड, 
इड्ललिसाइज्ड ((04]260 /४॥8॥02260) केशव सेन का मतानुयायी जिसकी 
बहन कलियुग की माई, हाथ में केन, पावरोटी, और बीफ की बोटी लिये दिन 
रात जात पाँत का विवेक उठा देने म॑ तत्पर, विधवा का विवाह करा देने के उद्यत 
विद्या का समुद्र ( विद्यासागर ) नंगे सिर अस्थिर चित्त स्थित है| इत्यादि 
[ हरिश्चंद्र-चंद्रिका, नवम्बर १८७३, प॒० रे८ ] 
यहाँ वर्णन में ब्यंग्यचित्र के साथ ही साथ श्नुप्रासयुक्त सरस काव्यमयी भाषा 
का सौन्दय भी दुर्शनोय है। भारतेन्दु युग के प्रयोग काल में निबन्धों के 
झोर भी सफल प्रयोग मिलते हैं जिनमें स्वप्नों के रूप में व्यंग्य रूपक, स्तोत्र, 
डपालग्भ आदि सभी हैं । स्वप्नो के रूप में भारतनक्षत्र शिवप्रसादु का राजा 
भोज का सपना? ओर भारतेन्दु हरिश्चंद्र का अद्भुत अ्रपू्व स्वप्न!; स्तोत्नों के 
रूप में 'ककढ़ स्तान्नर”, रेलवे स्तोत्र! 'मुषक स्तोन्नर आदि और डपालंभ के रूप 
में राधाचरण गोस्वामी का तुम्हें क्या! शीषक निबन्ध सफल बन पढे हैं । 'तुम्हें 
क्या? निबंध में लेखक कहता है : 
हम हिन्दू हैं, अनेक कुसंस्काराविष्ट हैं, धरम के काम से जगह जगह भट- 
कते फिरते हैं, पर तुम्हें क्या! तुम्हारी तरह कपट तो नहीं करते, तुम से सुखान्वेषी 
तो नहीं. 
>< ५८ >< >< 
हमने एक हिन्दी पत्र प्रचलित किया, निज पाणिनि की टकसाल के खरे 
संस्कृत शब्दों का उसमें व्यवहार करते हैं ओर हमारे पाठकजन भी उसे बड़ी 
प्रसन्नता से पटते हैं, पर तुम्हें क्या ? तुम क्‍यों उसे अपने न समझने के कारण 
बुरा कहते हो ! देश में सभी तुमसे लाल बुभकड़ हैं ! 
| सार-सुधानिधि, १५ सितर्बर १८७३, पृ० ४३८ ] 


भूमिका है 


इतना ही नहीं डा० जानसन की परिभाषा को चरिताथे करने वाल्षे-- 

पस्तिष्क के स्वच्छंद शिथिल प्रवाह रूप-- निबंध भी भारतेनदु युग में लिखे गए । 
क्या लिख? (हरिश्चंद्र-चंद्रिका, माहन-चंद्रिका आश्विन १६३७) तथा 'मन 
ही मौज! (वही पोष १६३७) कुछ ऐसे ही निबंध हैं । इस प्रकार भारतेन्दु 
पुग निबन्ध-साहित्य का प्रयोग युग था जिसमें भारतेन्दु हरिश्चंद्र, बालकृष्ण 
प्रद्ट, प्रतापनारायण प्लिश्र, राधाचरण गोस्वामी, बदरीनारायण चौधरी 
प्रेमघन', बालमुकंद गुप्त तथा अन्य अनेक निबन्धकारों ने निबन्ध-साहित्य 
पं सफल प्रयोग किये । इन सभी लखको में निबन्धकार के रूप में बालकृष्ण 
भ्रष्ट सर्वाधिक सफल ओर प्रभावशाली लेखक हुए हैं। सन्‌ १८७७ की 
चिजयादशम्ी से हिन्दी प्रदीय! का प्रकाशन इन्होंने प्रारम्भ किया श्रौर जीवन 
के अंत तक इस किसी प्रकार निकालते रहे, हाँ बीच में इसे कुछ वर्षा के 
लिए बंद भी कर देना पड़ा था | भट्ट जी जैसा तेजस्त्री ओर खरी-खरी कछ 
देने वाला लेखक हिन्दी में दूसरा कोई नहीं हुआ । डनके भीतर असन्तोष कौ 
वह दिव्य ज्वाला निरन्तर प्रज्वलित रहती थी जिसके बिना डच्चकोटि का 
निमबन्ध-साहित्य लिखा ही नहीं जा सकता । सीधी सादी भाषा में, सरल निरा- 
इंबर शेली में भद्द जी ने निबन्धों का जो ऊँचा स्तर प्रदर्शित किया वह द्विवेदी 
युग में भी मिलना कठिन है । सितम्बर १८६० की हिन्दी प्रदीप! में आस्म- 
गौरव (5८[-८9[020८() विषय पर भट्ट जी लिखते हैं : 

नये और पुराने फेशन के भाँत भाँत के पहनावे चल पड़े हैं जिसे पहन 
हम ऊँचे से ऊँचे दरजे के लोगों के साथ बेखटके मिल भुल सक्ते हैं किन्तु मन 
की वृत्तियों को ऊँचे दरजे पर पहुँचाने को केवल आत्मगौरव एक ऐसा पोशाक 
है जिसे पहन मनुष्य न केवल छोटे बड़े सब लोगों में प्रतिष्ठा ही पाने का अधि- 
कारी होता है वरन नीच काम, नीची बात, नीच आचरण से सदा अपने को 
बचाता रहता है । 

९ >< २ ८ 

गरीबी और निर्धनता में तो आत्मगौरव बड़ा भारी धन है जिसने अपनी 
पत नहीं गँवाया और अपना गौरव बनाए, हुए हैं, समाज में वह वैसी ही प्रतिष्ठा 
झौर इज्जत पाने का दावा रख सर्ता है जैसा धनी अपने अ्रसंख्य धन के द्वाश 
पाता है--आत्मगौरव एक प्रकार का साधन है जिसे बचाए. रखना सहज काम 
नहीं है, यावत्‌ बुराइयों से अपने को अलग रख सके तब झात्मगौरब पाने का 
दावा कर सक्ता है। (पु० २-३) 


१० निनन्ध- संग्रह 


'भारतेन्दु इरिश्वन्द्र ने निबन्ध के सम्बन्ध में कितने ही सफल प्रयोग किए, 
परन्तु डनका विशेष ध्यान नाव्य-रचना, काव्य तथा इतिहास भ्रौर जीवन- 
चरितों की ओर ही गया इसी कारण निबंधकार के रूप में वे केवल प्रेरक शक्ति 
और सफल प्रयोगकर्ता बनकर ही रह गए । प्रतापनरायण मिश्र भी भारतेन्दु 
युग के एक भ्रच्छे निवन्धल्लेखक हुए हैं, परन्तु डनमें न भाषा का वह परिष्कार 
है न रुचि की वह विशेषता जो निबन्धकार के लिये अत्यंत आ्रावश्यक है । डनका 
साहित्य-ज्ञान भी सोप्तिति था, फिर भी श्रपनी ज़िन्दादिक्ली श्रीर विनोदु-प्रियता 
के बल पर उन्होंने भी कुछ अच्छे निबन्ध लिखे हैं। राधाचरण गोस्वामी 
झोर उपाध्याय हरिश्चन्द्र शर्मा में निबन्ध लिखने की प्रतिभा पर्याप्त थी परन्तु 
उन्होंने निबन्ध कम ही लिखे | गोस्वामी जीने बाटक औ्रोर डपन्यास लिखने में 
जितनी रुचि दिखलाई, निवंध की भ्रोर उतने डन्मुख नहीं हुए | बालमुकंद 
गुप्त भी एक तेजरवी लेखक हुए हैं परन्तु डनके लेख भ्रपेक्षाकृत बहुत लम्बे 
और ब्यंग्यपूर्ण हुए हैं | बंविमचन्द्र से वे अत्यधिक प्रभावित थे भोर बंकिम- 
चन्द्र के 'कमलाकांतेर दफ्तर” के अ्रनुकरण में डनका शिवशंभु का बिटद्ठा? बड़ा 
ही सफल ओर व्यग्यपूर्ण रहा है । 

भारतेन्दु युग में निबन्ध-साहित्य का डद॒य और विकास तो श्रवश्य हुश्रा, 
परन्तु निबन्धां में शाखामयी विस्तार द्विवेदी युग में ही दिखाई पड़ा जब डसमें 
समाल्लोचना का प्रवेश हुआ । यो ता सम्तालोचना का प्रारम्भ भारतेन्दु युग में 
ही हो गया था, परन्तु सपम्तालोचनात्मक निबंधों की परम्परा 'नागरी प्रचारिणी 
पत्रिका (काशी १८६७), 'सरस्वती' (प्रयाग १६००), सुदशन' (काशी १६००) 
तथा 'समालोचक? (जयपुर १६०२) के प्रकाशन से प्रारम्भ हुई है । 

'समालोचक' के उपक्रम में सग्पादक गोपालराम गहमरी ने सूचना दी 
थी कि--- 

इस पतन्न का मुख्य उद्देश्य ममालोचना होगा उसके साथ साहित्य की आलो- 
चना भी इसमें रहा करेगी-- 

०९ ५ ०९ 2८ 
: आजकल हिन्दी साहित्य में समालोचना का ( की ) चर्चा चला ( चली ) 
है। हिन्दी प्रेमी, हिन्दी पाठक, हिन्दी ग्रंथकार और हिन्दी समाचारपन्न-सम्पादक 
सब समालोचना के लिये मँखते पटकते हैं । 
८ 4 ८ ०९ 
सारांश यह कि समालोचना बिना हिन्दो की श्रति दीन दशा है। अब 


भूमिका ११ 


साहित्य-बाठिका में पड़ा कूड़ा कर्कंट का ढेर अपने उदर से दूषित और अस्वा- 
स्थ्यकर वाष्प फेंकने लगा है । 
[समालोचक, अगस्त १६०२, एृ० ४-२ | 
द्विवेदी युग में निबन्धो का रुख सम्रालोचना की ओर मुड़ गया । बाल- 
कृष्ण भट्ट ओर राधाचरण गोस्वामी के निबंधों की परम्परा इस युग में 
शिथिल पड़ती जा रही थी, समालोचनात्मक निबन्धों का ही इस युग में बाल- 
बाला था । निबन्धों को आकषक बनाने की समस्या इस युग में भो रही और 
इसहई लिये द्विवेदी युग में श्रनेक नये लेखकां ने नई शेलियों को लेकर प्रवेश 
किया । स्वयं महावीरप्रसाद द्विवेदी ने कथावाचकों की मनोरंजक शेल्ली का 
सफल अश्रनुकरण अश्रपने निबन्धों में किया | कथा कहने वाले व्यासां को 
अस्याकर्षक ओर मनोसुस्धकर शैली को इन्होंने सफलतापूवंक साहित्यिक साँचे 
में ढाल दिया । कथा बोंचने शोर कहानी कहने की कला उत्तर भारत में सभी 
जगह अभ्रादुर की दृष्टि स देखो जाती है। कथा कहने में निपुण वक्ता श्राताओं 
को माया-मंत्र के समान मुग्ध कर लेते हैं | द्विवेदी जी ने अपने साहित्यिक 
निबन्धों में उसी निपुणता का परिचय दिया। कडिन से कठिन ओर श्रस्यन्त 
गंभीर विषयों को भी वे अपनी घरेलू ओ्रोर चित्ताकषंक शेली में डपस्थित करने 
में समर्थ हुए । “नल का दुस्तर दूत काय” में श्रीहष के नेषध काव्य को इतने 
सरल, सहज ओर स्पष्ट रूप में डपस्थित कर द्विवेदी जी ने नत्न के समान ही 
दुस्‍्तर काय किया । किस सरलता से वे प्रारम्भ करते हैं : 
प्राचीन समय में भारत का अधिकतर वह अंश जिसे आजकल कुमाय कहते 
हैँ निषध देश के नाम से प्रसिद्ध था। अलका उसकी राजधानी थी । उसमें वीर- 
सेन का पुत्र नल नामक एक महाप्रतापी राजा राज्य करता था। 
नल एक दिन मृगया के लिए राजधानी से बाहर निकला । आखेट 
करते-करते वह अकेला दूर तक अ्रण्य में निकल गया। वहाँ उसने एक बड़ा 
ही मनोहर जलाशय देखा। उसके तट पर एक अलौकिक रंग-रूपधारी हंस, 
थक जाने के कारण, आँखे बंद किये, बैठा आराम कर रहा था। इत्यादि 
[ रसज्ञ-रंजन प० ८६ |] 
द्विवेदी जी की शेज्नी के डीक विपरीत रामचंद्र शुक्ल की निबन्ध-शेली 
में आचायों की गुरु गम्भमीरता का आभास मिलता है । किखी साधारण सी बात 
को भी आाचायत्व की लपेट में गम्भीर बना देने की कत्ना शुक्ल जी की अपनी 
थी ओर उनके मनोवेशानिक निबन्धो तथा सम्ता्नोचननाक्षक छोलों में इस 


१३ निबन्ध-संग्रह 


एम्भीरता ने पर्याप्र डोसपन ला दी है | इनकी श्राचाय शैल्नी से साधारण पाठकों 
पर एक सम्भ्रम-सा छा जाता है | शुक्ल जी का व्यंग्य भर विनोद भी भ्राचायत्व 
की ही कोटि का बड़ा गग्भीर दे | उदाहरण के लिए काव्य में प्राकृतिक दृश्य” 
शीषक निबन्ध का आरम्भ दखिए : 

दृश्य शब्द के अंतगत, केवल नेत्रों के विषय का ही नहीं, अ्रन्य शाने- 
न्द्रियों के विषयों का भी ( जैसे शब्द, गंव, रस ) ग्रहण समझना चाहिए । 
“लहकती हुई मंजरियों से ली ओर वायु के हिलोरों से हिलती हुई आम की 
डाली पर काली कोयल बेठी मघुर कूक सुना रही है,” इस वाक्य में यद्यपि 
रूप, शब्द और गंध तीनों का विवरण है पर इसे एक दृश्य ही कहेंगे | बात यह 
है कि कल्पना द्वारा अन्य विषयों की अपेज्ञा नेत्रों के विषयों का ही सबसे अधिक 
आझानयन होता है, और सब विषय गौण॒ रूप से आते हैं | बाह्य करणों के सब 
विषय अंतःकरण में “चित्र-रूप? से प्रतित्रिम्बित हो सकते हैं। इसी प्रतिबिम्ब 
को हम दृश्य” भी कहते हैं । 

श्यामसुन्द्र दास भाषण-कला की विशेषताओं से युक्त शैज्ञी लेकर 
हिन्दी में प्रविष्ट हुए थे, परन्तु डनसे कहीं श्रधिक प्रभावशात्री शल्ली ग्रध्यापक 
पूर्णंसिह के निबन्धों में मिलती है जो वक्तत्व कला का एक उत्तम डदाहरण 
है । वक्तत्व कला भाषण-कला से कुछ ऊँची वस्तु है, उसमें स्पष्टता के साथ 
झोज, सरज्ञता के साथ गग्भीरता ओर प्रवाह के साथ नपे तुल्ले वाक्य रहते हैं | 
उनकी 'झाचरण की सभ्यता” शीषक निबन्ध से एक उदाहरण देखिए $ 


किसी का आचरण वायु के कोके से हिल जाय तो हिल जाय परंतु 
साहित्य ओर शब्द की गोलन्दाजी और आंधी से उसके सिर का एक बाल तक 
बांका न होना एक साधारण बात है। पुष्प की कोमल पंखड़ी के स्पशे से किसी 
को रोमांच हो जाय, जल की शीतलता से क्रोध और विषय-वासना शांत हो 
जाय, वर्फ के दर्शन से पवित्रता आर जाय, सूर्य की ज्योति से नेत्र खुल जायैं-- 
परंतु अंगरेजी भाषा का व्याख्यान--चाहें वह कारलायल ही का लिखा हुआ 
क्यों न हो--बनारस के पांडेतों के लिए. गमरीौला ही है। इसी तरह न्याय और 
व्याकरण की बारीकियों के विषय में पंडितों के द्वारा को गई चर्चा और शाख्रा् 
संस्कृत शञान-द्वीन पुरुषों के लिए, स्टीम इंजिन ने फप्‌ फप्‌ शब्द से अधिक अ्रथ 
नहीं रखते । इत्यादि 


अध्यापक पूणसिंद्द के निबन्ध संख्या में बहुत ही कम हैं परस्तु उनके 
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निबन्धों में जो भावों का वेग भ्रौर ओज का प्रकाश है वह हिन्दी के लिए गौरव 
की वस्तु है । द्विवेदी युग में पूर्णसिंह जेपा निबन्धलेखक वूसरा नहीं । 

झोज ओर शक्तिमत्ता की दृष्टि से 'प्रताप' के यशस्वी सम्पादक गणंश- 
शंकर विद्यार्थी के निबन्ध भी बेजोड़ हैं। उनके निबन्धों का संग्रह प्रकाशित 
नहों हुआ है, उनका सारा समय राजनीति और कारागृद्द में ही बीता, परन्तु 
डनकौ लेखनी का जोहर भी अपने ढंग का निराला था । 

द्विवेदी युग के कुछ निबंधकारों में सम्भाषण (बातचीत) की सभी मुग्धकारी 
विशेषताएं मिलती हैं । चन्द्रधर शर्मा गुलेरी और विश्वम्भर नाथ शर्मा 'कौशिक! 
की निबन्ध-शेली इसी कोटि की थी | गुलेरी जी में गम्भीर पांडित्य के साथ 
ब्यंग्य का पुट एक भ्रदुभुत विशेषता रखता है । गुल्लेरी जी की झूत्यु अत्यंत अण्प 
अवस्था में ही हो गई, परन्तु इस भ्रल्प भ्रवस्था में भी अरुप रचना करके गुल्लेरी 
जी अमर हो गए । उन्होंने केवल तीन कहानियाँ लिखीं जिनमें पुक कहानी 
हिन्दी की स्वेश्रष्ठ कद्दानियों में परिगणित हुई, ठीक उसी प्रकार उन्होंने केवल 
पांच ही निबन्ध लिखे जिनमें डनका 'कछुश्ा-धर्म' हिन्दी के श्रेष्ठ निवन्धों में 
एक माना जायगा | भावनावेश, पांडित्य, व्यंग्य ओर शेली की सरक्ञ स्पष्टता में 
यह निबंध हिन्दी में बेजाड़ है | 

गुलेरी जी की ही भांति कोशिक जी भी कट्टानी-लेखक और निबन्धकार दोनों 
हैं । उन्होंने विजयानंद दुबे के नाम से जो चिट्ठियों 'चोंदः और 'भविष्य” के 
सम्पादकां के नाम लिखी हैं व अपनी ताजगी, ( ८5८55 ) शिष्ट ब्यंग्य 
ओर परिद्ठास के लिए सदेव पढ़ी जायँगी | पत्रों के रूप में निबन्ध-सा हित्य का 
निर्माण कौशिक जी की भ्रपनी सूक बूक थी । 

'सुदशन!-सम्पादक माधवप्रसाद सिश्र के निबन्धों में डपदेश-तस्व की प्रधा- 
नता है, परन्तु उनका एक मात्र सफल निबन्ध सब सिद्दी हो गया! भावनास्मव 
शेली का सुन्दर उदाहरण है। खिलौने का टूट कर प्रिद्टी हो जाने का समा 
चार पा लेखक के मानस-पटल्ञ पर जो प्रिट्टी से प्रारंभ कर भारत वसुंधरा ४ 
झतीत गौरव का चित्र डपरिथत हो आया है वही सफल नियंध-लेखक क 
प्रतिभा का पूण प्रस्फुटन है । 

इन विविध शेलियाँ के अतिरिक्त गोविन्दनारायण प्रिश्न ने अपनी अपूर 
नियंध-पुस्तिका कवि और चित्रकार? में संस्कृत गद्य-कवियों की शैली का भनुकरर 
किया है ओर पश्मसिंह शर्मा ने डद्‌ गद्य-शेली की जिन्दादिली, प्रवाह, और झ्स्यु 
क्ति-परियता का प्रवुशन किया । इस प्रकार भारतेम्दु युग से झागे बढ़ द्विवेदी यु' 
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में निबन्ध-शेली के कुछ नए झीर सफल प्रयोग हुए जिससे निबन्ध-साहित्य की 
मनोरम॒ता बढ़ती गई । 
द्विवेदी युग में समरालोचनास्मक निबंधों की रचना बड़ी गर्भीरता के साथ 
हुआ, परंतु व्यक्ति-प्रधान निबन्ध केवल इने-गिने ही लिखे गये | जिज्ञासा वृत्ति 
ही इस युग के निबन्धों में प्रधान रही, और तक-श्यद्गला-बद्ध विचारों की लड़ी 
से इस साहित्य का श्ब्वार हुआ । 
इस युग की दो डब्लेखनीय विशेषताएँ थीं- छुंदबद्ध गद्यात्मक निबन्ध भोर 

गद्य रूप में घनीभुत भावनात्मक गद्य-गीत । छुंदृबद्धू गद्यात्मक निबन्धों में तक- 
श्रद्धु लाओ को अंत्यानुप्रास ओर छुंदो के जाल में जकड़कर एक उपद्वासास्पद्‌ 
स्वरूप खड़ा किया गया है। इसका प्रारम्भ हिन्दीवर्द्धिनी सभा, प्रयाग में भार- 
तेन्दु हरिश्चन्द्र द्वारा हिन्दी की उन्नति पर दिए गये व्याख्यान से माना जा 
सकता है जिसमें लगभग १०० दोहों में हिन्दी की वृद्धि के लिये डपाय और 
प्रेरणा दी गई थी | रत्नाकर जी का 'समालोचनादुश” भी एक निबन्ध हो है जो 
नागरी भश्रचारिणी पन्निका? में ८९८ में प्रकाशित हुआ था | कव्रि ने श्रगरेजी 
के एक प्रसिद्ध छुंड्बद निबन्ध (पोप रचित एसे ऑन क्रिटिसिज़्म) का हिन्दी में 
छुंदबद्ध अनुवाद किया । डपसंद्ार रूप में उास समय चलते हुए ब्रज़भाषा 
झभौर खड़ीबोली के विवाद पर भी कवि की लेखनी चल पढ़ी है : 

ऐसी अबाह भयौ हरिचंद मित्र कविता कौ। 

जाननिहारी उचित पंथ अस्तुति निंदा कौ ॥ 

छमासील चूकन पें औ तत्यर गुणग्राही। 

अतिसय निर्मल बुद्धि तथा हिय सुद्ध सदाही । 

पै अब केते भए; हाय इमि सत्यानासी। 

कवि औ जाँचक रस-अनुभव सौं दोऊ उदासी । 

सब्द अथ को ज्ञान न कछु राखत उर माहीं। 

सक्ति, निपुनता ओ अभ्यास लेसहू नाहीं । 

बिन प्रतिभा के लिखत तथा जाँचत बिबेक बिन । 

अहंकार सौं भरे फिरत फूले नित निसि दिन । 

जोरि बटोरि कोऊ साहित्य-प्रंथ निम्माने । 

अर्थसून्य कहूँ, कहूं बिरोधी लच्छुन ठाने ॥ 

जानतहू नहिं कहा व्याप्ति अ्रतिव्याप्ति असंभव, 

बनि बेठत साहित्यकार आचार्य स्वयंभव। 
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जात खड़ी बोली मैं कोऊ भयौ दिवानौ। 

कोउ तुकांत बिन पद्म लिखन मैं है अ्रुकभानौ । 

अनुप्रास-प्रतिबंध कठिन जिनके उर माही । 

त्यागि पद्म-प्रतित्रन्धहु लिखत गद्य क्यों नाहीं। 

अनुप्रास कबहूँ न सुकबि की सक्ति घटावें । 

बरूु सच पूछो तो नव सूर हियेँ उपजावें। 

ब्रजमभाषा औ शअ्रनुप्रातसा जिन लेखें फीके । 

माँगहिं तिधना सौं ते श्रवन मान॒ुषी नीके। 

हम इन लोगनि हित सारद सौं चहत विनय करि। 

काहू बििधि इनके हिय को दुर्गति दीजै दरि॥ इत्यादि 
यह कविता नहीं निबन्ध है केवक्ष इसका आवरण पद्मबद्ध है (जैसे कोई 
पुरुष नाटक में रत्नी का अभिनय करता हो) | इसी प्रकार मह्दावीरप्रसाद द्विवेदी 
के अनेक पश्य निबन्ध मात्र हैं। कलकत्ता के तृतीय हिन्दी साहित्य सम्मेलन 
के सभापति बदरीनारायण चौधरी 'प्रेमघन! ने श्रपने सभापतिस्व के विस्तृत 
भाषण में अपनी अ्रानन्द बधाई” शीषक लग्बी कविता सुनाई थी, यह कविता 
वास्तव में एक निबन्ध ही है | कबिता बहुत लम्बी है, फिर भी इसका कुछ 
अंश उद्छत कर देना आवश्यक प्रतीत होता है; 

पै भागनि सों जब भारत के सुख दिन आए । 

अंगरेज़ी अधिकार अमित अन्याय नसाए। 

लहदयो न्याय सब ही छीने निज स्वत्वहिं पाई। 

दुरभागनि बचि रही यही अन्याय सताई | 

लह्यो देस भाषा अधिकार सच निज देशन | 

राज काज आलय विद्यालय बीच ततच्छन | 

पैइत विरचि नाम उदू को हिन्दुस्तानी । 

अरबी बरनहूँ लिखत सके नहिं बुध पहिचानी । 

“हिन्दुस्तानी! भाषा कौन? कहाँ तें आई! 

को भाषत किहि ठौर कोऊ किन देहु बताई । 

कोउ साहब खपुष्प सम नाम घरथों मनमानों | 

होत बड़ेन सों भूलहु बड़ी सहज यह जानो । 

हरि हिन्दी की बोली अरु अच्छुर अधिकारहि । 

ले पेठारे ब्रीच कचहरी बिना विचारहिं ॥ 
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जाको फल अतिसय श्रनिष्ट लखि सब अश्रकुलाने । 

राज कर्मचारी अरु प्रजा वृन्द बिलखाने । 

संसोधन हित बारहिं बार कियो बहु उद्यम । 

होय असंभव किमि संभव केसे खल उत्तम । 

हिन्दी भाषा सरल चह्मों लिखि अरबी बरनन 

सो कैसे हों सके विचारहु नेक विचच्छुन ॥ 

मुगलानी, ईरानी, अरबी, इंगलिस्तानी । 

तिय नहिं हिन्दस्तानी बानी सकत बखानी। 

ज्यों लोहार गढ़ि सकत नसोने के आभूषन । 

अरु कुम्हार नहिं बने सकत चाँदी के बरतन ॥ 

कलम कुल्हाड़ी सों न बनाय सकत कोउ जैसे । 

सूजा सों मलमल पर बखिया होत न तेसे ॥ 

कैसे हिन्दी के कोउ सुद्ध शब्द लिखि लैहै॥ 

अरबी अ्रच्छुर बीच लिखेह्ूँ पुनि किमि पढ़ि पैहै । 

निज भाषा को सबद लिखो पढ़ि जात न जामैं। 

पर भाषा को कहौ पढ़े केसे कोउ तामैं । 

लिख्यो हकीम ओऔषधी में आलू बोखारा? । 

उल्लू बने मौलवी पढ़ि उल्लू बेचारा!॥ इत्यादि 
यह पद्चबद्धू निबन्ध, डस युग में जब कि गद्य की भाषा और शेज्नी का समु 
चित विकास द्वो चुका था केवल अपनी शक्ति और प्रभाव को क्षीण करने में, 
ही समथ हुआ है । 

पद्चबद्ध विचार-प्रधान निबंधों के ढीक विपरीत झ्राघुनिक युग के वे 
गद्य-गीत हैं जिनमें भावना घनीभूत होकर गद्य में ही अपने स्वतंत्र लय और 
संगीत के साथ एक कल्लाप्रक सृष्टि करती है | नाटकों के स्वगत भाषण के 
समान लेखक की ये घनीभूत भावनाएं गद्य में भी गीति-काष्य की तीबता 
और भावावेश ध्यक्त करती हैं, इन्हें निग्रन्य की श्रपेत्षा गीति-काव्य कहना 
झधिक समीचीन जान पढ़ता है; परन्तु व्यक्ति प्रधान निबन्ध और गीति-काब्यों 
में गुण-भेद नहीं केवज्ष म्रात्ना-भद ही है, अस्तु इन गद्य-गीतो को ब्यक्तिप्रधाम 
मिबन्ध कहना भी असंगत नहीं है । 
द्विवेदी थुग के पश्चात्‌ विचार-प्रधान निबन्ध कम्र होते गए भौर समा- 

खोचनाक्तक तथा व्यक्ति-प्रधान निबन्ध अधिक लिखे जाने त्गे। ब्यक्ति-प्रधान 
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निश्नन्धों में एक बड़ा भाग गद्य-गीतो का है । अँगरेज़ी में जिसे 'परसनल एसे! -- 
व्यक्ति-प्रधान निबन्ध कहते हैं हिन्दी में डस प्रकार के निषन्‍्च बहुत ही कम 
हैं। इसका एक कारण है । हिन्दी में गद्य का प्रारम्भ तो १६ वीं शताढदी में 
ही हो गया था परन्तु गद्य का महत्व आज भी सम्भवतः पूरी तरह से नहीं 
झाँका जा सका है। झाशुकविता के इस देश में जहाँ कवियों का दावा 
रहा है कि : 
दीजिए, समस्या तापै कवित बनाऊँ चट 
कलम रुके तो कर कलम कराइए। 

वहाँ यदि गद्य का महत्व श्ॉकने में देर हो तो कोई झाश्चय की बात नहीं 
है | गद्य स स हिट्य के व्यावहारिक सभी काम आसानी से लिए जा सकते हैं -- 
किसी सिद्धांत के निरूपण में पूव पक्ष भोर उत्तर पक्ष का विवेचन, सिद्धांतों की 
व्याख्या, पाठकों के मत-परिवतंन के लिए तक डपस्थित करना, विपक्ष के 
प्रमाणों का खंडन करते हुए अपने पक्ष का समर्थन, विरोधी मतवादियों को 
सममाने-बुकाने और डपदेश द्वारा ठीक रास्ते पर लाने के लिए युक्तियां और 
डपायो के निदू्शन का काम गद्य में जितनी सफलता और प्रभावशाली ढंग से 
किया जा सकता है डतना काव्य के माध्यम स नहीं; परन्तु द्विवेदी काल तक 
लेखकगण इस बात का नहीं समर पाए थे, इसीलिए इसमें अधिकांश व्यापार 
पद्चबद्ध-रचनाओ्रां द्वारा ही लिया जाता था। मैथिलीशरण गुप्त की भारत 
भारती? का श्रघिकांश श्रंश, मद्दावीरप्रसाद द्विवेदी की श्रधिकांश रचनाएं जेसे 
'कनी जियो में दहरोनी” संदेश” ( हिन्दी साहित्य सम्मेलन के लिए ) आदि गद्य 
में कहीं श्रधिक प्रभावशाली हो सकती थीं । द्विवेदी युग के पश्चात्‌ छायावाद 
युग में यद्यपि गद्य का पर्या्र विकास हुआ परन्तु डस समय भी डसका महत्व 
पूणतः ऑँका नहीं ज्ञा सका । छायावाद युग में गीति-तत्व का प्राधान्य होने से 
गद्य में गध्गीत लिखने की परम्परा चल पड़ी जिपसे व्यक्ति-प्रधान निबन्ध 
लिखने की आवश्यकता भी न समझी गई । यह तो छायावाद युग के पश्चात्‌ 
जब प्रगतिवाद की धूम मचो तभी गद्य का समुचित महत्व श्रोंका जाने लगा 
झौर तभी ड्यक्ति-प्रधान निबन्ध भी लिखे जाने लगे । 

एक बात ओर भी है | पश्चिम में तिबन्ध साहित्य-रूप का विकास ही 
लेखक के व्यक्तित्व-प्रकाशन के लिए हुआ्रा था। फ्रांस के महारथी साहिस्यकार 
मान्टेन मे, जिग्होंने पहले पहल निबन्ध-साहित्य का स्वरूप निर्चारित किया था, 
स्पष्ट लिखा है कि झपने निबरन्धों का विषय में स्वयं हूँ | य्ञपि बेकन ते प्ान्टेन 


श्ष्र निबन्ध-संग्रह 


का मा नहीं भ्रपनाया, परन्तु निबन्धकार के रूप में सान्टेन कौ मान्यता हौ 
सर्वाधिक महत्व की है । पश्चिम के कलाकारों ने अ्रनुभव किया कि लेखक यदि 
झपने सम्बन्ध में अपनी व्यक्तिगत रुचि, व्यक्तितत विचार अ्रथवा भाव की 
झतिव्यक्ति करना चाहे तो भी काव्य, नाटक, कथा-कहानियाँ में डतनी स्वतंत्रता - 
पूर्वक नहीं कर सकता जितनी की धह कामना करता है। सम्भवतः इसौलिए 
मान्‍्टेन ने एक ऐसे साहित्य-रूप की योजना की जिसमें लेखक यदि चाहे तो 
अपनी रुचि, भावना या विचार भी प्रसंगानुसार स्वच्छुंदृतापूवक व्यक्त कर सकता 
है। निबन्ध वही साहित्य-रूप है जिसमें लेखकों ने प्रतिपाद्य विषय के भीतर 
ही अपनी रुचि, भावना और विचारों की स्वच्छुंद भाव से अभिव्यक्ति की है । 
भारतयष का कवि ओर लेखक भ्रपनी रुचि, भावना या विचार की स्वच्छुद अभि- 
व्यक्ति में सवदा से संकोच करता आा रहा है। यहाँ तो चित्तवृत्तिनिरोध ही को 
परम पुरुषार्थ माना जाता रहा है । पौराणिक संस्कृति में तप की महत्ता ने 
काम, फोच, मद, लोभ और मोह के साथ अहम को भी जड़ मूल से डखाड़ 
दिया था। यह तो छायावादी कवियों ने-- 
“तप नहीं केवल जीवन सत्य? 

की घोषणा कर श्रहम्‌ की अ्रभिव्यक्ति का द्वार उन्म्रुक्त किया। भारतवासी 
आय की यह एक जातीय विशेषता रही है कि वे श्रपनी भावनाओं को दूसरे 
पर ढाल कर प्रकट करते रहे हैं। इसी कारण व्यक्ति-प्रधान निबन्धों के स्थान 
पर छायावाद युग में गद्य-गौतो का प्रचल्लन हुआ था जहाँ लेखक की घनीभूत 
भावना रहस्यात्मक अभिव्यक्ति का सहारा पा जाती है । 

व्यक्ति-प्रधान निबन्ध के दुशन वहीं होते हैं जहाँ लेखक श्रपने प्रतिपाद्य 
विषय की चर्चा के भीतर ही अपने व्यक्तिव की मलक दिखलाता चद्नता है । 
व्यत्तित्व की यह झलक अतिस्पष्ट भी नहीं होती श्रौर वह बिल्कुल श्रस्पष्ट रहे 
ऐसा भी नहीं होता । प्रसादु ने अपनी कामायनी में लज्जा का स्वरूप-वर्णन 
करते हुए जो लिखा है : 

कोमल किसलय के अंचल में नन्‍्हीं कलिका ज्यों छिपती सी, 

गोधूली के धूमिल पट में दीपक के खबर में दिपंती सी । 
इ्यक्तिप्रधान निबन्धों में क्लेखक का व्यक्तिव भी डढीक वैसा ही दीप्षिमान 
होता हुआ भी निबन्ध के प्रतिपाध विषय की धूम्रिल छाया में अस्पष्ट 
रहता है । अस्तुत संग्रह में "आम फिर बौरा गए! शीष॑क निबन्ध में त्लेखक का 
पांडित्यपूर्ण व्यक्तित्व दीक्षम्नान होता हुआ सी अस्पष्ट है। व्यक्ति-प्रधान निबन्धों 
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का यही भ्रादश होना चाहिए । कुछु लोग रामचंद्र शुक्ल के मने।वैज्ञानिक निबन्धों 
को व्यक्ति-प्रधान निबन्ध कह्ठ ते हैं, यह उन निबन्धों के प्रति अन्याय है । 

निबन्ध लेखकों श्रौर पाठकों के निकट परिचय का साहित्य है; परन्तु 
ट्विल्‍्दी के लेखक पाठकों के बहुत निकट कभी नहीं पहुँचे । भारतेन्दु युग के 
गोष्ठी साहिस्य? के युग में लेखक ने पत्र-पत्रिकाओं द्वारा पाठकों के पास पहुँचने 
का प्रयक्ष किया और वे काफी निकट पहुँच भी गए थे इसीलिए डस युग में 
निबम्धों का डद॒य आ्रशामय और शुभ जान पढ़ा था, परन्तु बीसवीं शताब्दी 
में लेखकराण पाठका के निकट पहुँचने के स्थान पर क्रमशः दूर ही होते गए । 
उम्नीसवीं शताब्दी का लेखक और पाठक वर्ग दोनों ही सजग और जागरूक 
था और उदूं के विरुद्ध हिन्दी को डन्नति के लिए दोनां ही पक्ष एक समान कटि- 
बद्ध था। परन्तु बीसवीं शताब्दी में परिस्थितियाँ बदल गईं थीं, एक विशाल 
मूक्तेत्र के पाठक हिन्दी लिखने पढ़ने लगे थे, ज्ञान-विज्ञान का जेन्र विस्तृत हो 
चला था, भाषा अश्रव्यवस्थित हो रही थी, डपयुक्त शब्दों का अभाव खटकने 
लगा था. ऐसे समय में लेखक पाठकों के निकट श्राने की श्रपेत्ञा अपनी डलमन 
सुलमाने में लगे हुए थे। फिर ब्जभाषा के विरुद्ध खड़ीब्रोली का आन्दोलन, 
हिन्दी-हिन्दुस्तानी का रराड़ा, कथा-साहित्य का क्रमशः विकास और समा- 
लोचना की प्रगति ने लेखकों और पाठकां को व्यस्त कर रखा था | इन सब के 
ऊपर सुधार की भावना भ्रोर राजनीति के प्राबल्य न निब्रन्ध-साहित्य को भली 
प्रकार पनपने नहीं दिया । इसीलिए डिवेदी युग भ्रौर छायावाद युग में निबन्ध 
का विकास रुक-सा गया था। वतंमान युग में फिर से यह साहित्य पनपने 
लगा है और ञ्राशा है निकट भविष्य में इसकी यथाचित उन्नति हो सकेगी । 

हिन्दी के गम्भीर निबन्धों के रूप में केवल कुछ समालोचनास्म्क निबन्धों 
की गणना की जा सकती है। समालोचनातव्मक निबन्धों का प्रारम्भ भारतेनदु 
युग के श्रंत में हुआ था भौर प्राचोन साहित्य के प्रकाशन, अ्रध्ययन भर मनन 
से इस प्रकार के निबन्धों का प्रचलन निरन्तर बढ़ने लगा। महावीरप्रपाद 
द्विवेदी ने कालिदास, भारवि, क्षीहष आदि के महाकाव्यों की व्याख्या और 
आलोचना की । रामचंद्र शुक्ल भी पहले संस्कृत काब्यो, विशेष रूप से, बाल्मीकि 
रामायण से अत्यंत प्रभावित थे और उन्होंने अपने निबन्ध 'काब्य में प्राकृतिक 
इश्य' में अधिकांश डछ्रण संस्कृत ही के दिए । पश्मपिह शर्मा ने पहले-पहल 
संस्कृत, हिन्दी, उद और फारसी कविता की तुलनात्मक परीक्षा प्रारम्भ की । 
सिश्नवन्धु प्रारम्भ ह्वी से केवल हिन्दी साहित्य कौ समालोचना में लगे रहे भौर 
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अंत तक उन्होंने अपना शत निबाद्दा | द्विवेदी युग में सम्रालोचनाक्रक निबन्ध 
पर्याप्त परिमाण में प्रस्तुत किए गए परन्तु उनका स्तर बहुत ऊंचा न था। 
काब्य की बहिरज्ञ परीक्षा और चम्ततकार के डद्घाटन में हो लेखकों का ध्यान 
लगा रद्दा | इसी समय बड्धला, मराठी ओर श्रगरेजी के कुछ समालो।चनात्मक 
निबन्धों के भ्रनुवाद प्रकाशित हुए जिनमें कवीन्द्र रचीन्द्र का श्राचीन साहित्य! 
ओर द्विजेन्द्रलाल राय का कालिदास और भवभूति' दो विशिष्ट समालोचना- 
व्मक निबन्ध थे । महावीरप्रसाद द्विवेदी ने अन्य भाषाओ्रों के भालोचनात्मक 
निबन्धों का सारांश देकर अपने हिन्दी निबन्धों में उनकी विस्तृत व्याख्या की | 
हस प्रकार द्विवेदी युग समालोचनात्मक निबन्धों की तैयारी और प्रयोग का 
युग था; भस्तु, डस युग में इस प्रकार के निब्रन्धो का स्तर बहुत ऊंचा न 
डढ सका । छायावाद युग समालोचनास्मक निबन्धों के विकास का युग माना जा 
सकता है। इस समय रामचंद्र शुक्ल, श्यामसुन्द्र दास, पद्मतिह शर्मा तथा 
छायावाद युग के डदीयमान कवि झभौर लेखक- पंत, प्रसाद, निराला तथा नन्द॒- 
दुलारे बाजपेयी, बनारसीदास चतुवंदी, गुलाबराय झादि समालोचना के क्षेत्र 
में अपनी नवीन चेतना लेकर प्रविष्ट हुए | इनके निबन्धों का स्वर अधिक गस्भीर 
ओर स्तर बहुत ऊँचा उड गया था । शुक्ल जी ने कवि और काव्य की सम्रा- 
लोचना के साथ ही समीक्षा-सिद्धांतो के मौलिक निरूपण और प्रतिपादन की ओर 
भी अपनी प्रतिभा की इष्टि घुमाई, इस प्रकार समालोचना के सभी पक्ष पूर्ण ओर 
समृद्ध होने लगे | छायावाद युग के अंत और प्रगतिवाद के युग में अनेक नए 
आलोचक हिन्दी के चेन्र में डतरे जिनमें हजारीप्रसाद द्विवेदी, रामविज्ञास शर्मा, 
शिवदानसिह चौद्दान, प्रकाशचंद्र गुप्त, शान्तिप्रिय द्विवेदी, श्रज्ञय, नगेन्‍द्र श्र।दि 
प्रमुख हैं श्र इन्होंने आश्लोचनास्मक निबन्धों को पूर्ण सम्छृद्ध बनाया । 

हिन्दी क्षेत्र के बाहर भी हिन्दी के राष्ट्रभाषा पद का महत्व स्वीकार कर 
भनेक विद्वानां भर लखको ने हिन्दी निबन्ध लिखे जिनमें सुनीतिकुमार चार्दुर्ज्या, 
काका काललकर, नलिनीमोइहन सान्‍्याल शआ्ादि प्रमुख हैं । 

हिन्दी निबन्व-साहिस्य का आज चतुमुखी विकास हो रहा है। गद्य 
साहित्य का पूर्ण वैभव निबन्ध-साहित्य में ही प्रकट होता है श्रोर हिन्दी में गद्य 
साहिस्य का पूर्ण वैमव काल अभी तक नहीं झ्राया। | आशा है शीघ्र ही वह 
दिन देखने में आयेगा । 

दुर्गाकुंड, बनारस 


भाद्रपद पूर्णिमा, सं० २०१० वि० | भोडष्ण काब 
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रुचि 
( बालऋष्ण भट्ट ) 


| कोई काप हो उमरो तरह कभी नहीं होगा जब तक उस काम में रुचि 
न हो । गीता में भगवान्‌ कृष्ण॒चंद्र ने कहा है-- 
“अ्रश्नद्धया हुत॑ दृत्त तपस्तप्तं कृतं च यत्‌ । 
असदित्युच्यते पार्थ न च तस्प्रेत्य नो इह ॥”” 
बिना श्रद्धा अर्थात्‌ रुचि के जप, तप, दान, हवन आदि जो किया 
जाता है, सब्च व्यथ है --करना न करना दोनों एक सा है; न परलोक में उसका 
कुछ फल मिलता है, न इसी लोक में उस काम की कोई तारीफ़ करता है। शास्त्र 
वालों ने विधिपूर्वक या विधिवत्‌ पर बड़ा जोर दिया है। सच पूछो तो रुचि 
या श्रद्धा से किसी काम का करना ही विधि है क्‍योंकि विधि तभी हो सकती है 
जब मन में हमारे उस काम की ओर रुचि है। ध्यान जमा कर देखिये तो 
मनुष्य जन्मते ही रुचि के दखल देने लगता है मानो रुचि उसकी दासी या 
ज़र खरीद लॉडी हो; बच्चे को मां के दूध के एवज़ गाय या बकरी का 
दूध शीशी या रुई के फाहे में दिया जाता है तो वह उसको ऐसी रुचि से नहीं 
पीता, जैसा मां का दूध । ऐसा ही मां की गोद के बदले उसे पालने या चारपाई 
पर सुला दो तो कदाचित्‌ दस में दो-एक ऐसे होंगे जिनको बिना रोये-गाये 
खुशी से उस पर लेटे रहना रुचेगा | किर ज्यों ज्यों उमर में वह बढ़ता जाता 
है, अपने हर एक काम खाना, पीना, सोना, ओढ़ना, पहिनना, खेल-कूद, 
पढ़ना-लिखना आदि में रुचि को जगह देता जाता है। 
रुचि ही के जुदे-जुदे प्रकारान्‍्तर या उसकी बारीकियाँ फ़ैशन के नाम से 
चल पड़े हैं; इस नह सभ्यता के ज़माने में जिसकी हद से ज़ियादह छानबीन 
हो रही है। फ्रान्स और इंगलैश्ड सरीखे मालदार सुसम्य देशों में जिसकी 
यहाँ तक उन्नति है कि सुनते हैं, इंगलैण्ड में अमीर घरानों की लेडियों के 
लिये दिन में तीन बार पेरिस से उनके पोशाक आदि वेश-भूषा का नमूना आया 
करता है। वैसा ही हम लोग अपने खाने-पीने में रुचि की बारीकियों को बेहद 
बढ़ाये हुये हैं |? कोई कहते हैं, हम नहीं जानते लोगों को रोटी खाना कैसे 


२ निबरन्ध-संग्रह 


पसन्द आता है,हमको तो दोनों जून ताज्ी ताज़ी लुचुई और बेढनी मिलती जाय॑ 
तो कभी कच्चो रसोई का नाम न लें | दूसरे कहते हैं, तुम्हारी भी क्‍या ही 
रुचि है ! लुचुई सी सकील चीज तुम्हें कैसे रुचती है; अजी कहीं बिना कच्ची 
रसोई खाये जी भरता है। हमारे हिन्दुस्तान में कच्ची रसोंई का तरीका ऐसा 
बढ़िया रक्खा गया है कि अगर तकल्‍्लुफ़ को मौका दिया जाय तो हक़ीक़त में 
रसोई रसायन हो जाती है। एक तीसरे बोल उठे, यह तो अपनी अपनी रुचि 
फी बात है| पर मेरी राय तो यह है कि खाना मुसलमान बहुत अच्छा पकाते 
हैं, खुसूसन गोश्त की किसमें । इस पर कोई कंठोबन्द वहाँ पर बैठे थे, बोल 
उठटे--हरे हरे, तुम्हारी रुचि कैसी है, हम नहीं कह सकते । हमको तो मांस- 
भोजन का नाम सुन मिचलाई आने लगती है। आपने हमारे गोपाल-मन्दिर 
की खुशबूदार बबोंधी, मोहन-थाल और दूसरे दूसरे छुप्पन प्रकार के भोग का 
महाप्रसाद मालूम होता है कभी आँख से भी नहीं देखा, नहीं तो मुसलमानों के 
भोजन को कभी न सराहते । 


ऐसा ही पेय वस्तु मं भी रुचि आ टॉग अड़ाती है। पीना हम उसे 
कहेंगे जो त्रिना दातों की सहायता के केवल जीभ ओर तालू हो हलक़ के भीतर 
जाता है, परन्तु इस रस के शान में रसना अर्थात्‌ जीभ का अधिक सम्बन्ध है 
तो वहाँ रुचि की सलाह ली जाती है। पेय पदार्थों में सबसे पहले पानी है 
जिसको वेशद्यकवाले यों कदते हैँं--शरत्‌ और वसनन्‍्त ऋतु को छोड़ और महीनों 
में नदी का पानी पीने योग्य है । 

“पानीय पानीयं शरदि वसनते व पानीयम्‌ । 
नादेयं नादेय शरदि बसन्‍्ते च नादेयम्‌ ॥”! 

कोई कहता है, हम तो सदा ताज़ा पानी पीते हैं और इसके सेकड़ों फ़ायदे 
बतलाता है । दूसरे कहते हैं, हम तो जाड़े में भी ठंढा पानी पीते हैं और गर्मियों 
में तो बिना बफ़ी प्यास बुझती ही नहीं । इतने में एक अंगरेज़ी पढ़े वहाँ बैठे थे, 
बोले--आपको मालूम नहीं, कितने निहायत बारीक कीड़े पानी में रहते हैं । 
इसलिये इसे छान लेना बहुत ज़रूरी है। लिखा भी है-- 

“बच्धपूतम्पिवेज्जलम?! । 


मैंने तो एक फ्रिलटर ख़रीदा है, उसी में छान बिछौरी ग्लास में पानी पीता 
.ः ्‌ः ७ कर] है 
हूँ । बफ़ के साथ शीशे के ग्लास में पानी रख पीने में बड़ा मजा मिलता है। 
इतने में एक चौथे साहब बोल उठे--हमको यह सब खटराग मालूम द्वोताहै। 


स्चि ३े 


यहाँ तो खरा खेल फ़रुखाब्रादी पसन्द आता है। प्यास ने सताया तो दो आने 
फेंक दिये, सोडावाटर का बोतल मुँह में लगाय, घट्ट-घद्र उतार गये, कलेजा तर 
हो गया। इतने में एक पाँचवें साहब जो वहाँ मौजूद थे, कहने लगे--हे भग- 
वन्‌ ! धर्म के अब तुम्हीं रक्षक हो । न जानिये कैसा समय आया है कि अंगरेज़ी 
पढ़-पढ़ लोग भ्रष्ट होते जाते हैं। अपने तो केसी ही प्यास लगी हो बिना 
चरणोदक मिलाये जल कभी नहीं पीते । 


अन्र सोने को लोजिये। पंसेरियों खटमल से लदी हुई ट्रटी खाट से लै 
उम्दा से उम्दा पलंग ईज़ी-चेयर और कोच तक न जानिये कितने खटराग रचे 
गये हैं | सो सब्च इस रुचि ही के भाँत भाँत के ईजाद हैं। इतने पर भी जब 
नींद का कोंका आता है तब यह रुचि यहाँ तक बेहया बन जाती है कि कंकड़ 
पर भी सोइये तो मखमली कोच का मज़ा मिलता है। 


“सिद्वातुराणां न व भूमिशेया ॥? 


ऐसे भी ज़िद्दी सोनेवाले मनहूस पाये जाते हैं कि चलते-चलते सोते हैं, 
खाते-खाते सोते हैं, बातचीत करने में एक बात मँँह से निकली तो दूसरे में 
अन्तर््यान हो गये । 


अब पहनावे को लीजिये। लोग कहते हैं, यहाँ के लोग भद्दे हैं, फ़ेशन 
नहीं जानते । पर यहाँ ग्रन्थ के ग्रन्थ नख-सिख सोलहो सिंगार के ऊपर लिख 
दिये हैं | यहाँ के अनगिनत क्रिस्म के पोशाक ओर अआभूपण जुदी-जुदी रुचि 
के अनुकूल गिनने लगें तो घड़ी दो घड़ी न चाहिये, बरन दिन का दिन समाप्त 
हो जाय | तो अब देर तक पदनेवालों को इस रुचि के भँवरजाल में फँसाये 
रखना और किसी दूसरे लेख के पढ़ने से वंचित रखना है, इसलिये इस सियापे 
कोन बन्द कर छोड़ते हैं। पदनेवालों की रुचि के श्रनुकूल फिर कभी 
»िकानेगे | 


हंस का नीर-चीर-विवेक 
( महावीरप्रसाद द्विवेदी ) 


संस्कृत-साहित्य में हंस, पिक, श्रमर और कमल की बड़ी धूम है। बिना 
इनके कवियों की कविता फीकी हो जाती है। कोई पुराण, कोई काव्य, कोई 
नाटक ऐसा नहीं जिसमें इनका ज़िक्र न हो। इन सब में कवियों ने एक न एक 
विशेषता भी रक्खी है। यथा--हंस, मिले हुए दूध और पानी को अलग- 
अलग कर देता है; दूध पी लेता है और पानी छोड़ देता है| पिक अपने 
बच्चे कीवों के घोंसलों में रख आता है और बड़े होने तक उन्हीं से उनकी 
सेवा कराता है । भ्रमर, आम की मञ्नरी से अ्रतिशय प्रेम रखता है, पर चम्पे 
के पास तक नहीं जाता | कमल, चन्द्रमा से द्वेपष रखता है। उसकी विद्यमानता 
में वह कभी नहीं खिलता; पर सूय्य का वह परम भक्त है। इनमें से दो एक 
बातें तो निःसन्देह सही हैं; पर औरों के विपय में मतभेद है। उदाहरण के 
लिए हंस और उसके नीर-च्बीर-विषयक विवेक को लीजिए | 

संस्कृत काव्यों में जगह-जगद्ट पर यह लिखा हुआ है कि हंस में यह 
शक्ति है कि वह दूध और पानी को अलग-अलग कर देता है। पर दूध और 
पानी को अलग-अलग करते उसे किसी ने नहीं देखा | शायद किसीने देखा 
भी हो, पर इस विपय का कोई लेख कहीं नहीं मिलता । यद्र प्रवाद सात समुद्र 
पार करके अ्रमेरिका पहुँचा। वहाँ के विद्वानों को हंस का यह अदभुत गुण 
सुनकर आश्चर्य हुआ । पर वे लोग ऐसो-ऐसी बातों को चुपचाप मान लेने 
वाले नहीं | इस देश में हंस-विपयक यह प्रवाद हज़ारों वर्षों से सुना जाता है। 
पर इसके सत्यासत्य की जॉँच ञआ्रजतक किसी ने नहीं की । यदि किसी ने की 
भी हो तो उसका फल कहीं लिपिबद्ध नहीं मिलता । अमेरिका में हाव नाम 
का एक विश्वविद्यालय है। उसमें लांगमैन साहब एक अध्यापक हैं। आपने 
हंस के इस अमौकिक गुण की परीक्षा का प्रण किया | इसलिए आपने कई 
हंस मँगाकर पाले और अनेक तरह से उनकी परीक्षा की | पर नीर को ज्ञीर 
से अलग करने में उन्होंने हंस को अ्रसमर्थ पाया, तो हंस के नीर-त्षीर-विवेक- 
विषयक वाक्यों की क्‍या सड्भति हो ! इस विषय के दो-चार वाक्य सुनिए-- 
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नीर-दीर-विवेके हंसालस्यं त्वमेव तनुषे चेत्‌ । 
विश्वस्मिन्नधुनान्यः कुलमत पालयिष्यति कः ॥ 
भामिनीविलास । 


है हंस, यदि ज्ञीर को नीर से अलग कर देने का विवेक तू ही शिथिल 
कर देगा तो फिर इस जगत में अपने कुलब्रत का पालन और कौन करेगा ! 


विती्ंशिक्षा इव हत्पदस्थसरस्वतीवाहनराज हंसेः । 
ये क्षीर 'नीर-प्रविभागदक्ता यशश्विनस्ते ककयो जयन्ति ॥ 
श्रीकण्ठचरित | 
हृदय में स्थित सरस्वती के वाहन राजहंसों ने मानों जिनकों शिक्षा दी 
है, ऐसे क्षीर-नीर-विभाग करने में दक्ष कविजनों की महिमा ग़ब जागरूक है। 
यो हनिष्यति वध्यं त्वां रचय रक्षति व द्विजम्‌ । 
हंसो हि क्षीरमावत्त तन्म्िश्ना व्जयत्यप३॥ 
शकुन्तला । 


हँस जिस तरह क्षीर ग्रहण कर लेता है और उसमें मिला हुआ पानी 
पड़। रहने देता हैं, वेस ही यह भी वध करने योग्य मुझे मारेगा और रक्षणीय 
द्विज की रक्षा करेगा। 
प्राज्स्तु जल्पता पंसां श्र॒त्वा वाचः शुभाउशुभाई । 
गुणवद्वाक्यमादत्त हंसः ज्षीरमिवास्भसः ॥ 
महाभारत--आदिपव । 
लोगों के मुंह से भली-बुरी बातें सुनकर बुद्धिमान्‌ आदमी अच्छी बात 
को वैसे ही ग्रहण कर लेता है जैसे हंस जल में से दूध को ग्रहण कर लेता है । 
यजुबे द के तैत्तिरीय ब्राह्मण के दूसरे अध्याय में एक वाक्य है| उसका 
मतलब है--जिस तरह क्रोश्व-पक्षी जल और दूध को अश्रलग-अलग करके दूध 
का दी पान करता है उसी तरह इन्द्र भी जल से सोमरस को अलग करके 
उसका पान कर लेता है | इसकी टीका सायनाचार्य ने इस प्रकार की है--- 
सीरपात्र स्वमुखे प्रस्तितते सति सुखगतरसम्पर्कावक्षीरांशों जलांशश्चोभो 
विविच्येते । 
अर्थात्‌ जल-मिश्रित दूध के बतन में हंस जब श्रपनो चोंच डालत॥ है 
तब मुखगत रस विशेष का योग होते ही जल और दूध दोनों अलग-अलग 
हो जाते हैं या श्रलग-अ्लग जान पढ़ते हैं । 


द्‌ निम्॒नन्ध-संभ्रह 


इस पिछले अवतरण से यह सूचित होता है कि किसी-किसी की राय में हंस 
के मुँह में एक प्रकार का रस होता है। उस रस का मेल होने से पानी और दूध 
अलग-अलग हो जाते हैं। यदि इस रस में खद्टापन हो तो वूध का जम कर 
दही हो जाना सम्भव है। पर इसके लिए कुछ समय चाहिए, । क्या हंस की 
चोंच दूध के भीतर पहुँचते ही दूध जम जाता होगा १ सम्भव है, जम जाता हो, 
पर यह बात समझ में नहीं आती कि पात्र में भरे हुए जल-मिश्रित दूध में से 
जल को अलग करके दूध को हंस किस तरह पी लेता है। अध्यापक लॉगमैन 
की परीक्षा से तो यह बात सिद्ध नहीं हुई । 

अमेरिका के एक और विद्वान ने हंस के नीर-क्षीर-विषयक प्रवाद का विचार 
किया है । आपका नाम है डाक्टर काव्मस | आप वाशिंगटन में रहते हैं । 
आपका मत है कि हंस के मुँह की बनावट ऐसी है कि जब वह कोई चीज़ खाता 
है तब उसका रसमय पतला अंश उसके मुँह से बाहर गिर पड़ता है और कड़ा 
अंश पेट में चला जाता है। आपके मत में दूध से मतलब इसी कड़े अंश से 
है ! बहुत रसोली चीज़ खाते समय रस का बाहर बह आना सम्भव ज़रूर है, पर 
किसी चीज़ के कठोर अंश का श्र दूध करना हास्यास्पद है। 

अच्छा, हंस रहते कहाँ हैं और खाते कया हैं ! हंस बहुत करके इसी देश में 

पाये जाते हैं। उनका सबसे प्रिय निवासस्थल मान-सरोवर है। यह सरोवर 
हिमालय पर्वत के ऊपर है। सुनते हैं, यह तालाब बहुत सुन्दर है। इसका जल 
मोती के समान निर्मल है। यहीं हंस अधिकता से रहते हैं और यहीं वे श्रण्ढे 
देते हैं। जाड़ा आरम्भ होते ही, शीताधिक्थ के कारण, मानसरोवर छोड़कर वे 
नीचे चले आते हैं, पर विन्ध्याचल के आगे वे नहीं बढ़ते | विन्ध्या और 
हिमालय के बीच ही में निमल जल-राशि-पूर्ण तालाबों श्रौर नदियों के किनारे 
वे रहते हैं। चत्र-वेशाख में वे फिर हिमालय की तरफ चले जाते हैं | जिन 
जलाशयों में कमलों की अधिकता होती है वे हंसों को अधिक प्रिय होते हैं । 
वहीं वे अधिक रहते हैं। उनके शरीर का रड् सफेद होता है और उनके पैर 
लाल होते हैं। चोंच का ग्ड़ू भी लाल होता है डीलडौल उनका बतक से 
कुछ बड़ा होता है । 

यदि हंस दूध पीते हैं तो दूध उनको मिलता कहाँ से है! मानन्सरोवर 
में उन्होंने गायें या भैंसें तो पाल नहीं रक्‍्खीं, और न हिन्दुस्तान ही के किसी 
तालाब या नदी में उनके दूध पीने की कोई सम्भावना हैं | इससे गाय-भैंस का 
दूध पीना हंसों के लिए असम्भव-सा जान पड़ता है। कोई-कोई कवि-जन कहते 
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के €स मोती चुगते हैं । पर मोती भी मान-सरोवर में नहीं पैदा होते । यदि 
पं मोतियों का पैदा होना मान भी लिया जाय तो हिन्दुस्तान के तालाबों में, 
' वे कुछ दिन रहते हैं, मोतियों का पैदा होना आज तक नहीं सुना गया। हाँ, 
बार हमने कहीं पढ़ा था कि पञ्ञाब, या राजपूताने की किसी कील म॑ कुछ 
याँ ऐसी मिली थीं जिनमें मोती थे, पर क्या जितने हंस मान-सरोवर 
'कर नीचे आते हैं वे सिफ उसी भीील में जाकर रहते और मोती चुगते हैं ! 
भी यदि मोती बिखरे हुए पड़े हों तभी उन्हें इंस-गण आसानी से चुगेंगे ! 
यदि वे सुक्तियों के भीतर ही रहते हों तो उनको फोड़कर मोती निकालना 
के लिये ज़रा कठिन काम होगा। पर इन सम्भावनाओं का कुछ अथ 
। निम्भल जल को उपमा मोती से दी जाती है और मान-सरोवर का जल 
न्‍न्‍त निर्म्मल है। इससे उसके मोती-सद्दश निर्मल जल की उपमा मोती 
(ते-देते लोगों ने जल को ही मोती मान लिया हो तो कोई आश्चर्य 
| अ्रतएव -- 


“को हंसा मोती चुगें की भूखे रहि जायँ?” आदि में मोती चुगन से मतलब 
). के समान निम्मेल जल पीने से जान पड़ता है। यह पीने की बात हुई । 
खाने की बात का विचार कीजिए. | नैषधचरित के पहले सर्ग में लिखा हैं 
पजा नल न एक हंस पकड़ा । हँस गझरदमी की चोली बोलता था। उसने 
। से कहा--“'फलेन मूलेन च वारिभूरुही मुनेरिवेत्थं कम यस्य बृत्तयः ।?? 
त्‌ पानी में पैदा होने वाले पौधों और बेलों के फलों और कन्दों से में 
यों के समान अपना जीवन निवांह करता हूँ | भामिनी-विलास में जगन्नाथ- 
न हंस की एक अन्योक्ति कही है। यथा--- 
भुक्ता मुणालपटली भवता निपीता- 
स्यस्बूनि ग्रत्र नलिनानि मिषेवितानि ॥ 
रे राजहंस ! वद्‌ तस्य सरोवरस्य 
कृत्येत केन भवितासि कृतोपकारः ! 
रे राजहंस, जिसके आश्रय में रह कर तूने मणाल-दण्डों को खाया, जल- 
किया, और नलिनों का स्वाद लिया उस सरोवर का तू किस प्रकार प्रत्युप- 
क्रेगा ? मेघदूत में कालिदास कहते हैं-- 
अआकेलाशाद बिसकिसलयच्छेदपाथेयवन्त: । 
सम्यत्स्यम्ते ननसि भवतो राजहसाः सहायाः ॥ 


( निबन्ध-्सं;ह 


अर्थात्‌ बिस और किसलय रूपी पाथेय (रास्ते में खाने-पीने की सामग्री ) 
लेने वाले राजहंस आकाश में, कैलाश पव॑त से आप ( मेघ ) के साथी या 
सह/यक होंगे । विक्रमोवशी में भी कालिदास एक जगह कहते हैं-- 


सुराज्ञनगा क्षति खण्डिताग्रात्‌ सूत्र रुणालादिव राजहंसी | 


अर्थात्‌ यह सुराक़ुना ( मेरा मन शरीर से उसी तरह ) खींच रही है जिस 
तरह राजहंसी मृणाल से सूत्र खींचती है। इन श्रवतरणों से प्रकट है कि हंस 
चाहे मोती चुगते और दूध पोते ही क्यों न हों, पर वे पानी भी पीते हैं और 
जलरुद्द पौधों के फल, फूल, मूल, नाल, मृणाल ओर बिसतन्तु भी खाते हैं । 
हंसों को जलज-पूर्ण जलाशयों में रहना अधिक पसन्द है । वहाँ उनके खाने को 
सामग्री, विशेष करके मृणाल-दण्ड, उनके भीतर के बिस-तन्तु ओर उनसे 
निकलने वाला रस है | कमल-नाल को तोड़ने से उसके भीतर से सफेद-सफेद 
सूत-सी एक चीज़ निकलती है। उसी को बिस-तन्तु कहते हैं | सुनते हैं, उसे 
हंस बहुत खाते हैं। मृणाल-दरणड की गाँठों से एक तरह का रस भी निकलता 
है वह पतले दूध की तरह सफेद होता है। उसमें कुछ मीठापन भी होता है । 
उस रस का भी नाम क्षीर है। पेड़ों से निकलने वाले पानी के सहश सफेद रब 
के प्रायः सभी प्रवाही पदार्थों का नाम क्ञीर है। यहाँ तक कि गूलर, बरगद, 
थूहड़ और मदार तक से निकलने वाज्नी सफेद चीज़ को हम लोग दूध ही कहते 
हैं। मृणाल-दरणड पानी में रहते हैं। उन्हीं के भीतर से क्षीर-तुल्य सफेद रस 
निकलता है उसी रस को हंस पीते या खाते हैं। अतएव, इस तरह, पानी के 
भीतर से निकाल कर हंसों का दूध पीना ज़रूर सिद्ध है। अनुमान होता है कि 
आरम्भ में इसी प्रकार के नीर-क्षीर के पृथकृत्व से परिडतों का मतलब रहा 
होगा। धीरे-धीरे लोग वह बात भूल गये। उनकी यह समझ हो गई कि 
मामूली जल-मिश्रित दूध से हंस जल को पृथक्‌ कर देते हैं और जल को छोड़- 
कर दूध भर पी जाते हैं । 


मेघदूत 
( महावीरप्रसाद द्विवदी) 


कविता-कामिनी के कमनीय नगर में कालिदास का मेघदूत एक ऐसे भव्य 
भवन के सहृश है जिसमें पद्मयरूपी अनमोल रत्न जड़े हुए हैं--ऐसे रत्न: 
जिनका मोल ताजमहल में लगे हुए रत्नों से भी कहीं अधिक है | ईंट और पत्थर 
की इमारत पर जल-बृष्टि का असर पड़ता है; आँधी-तूफ़ान से उसे ह्वानि पहुँचर्त 
है; बिजली गिरने से वह नष्ट-भ्रष्ट भी हो सकती है। पर इस अलौकिक भवन 
पर इनमें से किसी का कुछ भी जोर नहीं चलता । न वह गिर सकती है, न 
घिस सकती है, न उसका कोई अंश टूट ही सकता है। काल पाकर और इमारत् 
जीणु होकर भूमिसात्‌ हो जाती हैं; पर यह अद्भुत भवन न कभी जीण होग 
ओर न कभी इसका ध्वंस ही होगा । प्रत्युत इसकी रमणीयता-वृद्धि ही की आश 
है । इस अजर भी कह सकते हैं और अमर भी | 

अलकाधिपति कुबेर के कमचारी एक यक्ष ने कुछ अपराध किया 
कुबर ने, एक वर्ष तक अपनी प्रियतमा पत्नी से दूर जाकर रहने का दण्ड दिया 
यज्ञ ने इस दण्ड को चुपचाप स्वीकार कर लिया । अलका छोड़कर वह मध्य 
प्रदेश के रामगिरि नामक पर्वत पर आया | वहीं उसने एक वर्ष बिताने क 
निश्चय किया | आषाद का महीना आने पर बादल आकाश में छा गये । उन्हें 
देखकर यक्ष का पत्नी-वियोग-दुःख दूना हो गया । वह अपने को भूल-सा गया 
इसी दशा में उस विरही यक्ष ने मेघ को दूत कल्पना करके, अपनी वार्ता अपन 
पत्नी के पास पहुँचानी चाही । पहले कुछ थोड़ी-सी भूमिका बाँधकर उसने मे६ 
से अलका जाने का मार्ग बताया, फिर सँदेशा कहा | कालिदास ने मेघदूत २ 

इन्हीं बातों का वर्णन किया है । 

मेघदूत की कविता सर्वोत्तम कविता का एक बहुत ही अच्छा नमूना है 
उसे वही अच्छी तरह समझ सकता है जो स्वयं कवि है | कविता करने ही २ 
कवि-पदवी नहीं मिलती । कवि के हृदय को--कवि के काव्य-मम्म को--ज 
ज्ञान सकते हैं वे भी एक प्रकार से कवि हैं । किसी के काव्य के आकलन करने 
वाले का ह्वृदय यदि कहीं कवि हो के हृदय-सहश हुआ तो फिर क्या कहना है 
इस दशा में आकलनकर्ता को वही आनन्द मिलेगा जो कवि को उस कविता ' 
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निर्माण करने से मिला होगा । जिस कविता से जितना ही अधिक आनन्द मिले 
उसे उतना ही अ्रधिक ऊँचे दरजे की समभना चाहिए. | इसी तरह, जिस कवि 
या समालोचक को किसी काव्य के पाठ या रसास्वादन से जितना ही अधिक 
आनन्द मिले उसे उतना ही अधिक कविता का मम्म जानने वाला समभना 
चाहिए. । इन बातों को ध्यान में रखकर, आइए, देखें, कालिदास ने इस काव्य 
में क्या-क्या करामातें दिखाई हैं | पर इससे कहीं यह न समझ लौोजिएगा कि 
हम कवि या समालोचक होने का दावा करते हैं | हम तो ऐसे महानुभावों के 
चरणों की रज भी नहीं । तथापि-- 


नमः पतन्याक्सम पतत्रिणः३ । 


इस कविता का विषय--यहाँ तक कि इसका नाम भी --कालिदास के 
परवर्ती कवियों को इतना पसन्द आया है कि इसकी छाया पर हंसदूत, पदाइ- 
दूत, पबनवृत और कोकिलदूत आदि कितने ही दूत-काव्य बन गये हैं। यह 
काव्य की लोक-प्रियता का प्रमाण है | 
कालिदास को इस काव्य के निर्माण करने का बीज कहाँ से मिला ? 
इसका उत्तर “इत्याख्याते परनतनय मैथिलीवोन्मुखी सा?- इत्यादि इसी 
काव्य में है । 
“इतनो कहत तोहि मम प्यारी | 
जिमि हनुमत को जनकदुलारी ॥ 
सीस उठाय निरखि घन लेहे । 
प्रफुल्षित-चित हू आदर देहै ॥?” 
यक्ष की तरह रामचन्द्र को भी वियोग-व्यथा सहनी पड़ी थी । उन्होने 
पवनसुत हनूमान्‌ को अपना दूत बनाया था । यक्ष ने मेष को दूत बनाया । मेघ 
का साथी पवन है, हनूमान्‌ की उत्पत्ति पवन से है। अतएब दोनों में पारस्परिक 
सम्बन्ध भी हुआ | यह सम्बन्ध काक-तालीय-सम्बन्ध हो सकता है, परन्तु मैथिली 
के पास रामचन्द्र का सँदेशा भेजना वेसा सम्बन्ध नहीं | बहुत सम्भव है, कालिदास 
को इसी सन्देशा-स्मृति ने प्रेरित करके उनसे इस काव्य की रचना कराई हो; 
बहुत सम्भव है, यह मेध-सन्देश कालिदास ही का आत्म-सन्देश हो । 
कुछ विद्वानों का अनुमान है कि कालिदास की जन्मभूमि काश्मीर है। 
वे धाराधिप विक्रम के सभा-रत्न थे। यदि यह बात सत्य हो तो काश्मीर से 
धारा के मार्ग में जो नदियाँ, नगर, पंत और देश आदि पड़ते हैं उनसे 
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कालिदास का बहुत अच्छा परिचय रहा होगा | धारा और काश्मीर के आसपास 
के प्रदेश, नगर और पव॑त आदि भी उन्होंने अवश्य देखे होगे। मेघ को 
बतलाये गये मार्ग में विशेष करके इन्हों का व्णंन है और यह वर्णन बहुत ही 
मनोहर और प्रायः यथार्थ है । अ्रतएव कोई आश्चर्य नहीं जो काश्मीर ही 
कालिदास को जन्मभूमि हो ओर जिन वस्तुओं और स्थलों का उन्होंने इस 
काव्य में वर्णन किया है उनको उन्होंने प्रत्यक्ष देखा हो | 

कवियों की यह सम्मति है कि विषय के अनुकूल छन्दोयोजना करने से 
बण्य॑ विषय में सजीवता-सी आ जाती है। वह विशेष खुलता है। उसकी 
सरलता और सहृदयों को आनन्दित करने की शक्ति बंद जाती है | इस काव्य 
में शड्रार और करुण रस के मिश्रण की अधिकता है । यक्ष का सन्देश कारुणिक 
उक्तियों से भरा हुआ है। जो मनुष्य कारुणिक आलाप करता है, या जो 
प्रेमोद्रेंक के कारण अपने प्रेम-पात्र से मीठी बातें करता है, वह न तो साँप के 
सदृश ठेढ़ी-मेट्री चाल चलता है, न रथ के सहृश दौड़ता ही है। श्रतण्व उसकी 
बातें भुजडुप्रयात या रथोद्धता,या औ्ौर ऐसे ही किसी बृत्त में अच्छी नहीं 
लगती । वह तो ठहर-ठहरकर, कभी धीमे और कभी कुछ ऊचे स्वर में, अपने 
मन के भाव प्रकट करता है। यही जानकर कालिदास ने मन्दाक्रन्ता बृत्त का 
उपयोग इस काव्य में किया है। ओर, वही जानकर उनकी देखा देखी, औरों 
ने भी, दुत-काव्यों में, इसी वृत्त से काम लिया है। 

कवि यदि अपने मन का भाव ऐसे शब्दों में कहे जिनका मतलब सुनने के 
साथ ही, सुननेवाले को समझ में आ जाय तो ऐसा काव्य प्रसाद-गुण से पूर्ण 
कहा जाता है। जिस तरह पके हुए अंगूर का रस बाहर से कलकता है उसी तरह 
प्रसाद-गुण-परिप्लुत कविता का भावाथ शब्दों के भीतर से कलकता है। उसके 
हृदयड्रम होने में देर नहीं लगती । अ्रतण्व, जिस काव्य में करुणाद्र सन्देश 
और प्रेमातिशय-द्योतक बातें हों उसमें प्रसाद-गुण की कितनी आवश्यकता है, 
यह सद्दृदय जनों को बताना न पड़ेगा | प्यार की बात यदि कहते ही समक में 
न आर गई--कारुणिक सन्देश यदि कानों की राह से तत्काल ही हृदय में न 
घुस गया--तो उसे एक प्रकार निष्फल ही समभिये। प्रेमालाप के समय 
कोई कोश लेकर नहों बेठता। करुणा-क्रन्दन करने वाले अपनी युक्तियों में 
ध्वनि, व्यड़ और क्ञिष्टता नहीं लाने बैठते | वे तो सीधी तरह, सरल शब्दों में 
अपने जी की बात कहते हैं| यही समक् कर मह्ाकवि कालिदास ने मेघदूत 
को प्रसाद-गुण से श्रोत-प्रोत भर दिया है | यही सोचकर उन्होंने इस काव्य 
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की रचना वैदर्भा रीति में की है--चुन-चुनकर सरल और कोमल शब्द रक्‍्खे 
हैं; लम्बे-लम्बे समासों को पास तक नहीं फटकने दिया । 

देवताओं, दानवों और मानवों को छोड़कर कवि-कुल-गुरु ने इस काव्य में 
एक यक्ष को नायक बनाया है | इसका कारण है। यत्षों के राजा कुबेर हैं। 
वे घनाधिप हैं | ऋद्धियाँ और सिद्धियाँ उनकी दासियाँ हैं। सांसारिक सुख, 
धन की बदौलत, प्राप्त होते हैं । जिनके पास घन नहीं वे इन्द्रियजन्य सुखों का 
यथेष्ट अनुभव नहीं कर सकते | कुबेर के अनुचर, कर्मचारी और पदाधिकारी 
सत्र यक्ष ही हैं । अतएव कुबेर के ऐश्वर्य का थोड़ा बहुत भाग उन्हें भी अवश्य 
ही प्रात होता है । इससे जिस यक्ष का वर्णन मेघदूत में है उसके ऐश्वर्यवान्‌ 
वैभव-सम्पन्न होने में कुछ भी सन्देह नहीं | उसके घर और उसकी पत्नी श्रादि 
के वर्णन से यह बात अच्छी तरह सात्रित होती है। निधन होने पर भी प्रेमी- 
जनों मे पति-पत्नी सम्बन्धी प्रेम की मात्रा कम नहीं होती | फिर जो जन्म ही 
से धन-सम्पन्न है--जिसने लड़कपन ही से नाना प्रकार के सुख-भोग किये हैं-- 
उसे पत्नी-वियोग होने से कितना दुःख, कितनी हृदय-व्यथा, कितना शोक- 
सन्‍्ताप हो सकता है, इसका अनुमान करना कठिन नहीं । ऐसा प्रेमी यदि दो- 
चार दिन के लिए नहीं, किन्तु पूरे साल भर के लिए, अपनी प्रेयसी से सैकड़ों 
कोस दूर फेंक दिया जाय तो उसकी विरह-व्याकुलता की मात्रा बहुत ही बढ़ 
जायगी, इसम॑ कोई सन्देह नहीं। ऐसे प्रेमी का वियोग-ताप वर्षा म॑ और 
भी अधिक भीपणता धारण करता है। उस समय वह उसे प्रायः पागल बना 
देता है। उसी समय इस बात का निश्चय किया जा सकता हैं कि इस प्रेमी 
का प्रेम कैसा है ओर यह अपनी प्रेयसी को कितना चाहता है। कालिदास ने 
इस काव्य में आदश प्रेम का चित्र खोंचा है। उस चित्र को सविशेष हृदयहारी 
ओर यथाथ ता-व्यश्जक करने के लिये यक्ष को नायक बनाकर कालिदास ने अपने 
करति-कीशल की पराकाष्टा कर टी है| अ्रतएब आप यह न समभिये कि कवि ने 
यों ही, त्रिना किसी कारण के, विप्रयोग-शड्रार वर्णन करने के लिये, यक्ष का 
आश्रय लिया हैं । 

विषय-वासनाओ्रों की तृप्ति के लिये ही जिस प्रेम को उत्पत्ति होती है वह 
नीच प्रेम है। वह निन्‍्य और दूषित समझता जाता है। निर्व्याज प्रेम श्रवान्तर 
बातों की कुछ भी परवा नहीं करता। प्रेम-पथ से प्रयाण करते समय आई हुई 
बाधाओं को वह कुछ नहीं समझता । विन्नों को देखकर वह मुसकरा देता हैं। 
क्योंकि इन सबको उसके सामने हार माननी पड़ती है । मेघदूत का प्रेमी निर्व्याज 


मेघदूत १ 


# ६8 


प्रेमी है । उसका हृदय बड़ा ही उदार है; उसमें प्रेम की मात्रा इतनी अधि 
है कि ईर्ष्या, द्वेपष, क्रोध, हिंसा आदि विकारों के लिये जगह ही नहीं । यक्ष क॑ 
उसके स्वामी कुबेर ने देश से निकाल दिया। परन्तु उसने इस कारण, अपन 
स्वामी पर ज़रा भी क्रोध प्रकट नहीं किया | उसको एक भी बुरे और कड़े शब्ः 
से याद नहीं किया | उसकी सारी विप्रयोग पीड़ा का कारण कुबेर था। पः 
उसकी निन्दा करने का उसे ख़याल तक नहीं हुआ | फिर, देखिए, उसने अपन 
मूखंता पर भी आक्रोश-विक्रोश नहीं किया | यदि वह अपने काम में असाव 
घानता न करता तो क्‍यों बह अपनी पत्नी से वियुक्त कर दिया जाता। अप 
सारे दःख-शोक का आदि-कारण वह खुद हो था। परन्तु इसका भी उसे कुछ 
ख्याल नहीं | उसने अपने को भी नहीं घिक्कारा | वह धिकारता कैसे ! उसके हृदः 
में इस प्रकार के भावों के लिए जगह ही न थी । उसका हृदय तो अपनी प्रेयर 
के निव्यांज प्रेम से ऊपर तक लबालब भरा हुआ था। वहाँ पर दूसरे विका 
रह कैसे सकते थे ! 


जो ऐसे सच्चे प्रेम-मद से मत्त हो रहा है, जिसकी सारी इन्द्रियाँ अ्रन्या- 
विषयों से खिंचकर एक मात्र प्रेम-रस में सर्वतोभाव से ड्रब रही हें 
जिसके प्रेम-परिपूर्ण हृदय में और कोई सांसारिक भावनायें या वासना 
आने का साहस तक नहों कर सकतीं, वह यदि अचेतन मेघ्र ४ 
दूत बनावे ओर उसके द्वारा अपनी प्रेयसी के पास अपना सन्देश भे 
तो आश्चय ही क्या ? जो मत्त है और जो संसार की प्रत्येक वस्तु में अपने प्रेः 
पात्र को देख रहा है उसे यदि जड़-चेतन का भेद मालूम रहे तो फिर उस' 
प्रेम की उच्चता कैसे स्थिर रह सकती है ! वह प्रेम ही क्या जो इस तरह के भे' 
भाव को दूर न कर दे | कीट-योनि में उत्पन्न पतड्ों के लिए दीप-शिखा 
ज्वाला अपने प्राकृतिक दाहक गुण से रहित मालूम होती है। महाप्रेमी यक्ष 
यदि मेत्र को अचेतना का खयाल न रहे तो इसमें कुछ भी अस्वानाविकता नहीं 
किर, क्या यक्ष यह न जानता था कि मेघ क्या चीज़ है ! वह मेघदूत के आरः 
हो भे कहता है-- 


“धाम धूम नीर ओ समीर मिले पाई देह 
ऐसो घन केसे दुत-काज भुगतावेगो । 
नेह को सँदेशो हाथ चातुर पढेबो जोग 
बादर कष्टो जी ताहि केसे के सुनावेगो || 
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बाढ़ी डत्कण्डा जजक्ष बुद्धि बिसरानी सब 
वाही सो निहोरयो जानि काज कर शअ्रावेगो । 
कामातुर होत हैं सदाइ मति-हीन तिनन्‍्हें 
चेत और अचेत माँहि भेद कहाँ पावेगों ||?” 
उस समय यक्ष को केवल अपनी प्रेयसी का ख्याल था। वही उसके 
तन और मन में बसी हुई थी। अन्य सांसारिक ज्ञान उसके चित्त से एक दम 
तिरोहित हो गया था। वह एक प्रकार की समाधि में निमग्न था। इस समा- 
घिस्थ अवस्था में यदि उसने निर्जीव मेघ को दूत कहपना क्रिया तो ऐसी बात 
नहीं जो समझ में न आ सके | कवि का काम वैज्ञानिक के काम से भिन्न है । 
वैज्ञानिक प्रत्येक पदार्थ को उसके यथार्थ रूप में देखता है। परन्तु यदि कवि 
ऐसा करे तो उसकी कविता का सौन्दर्य, प्रायः सारा, विनष्ट हो जाय | कवि को 
आविष्कर्ता या कल्पक न समभना चाहिये। उसकी सृष्टि ही दूसरी है। वह 
निर्जीव को सनीव और सजीव को निर्जीव कर सकता है। अतएव मध्यभारत 
से हिमालय की तरफ जानेवाले पवन-प्रेरित मेघ को सन्देश-वाहक बनाना ज़रा 
भी अनोचित्य-दशंक नहीं | फिर एक बात और भी है। कवि का यह श्राशय 
नहों कि मेघ सचमुच ही यक्ष का सन्देश ले जाय। उसने इस बहाने व्रिप्रयुक्त 
यक्ष की अवस्था का वर्णन मात्र किया है और उसके द्वारा यह दिखाया है कि 
इस तरह के सच्चे वियोगो प्रेमियों के हृदय की क्या दशा होती है; उन्हें कैसी- 
कैसी बातें सूकृती हैं, और उन्हें अपने प्रेमपात्र तक अपना कुशलब्रत्त पहुँचाने 
की कितनी उत्कण्ठा होती है । 
यक्षु को अपने मरने-जीने का कुछु खयाल न था। ख़याल उसे था 
केवल अपनी प्रियतमा के जीवन का। 'दयिताजीवतालम्बनाथंम!--ही उसने 
सन्देश भेजा था | उसकी दयिता का जीवन उसके जीवन पर अवलम्ब्रित था। 
उसके मरने अथवा जीवित होने में सन्देह उत्पन्न होने से उसकी दयिता जीती 
न रह सकती थी। अतणएव यक्ष का सन्देश उसकी यक्षिणी को जीती रखने की 
रामबाण ओषधि थी। यह श्रोषधि वह जिसके द्वारा पहुँचाना चाहता था 
उसके सुख-दुःख का भी उसे बहुत खयाल था। इसीसे उसने मेत्र के लिए 
ऐसा मार्ग बतलाया जिससे जाने में ज़रा भी.कष्ट न हो। उसके मार्ग-श्रम का 
परिद्ार होता रहे, श्रच्छे-अच्छे दृश्य भी उसे देखने को मिलें, और देवताओं 
ओर तीर्थों के दर्शन भी हों। ऐसा न होने से मेघ्र भी क्‍यों उसका सन्देश 
पहुँचाने को राज़ी होता ! फिर, एक बात और भी है। विरह-कातर यक्ष का 
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सन्देश उसकी प्रियतमा तक पहुँचा कर उसे जीवन-दान देना कुछ कम पुण्य 
का काम नहीं । संसार में परोपकार की बड़ी महिमा है। उसे करने का मौका 
भी मेघ को मिल रहा है | फिर भला क्‍यों न वह यक्ष का सन्देश ले जाने के 
लिए राज़ी होता । रामगिरि से अलका तक जाने में विदिशा, उज्जयिनी, अवन्ती, 
कनखल, रेवा, सिप्रा, भागीरथी, कैलास आरादि नगरों, नदियों और पव॑ंतों के 
रमणीय दृश्यों का वर्णन कालिदास ने किया है। उन्हें देखने की किसे उत्कश्ठा 
न होगी ? कौन ऐसा हृदयहीन होगा जो उज्जयिनी में महाकाल ओर केलास में 
शंकर-पावती के दशेनों से अपनी शआ्रात्मा को पावन करने की इच्छा न रकक्‍खे १ 
कौन ऐसा आत्म-शन्रु होगा जो जड़ूल में लगी हुईं आग को जल की धारा से 
शान्त करके चमरी आदि पशुओं को जल जाने से बचाने का पुण्य-सशञ्य करना 
न चाहे ! मार्ग रमणीय, देवताश्रों और तीर्थों के दर्शन, परोपकार करने के 
साधन--ये सब ऐसी बातें हैं जिनके लिए मूद मनुष्य भी थोड़ा-बहुत कष्ट 
खुशी से उठा सकता है। मेघ की आत्मा तो आद्र' होती है; सनन्‍्तप्तों को सुखी 
करना उसका बिरुद है। अतएव वह यक्ष का सन्देश प्रसन्नता-पूर्वक पहुँचाने को 
तेयार हो जायगा, इसमें सन्देह ही क्‍या है । 

अपनी प्रियतमा को जीवित रखने में सहायता देने वाले मेघ के लिए 
यक्ष ने जो ऐसा श्रमहारक और सुखद मार्ग बतलाया है वह उसके हृदय के 
ओरदाय्य का दर्शक है। कालिदास ने इस विषय में जो कवि-कौशल दिखाया 
है उसकी प्रशंसा नहीं हो सकती | यदद मेघ का मार्ग सुखकर न होता--और, 
याद रखिए,, उसे बहुत दूर जाना था--तो कौन आश्चर्य जो वह अपने गन्तव्य 
स्थान तक न पहुँचता । और, इस दशा में, यक्षिणी की क्या गति होती, इसका 
अनुमान पाठक स्वयं ही कर सकते हैं । इसी दुःखद द्घटना को टालने के लिए 
ऐसे अ्रच्छे मार्ग की कल्पना कवि ने की है । 

आप कहेंगे, यह निव्यांज प्रेम कैसा कि यक्ष ने, सन्देश में, अपनी 
वियोगिनी पत्नी का कुशल-समाचार तो पीछे पूछा, पहले अपने ही को “अ्रव्या- 
पन्नः” कहकर अपना कुशल-बृत्त बतलाने और अपनी ही वियोग-व्यथा वर्णन 
करने लगा | इससे तो यही सूचित होता है कि उसे अपने सुख-दुः्ख का अधिक 
खुयाल था, यक्षिणी के सुख-दःख का बहुत ही कम | नहीं, ऐसा न कहिए । 
यक्ष का यह काम उलठा आपके इस अनुमान का खण्डन करता है। आप 
इस बात को भूल गये हैं कि यत्तिणी का जीवन यक्ष के जीवन पर ही अव- 
लम्बित है। उसमें संशय उत्पन्न द्ोने से वह जीवित नहीं रह सकती | मेघदृत 
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को पढ़ कर यदि आयने इतना भी न जाना तो कुछ न जाना । यक्षिणी के 
प्राणावलम्तर का हेतु यक्ष है। अतएव उसी के कुशल-समाचार सुनने से यक्षिणी 
अपना जीवन धारण करने में समथ हो सकती है। यज्ञ को स्वार्थों न समभिए। 
वह अपनी दशा का वर्णन करके अपनी स्वाथपरता नहीं प्रकट करता । वह 
अपनी दयिता के जीवन को नष्ट होने से बचाने की दवा कर रहा है। यक्ष के 
सन्देश की पहली पंक्ति है-- 


“भत॒मिंत्र प्रियमविधत्रे मामम्वुवाहम'' 


आप देखिए, इसमें यक्ष ने 'भतः पद रख कर पूर्वोक्त आशय को 
कितनी स्पष्टता से प्रकट किया है। जान-बूककर उसने सन्देश के आदि ही में 
पति-शब्द का वाचक भतु-शब्द इसीलिए रक्खा है जिसमें यक्तिणी को तत्काल 
इसका ज्ञान हो जाय कि मेरा पति जीवित है | वियोगिनी पतित्रताओं के कान में 
यह शब्द जैसा अमृतवर्षा करता है उसका अन्दाजा सभी सहृदय कर सकते हैं । 
कवि यदि चाहता तो 'भतमिंद्रं! की जगह मित्र भत” कर सकता था। उससे 
भी छुन्द की गति में व्याघरात न आता । परन्तु नहीं, उसने यक्तिणी के कान मे 
सबसे पहिले भतंः का सुनाना ही उचित समभा । 

पूर्वोक्त पंक्ति में 'भतः” का समक्ष और अ्रथं-विशेष से भरा हुआ 
“अविधवे” पद भी है | सन्देश की पहली पंक्ति में इसके रखने का भी कारण 
है। यक्ष न इसके द्वारा अपनी सहधरमचारिणी को यह सूचित किया है कि तू 
विधवा नहीं हो गई--सौभाग्यवती बनी हुई है; तेरा स्वामी अन्न तक जीता है । 
इससे अधिक आनन्ददायक समाचार स्री--और पतिप्राणा स्री--के लिए, 
ओर क्या हो सकता है ! यक्ष का सन्देश उसकी पत्नी के लिए. सचमुच ही 
'ओोत्रपेय” है । 

स्रियाँ नहीं चाहतीं कि उनके पति के प्रेम का छोटे से छोटा अंश भी 
कोई और ले जाय। वे उसके सर्वाश पर अपना अधिकार समभती हैं। 
वियोगावस्था में उन्हें अपने इस अधिकार के छिन जाने का डर रहता हैं । 
यक्ष इस बात को अच्छी तरह जानता है। इसके परिणाम से भी वह अनभिश्ञ 
नहीं | यही कारण है जो वह अपनी वियोग-कातरता का कारुणिक वर्णन कर 
रहा है। यही कारण है जो वह छोटी-छोटी चीज़ों में भी अपनी पत्नी की 
सहशता टेंढ़ रहा है । थही कारण है जो वह उत्तर-दिशा से श्राये हुए सुरभित 
पवन के स्पश को भी बहुत कुछ समझ रहा है। वह यह बतला रहा है कि 
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दूर हो जाने से मेरे प्रेम में कमी नहीं हो गई; प्रत्युत वह पहले से भी अधिक 
प्रगाद हो गया है। अतएणव तू अपने मन में किसी प्रकार की अनुचित आशइूग 
को स्थान न दे । 
यक्ष के निःस्वाथ और निव्यांज प्रेम की सीमा नहीं निर्धारित की जा 
सकती । वह अपने कुशल-समाचार भेजकर और अपनी विरह-व्याकुलता का 
वर्णन करके ही चुप नहों रहा । उसे शझ्ढा हुई कि कहीं मेरी पत्नी इस सन्देश 
को बनावटी न समझे; प्रेमियों की दशा बड़ी ही विचित्र होती है; वे न कुछ को 
बहुत कुछ समभने लगते हैं और हवा में गाँठ लगाना भी वे खूब ही जानते 
हैं । यक्त की अजीब अवस्था है। उसे डर है कि कहों ऐसा न हो कि इतना 
आश्वासन देने पर भी यक्षिणी इन बातों पर पूर्ण विश्वास न करे | अतएव 
इस सन्देह का भंजन करना भी उसने आवश्यक समझा | इसीलिए उसे सन्देश 
में यह कहना पड़ा -- 
“और कहूँ सुनि एक दिना हियरा ज्गि मेरे तू साईं रही 
आवत नींद न बेर भई जगि झोचक रोय उठी तबही।। 
पूछी ज्रु में घन बारद्विबार तो तें मुखकाइ के ऐसे कही 
देखति ही सपने छुलिया तुमने एक सोति की बोँह गही ॥ ” 
अब सन्देह करने का कोई कारण नहीं । यक्षु के जीवित होने का इससे 
अधिक विश्वसनीय प्रमाण और क्या हो सकता है ! 
मेघदूत के यक्ष का प्रेम पत्नी-सम्बन्धी है। वह ऊँचे दरजे का है। 
बद निःसवार्थ है--निर्दोष है। यक्ष अपने और अपनी प्रेयसी के जीवन को 
अन्योन्याश्रित समझता है। यक्ष जिस तरह अपना सन्देश भेजकर पत्नी की 
प्राण-रक्ता करना चाहता है उसी तरह, बहुत सम्भव है, उसकी पत्नी भी वियुक्त 
होने के कारण पति की प्राण-घारणा के विषय में सशडूः रही होगी | प्रेम से 
जीवन पविन्न हो सकता है, प्रेम से जीवन को श्रलौकिक सोन्दय्य प्राप्त हो सकता 
है, प्रेम से जीवन साथंक हो सकता है। मनुष्य-प्रेम से ईश्वर-सम्बन्धी प्रेम की 
उत्पत्ति हो सकती है--इसके कितने ही उदाहरण इस देश में पाये जाते हैं। 
गोपियों के प्रेम को आप लौकिक न समझमिए.। वह सर्वथा अलौकिक था । 
अन्यथा--नो चेह्बयं विरहजाग्न्युपयुक्तदेह्ा । ध्यानेन यामि पदयोः पद्‌वीं सखेते ॥ 
उनके मुख से कभी न निकलता । अ्रतएव प्रेम की महिमा अकथनीय है। 
जिसने उसे कुछ भी जाना है वह कालिदास के मेघदूत के रहस्य को भी 
जान सकेगा | 
३ 


श्य निबन्ध-संग्रह 


परन्तु, जो लोग उस रास्ते नहीं गये उनके मनोर॑जन ओर आननन्‍दोत्पादन 
की भी सामग्री मेघदूत में है। उसमें आपको चित्रकूट के ऊपर बने हुए ऐसे 
कुञ्ज देखने को मिलेंगे जिनमें वनचरों की स्लरियाँ विहार किया करती हैं । पव॑तों 
के ऐसे दृश्य आप देखेंगे जिन्हें वर्षा-ऋतु में केवल वही लोग देख सकते हैं 
जो पव॑तवासी हैं या जो विशेष करके इसी निमित्त पर्वतों पर जाते हैं। दशाण 
की केतकी कभी आपने देखी है! विदिशा की वेत्रवती की लहरों का श्रू-भड्ठ 
कभी आपने अवलोकन किया है ! उस प्रान्त के उपवनों में चमेली की कलियों 
को चुननेवाली पुष्पलाबियों से आपका कभी परिचय हुआ है ! नहीं, तो आप 
मेघदूत पढ़िए। उज्जैन की यदि आप सैर करना चाहें, उदयन का यदि 
कीतिंगान सुनना चाहें, तो आप और कहीं न जाइए। आप सिफ मेघदृत 
पढ़िए । प्राचीन दशपुर, प्राचीन ब्रह्मावर्त, प्राचीन कनखल, प्राचीन कैलास, 
प्राचीन अलका के दशन अब दुर्लभ हैं। तथापि उनकी छाया मेघदूत में है । 
पाठक ! आपने इनको न देखा हो तो मेघदूत में देखिए । 


काव्य-साहित्य के उपकरण 
श्यामसुन्दर दास 


यह संसार असंख्य जीवधारियों की निवास-भूमि है। प्रत्येक जीव आत्म- 
वान्‌ है। ज्ञान, इच्छा और क्रिया ये आत्मा की तीन वृत्तियाँ मानी गई हैं । 
जिस प्रकार प्रत्येक जीव आत्मवान है उसी प्रकार प्रत्येक में अनात्मभाव भी है। 
आत्म और अनात्म के सम्मिश्रण से ही जीवमात्र की रचना हुई हैं। गोस्वामी 
तुलसीदास ने इसी को “जड़चेतन की ग्रंथि! कहकर अपना प्रसिद्ध रूपक बाँधा 
है। संसार का संसरण इसी सम्मिश्रण का रूप है। आत्म और अनात्म दोनों 
ही परमात्मा में हैं जिसकी लीला का यह संसार हमारी आ्ाँखों के सामने फैला 
हुआ है। जितने जीवधारी हैं सबमें आत्ममाव और अनात्ममाव भिन्न-भिन्न 
मात्राओं में व्याप्त हो रहा है। इसीलिए जीवों के अगणित रूप हैं | एक पर- 
मात्मा का यह अगणित रूप “एकोउहं बहुस्याम” के श्रुतिवाक्‍्य से सिद्ध होता 
है। किसी जीव में श्रात्मभाव प्रबल है, किसी में अनात्मभाव प्रबल है। इन्हीं 
जीवों से एक राष्ट्र का, एक संसार का, एक समष्टि का निर्माण होता है। इस- 
लिए, हम बहुधा किसी राष्ट्र को सतोन्मुख ओर किसी को असतोन्‍्मुख कहते हैं, 
संसार में कषी सतयुग और कभी कलियुग का प्रवेश बतलाते हैं और समष्टि- 
चक्र में कभी आत्मा की तथा कभी अनात्मा की श्रधिकता पाते हैं। मूल में 
पहुँचने पर हम प्रत्येक जीब के आत्मभाव और अनात्मभाव का दशन करते हैं, 
जिनके संयोग से यह बहुरूपी संसार भास रहा है । 

यहाँ यह प्रश्न उठता है कि आत्मभाव और अनात्मभाव क्या है जिनका 
सम्मिश्रित रूप हम भिन्न-भिन्न जोब्रों में देख रहे हैं। क्‍यों हम किसी जीव को 
साधु तथा सदाचारी और किसो अन्य को अ्रसावु तथा दुराचारी कहते हैं । 
आज एक व्यक्ति हमारे सामने आता है जो आत्महत्या करने को तैयार है। 
उसको बातें किस प्रकार की होती हैं ? वह कहता है कि आत्मा कुछ नहीं है, 
केवल जड़ संसार सत्र को घेरे हुए है। संसार में न्याय कहों नहीं, क्लेश सर्वत्र 
है। आचार के स्थान पर दराचार और न्याय के स्थान पर अत्याचार का ही 
व्यापार सब ओर फैल रहा है। आज यह सुन लेने के बाद कल किसी दूसरे 
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जीव से आप की भेंद होती है । वह कहता है, आत्मा ही सब कुछ है। इसके 
अतिरिक्त और कुछ नहीं। सत्य ही संसार का स्वरूप है। सत्य ही आचार है। 
ग्रत्॒ इन दोनों जीवों के वचनों की तुलना कीजिए | एक में आप श्रनात्मभाव 
की पराकाष्टा और दूसरे में आत्मभाव का विशद्‌ रूप देखते हैँ । ऊपर तो हमने 
केवल दो उदाहरण लेकर श्रात्म और अनात्म का विभेद दिखाने की चेष्टा की 
है । वास्तविक संसार में तो यह विभेद बहुतों को दृष्टिगोचर भी नहीं होता । 
जितने जीव हैं सत्न में ये दोनों भाव भिन्न-भिन्न मात्राश्रों में व्याप रहे हैं, जिनका 
आदि-अंत मिलना बहुत ही कठिन है। प्रश्न यह है कि आत्म और अनात्म 
का भेद क्या है, स्वरूप क्‍या है, पहचान क्‍या है ! 

ईन प्रश्नों का उत्तर दाशनिकों ने अनेक प्रकार से दिया है।पर उन सबका 
प्रस्तुत विषय से सम्बन्ध नहीं है। हमारे लिए तो यही जान लेना पर्याप्त है 
कि आत्म और अनात्म का भेद संसार में दिखाई देता है और इस भेद के 
अन्तर्गत उसके अ्रगणित उपभेद मिलते हैं। “भिन्न रुचिहिं लोक: 'मुंडे मुंडे 
मतिभिन्नाः आदि अनेक उक्तियों में इसी भेद की ध्वनि भरी हुई है। आत्म 
ओर अनात्म का स्वरूप क्‍या है, यह हम ऊपर के उदाहरण में प्रकट कर चुके 
हैं । इन दोनों के मुख्य-मुख्य लक्षणों के संत्रन्ध में पंडितों ने प्रकाश डाला है । 
आत्मा का गुण आनन्दमय ठहराया गया है। आनन्द का विस्तार, प्रसार, 
उन्नयनन--ये आत्मिक क्रियाएँ कही गई हैं | इसी के विरोधी गुण तथा क्रियाएँ 
अनात्मा की मानी गई हैं | किसी जीवधारी में आनन्द का आधिक्य होता है, 
किसी में उसको न्यूनता होती है, किसी अ्रन्य में इसके विपरोत भाव देख पड़ते 
हैं | इसी चक्र से संसार चल रहा है। 

आनन्द और विषाद, आकर्षण और विकरंण, अनुराग और विराग 
ये क्रमशः आत्मा और अनात्मा के विषय हैं और ये ही साहित्य के भी विषय 
हैं। आत्म और अनात्म के सहित--यही साहित्य की सबसे सत्य व्याख्या हो 
सकती है। जैसे नित्य-प्रति के जीवन में हमारी ज्ञान, इच्छा और क्रिया की 
वृत्तियाँ आनन्द और विषाद, आकर्षण और विकर्षण, आत्म और श्रनात्म के 
अगणित द्विंधा भेदों के साथ संयुक्त हो जाती हैं, वेसे ही साहित्य में भी। 
जीवन में जो प्रमुख इच्छाएँ और कामनाएँ हैं, साहित्य में वे ही स्थायी भाव 
हैं । जीवन में जिस प्रकार प्रत्येक जीव अपनी इच्छाश्रों की पूर्ति द्वारा अपने 
आनन्द का विस्तार करना चाहता है, उसी प्रकार साहित्य का भी प्रत्येक पाठक 
अपने अनुरूप “रस? प्राप्त करना चाइता है। जिस प्रकार किसी देश, जाति 
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(थवा राष्ट्र का जीवन उसके प्रत्येक व्यक्ति के जीवन का समष्टि रूप है ओर 
सस॒ प्रकार प्रत्येक व्यक्ति संसार म॑ं अपने जीवन को अपने ह्टी पथ पर ले चलता 
पर आप ही अपना विकास करता है उसी प्रकार साहित्य में भी समष्टि रूप से 
बके योग्य सामग्री और सुबके विकास के साधन रहते हैं । सारांश यह कि 
पारा साहित्य भी हमारे खष्टि-चक्र के तुल्य ही नानात्व के सहित है। यदि ऐसा 
होता तो उसका साहित्य नाम कैसे सार्थक होता ? हमारो सम#भ म॑ चैतन्य 
नुष्य ने अपने अनुरूप ही साहित्य की यह सजीव प्रतिमा निर्मित की है। 
दिव्यदृष्टि कृवि तुलसीदास ने 'भावभेद रसभेद अपारा? कहकर रामायण 
; आरम्भ में काव्य और साहित्य की वाध्षविक दिशा इंगित की है। यह विश्व- 
क्र भारतीय दशंन द्वारा भावमय माना जाता है। पाश्चात्य शास्र भी भावजगत्‌ 
) स्वतंत्र सत्ता मानते हैं। पश्चिम के विद्वानों में इस विषय को लेकर शता- 
'दयों तक मतवाद चला; परन्तु प्रारम्भ से हो अनेक दार्शनिकों को यह आभास 
पलता रहा है कि मनुष्य की बौद्धिक, काल्पनिक आदि शक्तियाँ भावजगत्‌ की 
(ष्टि में योग तो देती हैं परन्तु वह भावजगत्‌ अपनी पूर्णता में निर्विकल्प 
गैर अद्वेत है। यूरोप में इस विषय का शास्त्रीय निर्धारण करनेवाले दार्शनिकों 
| प्रमुख इटली का क्रोस है, जिसने अनेक प्रमाण उपस्थित कर यह सिद्ध किया 
कि यद्यपि कारण-रूप से मनुष्य की चैतन्य वृत्तियाँ अनेक रूपों द्वारा भाव- 
गत्‌ का निर्माण करती हैं, कभी बाह्य सृष्टि की वस्तुएँ, कभी अपने ही अंतर 
॥ कल्पनाएं मनुष्य को भावमय बनाती हैं; परन्तु इससे यह न समभना चाहिए 
के भावजगत्‌ किन्हीं अन्य उपकरणों पर अवलम्बित अपने निजत्व में अपूर्ण 
| वह सन्न प्रकार से अपने में पूर्ण ओर निरपेक्ष है। भावों की यह अप्रतिहत 
॥रा सारी सृष्टि को सजीव बना रही है। साहित्य इसी व्यापक भावचक्र के 
ह्वित है । व्यष्टि-रूप से एक-एक काञ्य-कृति का सम्बन्ध उसके रचयिता और 
सके उन भावों से है जिन्हें उसने उस अपार भाव-भेद से लेकर कृति-विशेष में 
चित किया है | भिन्न-भिन्न रचनाकार अपनी विभिन्न काव्य-रचनाओं में उसी 
पार भाव-भेद की निधि से अपने मनोनुकूल मणिरित्त चयन करते हैं और 
गन्युग में यही क्रिया संतत क्रियमाण होतो रहती है। इसी क्रिया का सामूहिक 
तिफल साहित्य कहलाता है। अतः साहित्य को भाव-जगत्‌ का प्रतीक भी कह 
क॒ते हैं | काव्य में व्यक्ति अपनी रुचि और शक्ति के अनुसार भावों की एक 
यमित मात्रा ह्टी एक विशेष भाषा और परिमित शब्द-शक्ति द्वारा प्रकट करता 
' | युग-युग में संचित होकर यही काव्य-कृतियाँ साहित्य का रूप धारण करती 
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हैं ओर वही भाव-राशि देश तथा जाति की संस्कृति और सभ्यता की माप-रेखा 
बनकर अपना अस्तित्व दृढ़ करती है। 


सोन्द्ये 


निस्सीम भावजगत्‌ से, जिसे गोस्वामी जी ने अपार भावभेद! का विशेषण 
दिया है, यथेच्छु भाव-राशि चुनकर सज्जित करना ही काव्य को व्यापक व्याखया 
हो सकती है | यहाँ से यह स्पष्ट हो जाता है कि चयन और साज-सज्जा प्रत्येक 
काव्य की प्राथमिक विशेषताएँ हैं। इन दोनों के विभेद प्रायः अगशणित होते 
हैं । इस दृष्टि से काव्य का कोई एक स्वरूप-निर्धारण नहीं किया जा सकता। 
केवल उसके प्रमुख उपकरण जाने जा सकते हैं। एक व्यक्ति अपने भावों की 
अभिव्यक्ति करना चाहता है। अर्थात्‌ उसकी इच्छा काव्य रचने की होती है। 
वह प्रथम बार एक प्रकार के शब्दों तथा वाक्य-समुच्चयों का प्रयोग करता है; 
पर उसे संतोष नहीं होता; क्योंकि वे शब्द तथा वे वाक़्य-समुच्चय उसके भावों को 
व्यक्त करने में असफल और असमर्थ होते हैँ। वह पुनः प्रयत्न करता है।इस 
बार दूसरे शब्दों तथा छंदों श्रादि से काम लेता है। फिर भी अभिव्यक्ति का 
स्ररूप उसे असुन्दर जान पड़ता है। अनेक बार प्रयत्न करने के बाद एक बार 
आप से आप उसकी लेखनी से प्रकृत रचना फूट निकलती है। वह इसका 
आनंद लेता है ओर कुछ काल के लिए, भावमग्न हो जाता है। इसलिए कि 
उसकी अभिव्यक्ति यथेष्ट और सुन्दर हुई है । 

ऊपर के विचार से 'सुन्दर' यही काव्य का मौलिक उपकरण सिद्ध होता है। 
पर यह 'सुन्दर वास्तव में क्‍या है ? कलाकार ने प्रथम कई बार प्रयत्न करके जो 
अभिव्यक्ति को वह सुन्दर नहों हुई। अन्त में एक बार वह सुन्दर हो गई । 
उससे उसे आनन्द भी प्राप्त हुआ | परन्तु प्रश्न यह है कि वह कौन-सी विशेषता 
है जो उसकी अन्तिम बार की अभिव्यक्ति को सुन्दर बना देती है, जिसके अ्रभाव 
में प्रथम कई बार के उसके प्रयास असुन्दर कहे गए. | इस प्रश्न का उत्तर सहज 
नहीं है। पाश्चात्य पंडितों ने काव्यगत 'सुन्दरः की व्याख्या करने में बहुत 
अधिक शक्ति और अधिक समय लगाया; परन्तु यह नहों कद्दा जा सकता कि 
वे सफल हुए। हमारे संस्कृत वाडमय में अ्रनेक साहित्यिक संप्रदायों ने अनेक 
प्रकार से उक्त सौन्दर्य पर प्रकाश डालना चाहा; परन्तु इस अनेकता में ही 
वास्तविक तथ्य छिपा रह गया। काव्यकार की वह अ्रभिव्यक्ति जो उसे सुन्दर 
प्रतीत हुई है जिसका उसने सम्यक्‌ आनन्द लिया है यदि किसी काव्य-समीक्षक 
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को दी जाय तो संभव है उस समीक्षक को वह सुन्दर प्रतीत हो अ्रथवा न भी 
प्रतीत हो। यदि वह एक समीक्षक को सुन्दर प्रतीत हो तो संभव है कि दूसरे 
सप्रीक्षुक को वह वैसी न प्रतीत हो | इस रुचि-भेद का क्‍या कहीं आदि-अ्रंत है ! 
क्या काव्यगत सोन्दर्य की कोई निश्चित व्याख्या की जा सकती है; और क्या 
कोई ऐसा काव्य है जो सब्र देशों में सब्च कालों में एकसा ही सुन्दर माना गया 
हो ? इसका उत्तर नकार में ही देना पड़ता है; परन्तु इससे एक बात, जो स्पष्ट 
हुए. ब्रिना नहीं रह सकी, यह है कि सौन्दर्य काव्य का एक अभिन्न अंग है। यह 
बात दूसरी है कि सीन्दर्य की कोई निश्चित व्याख्या करना असम्भव हो । जिस 
प्रकार काव्य में सुन्दरता का निरूपण करके उसकी स्पष्ट तथा स्वमान्य व्याख्या 
करना असम्भव है, उसी प्रकार संसार की समस्त वस्तुओों के संबंध में सुन्दरता 
का आ्रादर्श निश्चित करना अ्रसंभव हे । यद्यपि सुन्दरता, असुन्दरता आदि शब्द 
सापेक्षिक भावों के द्योतक हैं, फिर भी भिन्न-भिन्न देशों में इसकी कसोटी मिन्न 
तथा अपने आदशं, संस्कृति और सभ्यता के अनुसार निश्चित की गई है। 
उदाहरण के लिए, यदि हम मानव शरीर की सुन्दरता का आदर्श अपने सामने 
रख लें तो इस विभेद का स्पष्टीकरण भली भाँति हो जायगा । किसी देश में 
छोटे पाँव और छोटी आँखें सुन्दर मानी जाती हैं तो दूसरे देश में सुडील पैर 
तथा लंबी या गोल आँखें सुन्दर मानी जाती हैं; कहीं भूरे बाल और कंजी 
आँखें सुन्दरता-सूचक समझी जाती हैं । दूसरे देशों में काले बाल तथा काली 
आँखें द्वी सुन्दरता का आदर हैं । इसी प्रकार बहुत से उदाहरण दिये जा सकते 
हैं। श्रत्र प्रश्न यह उठता है कि आदर्शों में इतने भेदों का क्या कारण है ! 
विचार करने पर इसका मूल कारण रुचि-वेचित्र्य तथा भिन्न-भिन्न संस्कृतियों 
तथा सम्यताश्रों का क्रमिक विकास जान पड़ता है। सब्र देशों ने अपने-अपने 
देवी-देवताओं को ऐसा रूप दिया है जिसे उनकी कल्पनाश्रों ने सर्वोत्तम निर्धारित 
किया है। इस आदर्श को सामने रख कर हम प्रत्येक देश की सुन्दरता की कसौटी 
जानने में समथ हो सकते हैं| इसी प्रकार काव्य की सुन्दरता भी भिन्न-भिन्न रुचि 
तथा आदर्शां पर निभर रहती है और यह आआपेक्षिक विभेद केवल व्यावहारिक 
सामंजस्य के लिये ग्रावश्यक है। तत्त्व-निर्धारण के लिए, तो इतना ही कहना 
पर्याप्त होगा कि सौन्द्य काव्य का श्रनिवार्य उपकरण है। 
रमणीय अथथ॑ 

“रस-गंगाधर”” नामक संस्कृत ग्रंथ में कहा गया हे कि रमणीय अ्रथ का 

प्रतिपादक शब्द काव्य है । अर्थ की रमणीयता के झ्ंतगंत कुछ विद्वान्‌ शब्द की 
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रमणीयता भी स्वीकार करते हैं। प्रश्न यह है कि रमणीयता से किस विशेष 
तत्व का बोध होता है जिसकी हम एक निश्चित परिभाषा कर सके | इस 
देश के पुराने विद्वानों की यह रीति थी कि वे अपने विचारों को संक्षिप्त से 
संज्षित शेली में अर्थात्‌ सूत्र, कारिका आदि के रूप में प्रकट करते थे। यदि 
विचार-पूर्वक देखा जाय तो उनमें सूत्रकारों की बुद्धि का अपूर्व चमत्कार देख 
पड़ता है। क्‍या यह चमत्कार रमणीयता की उपाधि नहीं धारण कर सकता ! 
विद्वानों के लिए, अवश्य ही करता है; परन्तु बहुतों को इनमें कुछ भी रमणीयता 
नहीं मिलती । जब उन सूत्रों की विस्तृत व्याख्या की जाती है तभी उनकी रम- 
णीयता उन्हें प्रकट होती है। अतएव सूत्ररचना-काल के उपरान्त संस्कृत साहित्य 
के इतिहास में वह काल आया जब व्यासरूप से विषयों का निरूपण किया जाने 
लगा । ऐसे निरूपयणों में रमणीयता विशेष मात्रा में मानी गई । परन्तु यहाँ भी 
मात्रा का ही प्रश्न रहा। पश्चिम में भी प्राचीन काल में बहुत से विषयों की 
व्याख्या सूत्ररूप में ही की जाती थी | परन्तु धीरे-धीरे वह प्रणाली दट्ूटती गई। 
विषय-निरूपण विस्तारपूर्वक किया जाने लगा। काव्य की व्याख्या करनेवालों ने 
कहा--“काव्य के अंतर्गत वे हो पुस्तकें आनी चाहिएं जो विषय तथा उसके 
प्रतिपादन की रीति की विशेषता के कारण मानव-द्वदय को स्पर्श करने वाली हों 
ओर जिनमें रूप-सोष्ठव का मूल तत्त्व तथा उसके कारण आनन्द का जो उद्देक 
होता है उसकी सामग्री विशेष प्रकार से वर्तमान हो ।” व्याख्याकार का आशय 
अर्थ की रमणीयता से स्पष्ट ही है। इसी रमणीयता के मोह में पड़कर कुछ 
कवि या ग्रन्थकार ऐसे भी हो गए हैं जिन्होंने वैद्यकर और ज्योतिष के भ्रन्थों को 
भी रमणीय बनाने का बीड़ा उठाया था। उन्होंने उस प्रकार की रचना इस 
उद्देश से की थी कि लोग उनके ग्रंथों को चाव से पढ़ें | लोलिंबराज कृत वैद्य- 
जीवन और वैद्यावतंस पुस्तकें ऐसी ही हैं । ये दोनों ही संस्कृत भाषा में हैं । 
ज्योतिषशासत्र की भी दो एक पुस्तकें इसो टंग की हैं। परन्तु प्रश्न यह है कि 
उनमें कितनी वास्तविक रमणीयता मिलती है और क्या उन भ्रन्थकारों की वह 
चेष्टा अनधिक्ृत नहीं थो !? ज्ञान का प्रत्येक क्षेत्र मणीयता का ही क्षेत्र नहीं 
बनाया जा सकता और न वैद्यक के ग्रंथ में कविता-पुस्तक की सी रमणीयता 
लाई जा सकती है। जो विषय शास्त्रीय बुद्धि की श्रपेज्ञा रखते हैं और जिनसे 
मनुष्य के शारीरिक स्वास्थ्य और रोगोपचार का सम्बन्ध है उन्हें रमणीय बनाने 
का प्रयास विशेष रूप से कृत्रिम-सा हो जाता है तो भी रमणीयता के सन्निवेश 
से वे शुष्क विषय भी कुछ न कुछ आकर्षक बन ही जाते हैं। सारांश यह कि 
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विनिध विषयों में रमणीय अथ का प्रतिपादन बिविध मात्रा में योग्य अथवा 
अयोग्य होता है और 'रमणीय अर्थ? स्वयं ही एक सापेज्षिक शब्द है। तथापि 
इतना तो अवश्य ही प्रकट है कि वह काव्य का एक आवश्यक उपकरण है। 


अलंकार ओर रस 


रमणीय अर्थ के प्रतिपादन के लिए संस्कृत में अलंकारों को विशेष 
रूप से योजना की गई है और रस तो काव्य की आत्मा ही माना गया है। 
अलंकार का प्रयोजन उस अंग-विशेष को अधिक आकर्षक बना देना है जिस 
पर वह धारण किया जाय । देखनेवाले की आँखें उस अंग-विशेष में गड़ जॉँय 
इसी प्रयोजन से अलंकारों की साथकता है। काव्य में भी अनेकानेक अर्थालंकार 
और शब्दालंकार बनाए! गए. हैं, जिसमें वे पाठकों का ध्यान उस वर्शन-विशेष 
की ओर आकर्षित कर दें और उनकी मन की आँखों को उसमें गड़ा दें | इसका 
परिणाम यह हो कि इससे चित्त किसी प्रबल मनोवेग से चमत्कृत हो जाय 
ओर काव्य रसमय होकर उसके लिएः आस्वाद्य ब्नन जाय । धीरे-धीरे उक्त 
काव्यालंकारों की तालिका बना दी गई और रस की एक पद्धति तैयार कर ली गई । 
परंतु यदि विचारपूरवक देखा जाय तो अलंकारों की कोई गणना नहीं की जा 
सकती और न सीमा बांधी जा सकती है। कभी कभी तो अलंकार काव्य-कामिनी 
के लिए भार-स्वरूप बन जाते हैं, जिससे उसकी स्वच्छु और नेसगिक सुन्द्रता 
तिरोहित हो जाती है। यह भी देखा जाता है कि एक युग-विशेष के ग्रन्थकार 
जिन अलंकारों को सुरुचि के साथ सजाते हैं, दूसरे युग के लेखक उन्हें हेय 
समभते हैं | परिपाटी के अनुसार जिस प्रसंग में जो अलंकार शोभा के आगार 
ओर सुरस का संचार करनेवाले माने गए, हैं समय और रुचि के भेद के कुरस 
का भी प्रसार करते हैं। इसलिए अलंकारों की इयत्ता क्या है, यह निश्चयपूर्वक 
नहीं कहा जा सकता । यही बात रसों के लिए, भी कही जा सकती है। कथन 
की कोई शैली, विचारों की कोई उड़ान, जन्न द्वदय को कोई धुंडी खोल देती 
है और किसी प्रबल मनोवेग से चित्त चमत्कृत हो उठता है तनत्च रस को निष्पत्ति 
समझी जाती है| परन्तु यह कोई नहीं कह सकता कि काव्य में सवंत्र रस-निष्पत्ति 
होनी ही चाहिए. । रस का परिपाक तो कहीं-कह्दीं ही अपेक्षित होता है; तभी 
काव्य की शोभा भी बढ़ती है। अपूर्ण रस के प्रसंग भी काध्य में योज्य होते 
हैं और उनसे भी काव्य की शोभा होती है । वरुणी के प्रेमालाप का हो मूल्य 
नहीं है; उसके कठाक्षुपात की भी विशेषता माननी पड़ती है। उसी प्रकार 

है 


२६ निबन्ध-संग्रहं 


अलंकार और रस भिन्न-भिन्न काव्यों में भिन्न-भिन्न प्रकार से उपकरण बनकर 
आते हैं | यह तो अ्रधिकतर देखा जाता है कि जो भावयोजना एक देश के 
लिए बड़ी ही सबल और रसमयी है वह दूसरे देश के लिए, बहुत ही निबल 
और नीरस होती है । अतः अलंकार और रस को काव्य का आवश्यक उपकरण 
मानते हुए. भी उनका कोई स्थिर रूप प्रदर्शित करना विवाद की परिधि में 
पदाप॑ण करना है । 


भाषा 


कुछ समीक्षुक भापा को भी काव्य का एक उपकरण मानना चाहेंगे; 
परन्तु विचार करने पर प्रकट होता है कि भाषा काव्य का उपकरण नहों है। 
वह काव्य से अभिन्न ही है। भाषा के विना काव्य की कल्पना नहीं की जा सझ्ूती 
और न भावजगत्‌ की अभिव्यक्ति के अतिरिक्त भाषा का कोई दूसरा प्रयोजन 
जान पड़ता है। भाषाओं की उत्पत्ति के संबंध में भाषा-विज्ञान-विशारदों ने जो 
सिद्धांत उपस्थित किए हैं. उनमें सर्वमान्य सिद्धांत विकासवाद्र का ही है। जैसे- 
जैसे भावों की अभिव्यक्ति अधिकाधिक परिमाण में होती गई है वैसे ही भाषाश्रों 
का विकास भी होता गया है। कुछ विचारक यह मानते हैं कि आरम्भ में तो 
भाषाएँ इसी रूप में विकसित होती गई हैं; पर कुछ काल के अनन्तर जब 
मनुष्य अधिक सभ्य और भाषा के प्रयोग में अधिक योग्य हो गया तन्न उसने 
भाषाओं के नेसगिक विकास का आसरा न देखकर एक साथ ही उसे बहुसंख्यक 
शब्दों से संयुक्त कर दिया। इतिहास में तो इस प्रकार का कोई प्रमाण नहीं 
मिलता; पर यदि यह मान लिया जाय तो भी इससे भाषा-विकास की परम्परा 
नहीं दूटती और न उसे अभिव्यक्ति-परम्परा से भिन्न मानने की आवश्यकता 
होती है । जिस किसी विद्वद्दर ने श्रधिक मात्रा में शब्द गढ़-गढ़ कर भाषा में 
भरे होंगे उसने उन शब्दों की पर्याय भाव-मूर्तियों की कल्पना भी की ही होगी । 
निरथंक अथवा भाव-शूत्य शब्द तो हो ही नहीं सकते । अ्रन्त में यही निष्कर् 
निकलता है कि भाषा का विकास चाहे क्रमशः हुआ हो अथवा किसी विशेष 
काल में किसी असाधारण रीति से ही क्यों न हो गया हो; पर भाषा तो अभि- 
व्यक्ति ही है। काव्य भी अ्रभिव्यक्ति है। इसलिए भापा को काव्य का उपकरण 
न मानकर उससे एकाकार मानना ही उचित और बुद्धिसंगत है । 


८ इस मत का अपवाद नाटकों के अभिनय में मिलता है। अभिनय के 
लिए, जो रूपक लिखे जाते हैं उनकी अभिव्यक्ति केवल भाषा द्वारा ह्वी नहीं 


काव्य-साहितद्य के उपकरण 


को दी जाय तो संभव है उस समीक्षक को वह सुन्दर प्रतीत हो अथवा न भी 
प्रतीत हो। यदि वह एक समीक्षक को सुन्दर प्रतीत हो तो संभव है कि दूसरे 
समीक्षक को वह बैसी न प्रतीत हो । इस रुचि-भेद का क्‍या कहीं आ्रादि-श्रंत है ! 
क्या काव्यगत सौन्दर्य की कोई निश्चित व्याख्या की जा सकती है; और क्या 
कोई ऐसा काव्य है जो सब्र देशों में सब कालों में एकसा ही सुन्दर माना गया 
हो ? इसका उत्तर नकार में ही देना पड़ता है; परन्तु इससे एक बात, जो स्पष्ट 
हुए ब्रिना नहीं रह सकी, यह है कि सौन्दय्य काव्य का एक अभिन्न अंग है| यह 
बात दूसरी है कि सीन्दर्य की कोई निश्चित व्याख्या करना अ्रसम्भव हो । जिस 
प्रकार काव्य में सुन्दरता का निरूपण करके उसकी स्पष्ट तथा सवेमान्य व्याख्या 
करना असम्भव है, उसी प्रकार संसार की समस्त वस्तुओं के संबंध में सुन्दरता 
का आदर्श निश्चित करना असंभव हैं। यद्यपि सुन्दरता, असुन्दरता आदि शब्द 
सापेज्षिक भावों के द्योतक हैं, फिर भी भिन्न-भिन्न देशों में इसकी कसोटी भिन्न 
तथा अपने आदर्श, संस्कृति और सभ्यता के अनुसार निश्चित की गई है। 
उदाहरण के लिए, यदि हम मानव शरीर की सुन्दरता का आदर्श अपने सामने 
रख लें तो इस विभेद का स्पष्टीकरण भली भाँति हो जायगा । किसी देश में 
छोटे पाँव और छोटी आँखें सुन्दर मानी जाती हैं तो दूसरे देश में सुडौल पैर 
तथा लंतच्रो या गोल आँखें सुन्दर मानी जाती हैं; कहीं भूरे बाल और कंजी 
आँखें सुन्दरता-सूचक समभी जाती हैं । दूसरे देशों में काले बाल तथा काली 
आँखें ही सुन्दरता का आदरशं हैं | इसी प्रकार बहुत से उदाहरण दिये जा सकते 
हैं। अरब प्रश्न यह उठता है कि आदशों में इतने भेदों का क्या कारण है ! 
विचार करने पर इसका मूल कारण रुचि-वेचित््य तथा भिन्न-भिन्न संस्कृतियों 
तथा सम्यताश्ों का क्रमिक विकास जान पड़ता है। सत्र देशों ने अपने-अपने 
देवी-देवताओं को ऐसा रूप दिया है जिसे उनकी कल्पनाओं ने सर्वोत्तम निर्धारित 
किया है। इस आदर्श को सामने रख कर हम प्रत्येक देश की सुन्दरता की कसौटी 
जानने में समथ हो सकते हैं | इसी प्रकार काव्य की सुन्दरता भी भिन्न-भिन्न रुचि 
तथा आदरशों पर निभर रहती है और यह आपेक्षिक विभेद केवल व्यावहारिक 
सामंजल्‍््य के लिये श्रावश्यक है। तत््व-निर्धारण के लिए. तो इतना ही कहना 
पर्यात्त होगा कि सौन्दर्य काव्य का अनिवार्य उपकरण है। 
रमणीय अथ॑ 

“रस-गंगाघर?” नामक संस्कृत ग्रंथ में कहा गया है कि रमणीय अ्रथ का 

प्रतिपादक शब्द काव्य है । श्र्थ की रमणीयता के अ्रंतगंत कुछ विद्वान्‌ शब्द की 


श्ष्द निबन्ध-संग्रह 


को दी जाय तो संभव है उस समीक्षक को वह सुन्दर प्रतीत हो अथवा न भी 
प्रतीत हो। यदि वह एक समीक्षक को सुन्दर प्रतोत हो तो संभव है कि दूसरे 
समीक्षक को वह वैसी न प्रतीत हो | इस रुचि-भेद का क्‍या कहीं आ्रादि-श्रंत है ! 
क्या काव्यगत सौन्दर्य की कोई निश्चित व्याख्या की जा सकती है; और क्या 
कोई ऐसा काव्य है जो सत्र देशों में सब्च कालों में एकसा ही सुन्दर माना गया 
हो ! इसका उत्तर नकार में ही देना पड़ता है; परन्तु इससे एक बात, जो स्पष्ट 
हुए. ब्रिना नहीं रह सकी, यह है कि सौन्दर्य काव्य का एक अभिन्न अंग है| यह 
बात दूसरी है कि सीन्दर्य की कोई निश्चित व्याख्या करना असम्भव हो । जिस 
प्रकार काव्य में सुन्दरता का निरूपण करके उसकी स्पष्ट तथा सवंमान्य व्याख्या 
करना असम्भव है, उसी प्रकार संसार की समस्त वस्तुओं के संबंध में सुन्दरता 
का आदर्श निश्चित करना असंभव है । यद्यपि सुन्दरता, असुन्दरता आदि शब्द 
सापेक्षिक भावों के द्योतक हैं, फिर भी भिन्न-भिन्न देशों में इसकी कसोटी भिन्न 
तथा अपने आदशं, संस्कृति और सभ्यता के अनुसार निश्चित की गई है। 
उदाहरण के लिए, यदि हम मानव शरीर की सुन्दरता का आदर्श अपने सामने 
रख लें तो इस विभेद का स्पष्टीकरण भली भाँति हो जायगा । किसी देश में 
छोटे पाँ- और छोटी आँखें सुन्दर मानी जाती हैं तो दूसरे देश में सुडोल पैर 
तथा लंबी या गोल आँखें सुन्दर मानी जाती हैं; कहीं भूरे बाल ओर कंजी 
आँखें सुन्दरता-सूचक समभी जाती हैं । दूसरे देशों में काले बाल तथा काली 
आँखें द्वी सुन्दरता का आदश हैं । इसी प्रकार बहुत से उदाहरण दिये जा सकते 
हैं। अब प्रश्न यह उठता है कि आदर्शों में इतने भेदों का क्या कारण है ! 
विचार करने पर इसका मूल कारण रुचि-वेचित्र्य तथा भिन्न-भिन्न संस्कृतियों 
तथा सम्यताश्रों का क्रमिक विकास जान पड़ता है। सब देशों ने अपने-अपने 
देवी-देवताओं को ऐसा रूप दिया है जिसे उनकी कल्पनाओं ने सर्वोत्तम निर्धारित 
किया है। इस आदश को सामने रख कर हम प्रत्येक देश की सुन्दरता की कसौटी 
जानने में समथ हो सकते हैं | इसी प्रकार काब्य की सुन्दरता भी भिन्न-भिन्न रुचि 
तथा आदर्शों पर निभर रहती है और यह आरपेज्षिक विभेद केवल व्यावहारिक 
सामंजस्‍््य के लिये श्रावश्यक है | तत्त्व-निर्धारण के लिए तो इतना ही कहना 
पर्याप्त होगा कि सौन्दर्य काव्य का अनिवार्य उपकरण है । 
रमणीय अर्थ 

“रस-गंगाघर”” नामक संस्कृत ग्रंथ में कहा गया है कि रमणीय अर्थ का 

प्रतिपादक शब्द काव्य है । अर्थ की रमणीयता के अ्रंतर्गत कुछ विद्वान्‌ शब्द की 


काव्य-साहित्य के उपकरण श६ 


होता है, उस शरीर को देखकर उसकी लंबाई-चोड़ाई तथा ऊँचाई का भी वैसा 
ही प्रभाव हम पर पड़ता है। अ्तएव अत्युक्ति अलंकार में असत्यता का आरोप 
करना काव्य के मूल उद्देश्य की उपेक्षा करना है। 

काव्य के कितने ही अ्रंतभंद किए गए, हैं। पहले तो गद्य, पद्म और 
चम्पू की तीन शैलियाँ संस्कृत के काव्य-शास्रियों ने अलग-अलग की हैं । फिर 
हृश्य और श्रव्य काव्य अथवा कविता, नाटक, उपन्यास, आख्यायिका आदि 
भेद हुए। कविता में गीतकाव्य, खंड काव्य, महाकाव्य आदि | फिर छुंदों की 
अगणित श्र्ललाएँ और मुक्त वृत्त, गद्य नित्रंध, इतिहास, नाना शास्त्र, विद्याएँ 
और उनके अनेक अंग-उपांग--ये सब्न भेद-उपभेद मिलकर संख्याहीन बन जाते 
हैं । काव्य की अभिव्यक्ति की कौन सी इयत्ता है? चित्रकला की रेखाओं का 
क्या लेखा है ? कितने रंगरूप हैं ? सब मिलकर एक अखंड अ्रभिव्यक्ति का रूप 
धारण कर लेते हैं | श्रवश्य ही यह अभिव्पक्ति-परंपरा जगत्‌ की एक शाश्वत 
ओर अनिवंचनीय विभूति है, जिसका हम 'साहित्य” कहकर निव॑चन करते हैं । 


लोकहित 


महाकवि रवीन्द्रनाथ तथा उनके अनुयायियों ने सत्यं, शिवं, सुन्दरम के 
तीन गुणों का आरोप जब्न से काव्य-साहित्य में किया तब्न से प्रत्येक साधारण 
समीक्षक के विचार में इन तीनों गुणों का अभिन्नत्व मान्य हो गया है । जब 
कभी काव्य की चर्चा होती है, इनका उल्लेख किया जाता है। परन्तु जिन्होंने 
इस विषय में कुछ गंभीर विचार किया है ओर तथ्य को जानने की चेष्टा की है 
वे समभते हैं कि सोन्दर्य तथा सत्य तो काव्य के आवश्यक अंग हैं; परन्तु उसके 
'शिवत्व” 'लोकहित? आदि के विषय में बहुत कुछ मतमेद है । आधुनिक यूरोप 
में इस विषय को लेकर अपरंपार विवाद किए. गए हैं। कुछ विद्वानों ने लोक- 
हित को काव्य-विवेचन से बहिष्कृत कर दिया है और उसकी चर्चा करना भी 
काव्य की सीमा में अनुचित समभता है । इसके विपरीत कुछ धार्मिक प्रकृति के 
लोगों ने काव्य को लोकद्वित का साधन मात्र मान लिया है और उसके शेष 
गुणों की अवदहेलना कर दी है। इन परस्पर-विरोधो मतों के मध्यस्थ कितने ही 
अन्य मत खड़े हुए हैं जिन्होंने बड़े सुदद़ आधारों पर अपना अड्डा जमाया है । 
हम कह सकते हैं कि काव्य में यही एक विषय है जिस पर प्रत्येक पक्ष से विचार 
किया गया है। 


जो विद्वान काव्य और कलाश्ों के सम्बन्ध में ऐतिहासिक दृष्टि से विचार 
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करते हैं वे कहते हैं कि कलाएँ भी इस जगत्‌ की ही भांति निरन्तर विकास कर 
रही हैं । यूरोप के प्राचीन काल की कलावस्तुओं का अश्रध्ययन करने वालों ने 
असभ्य या बबंर कला का विवरण उपस्थित किया है। उस समय कला-सामग्री 
का विशेष रूप से ग्रभाव था। अतः उसका विकास भी सीमित ज्षेत्र में ही हुआ 
था। यद्यपि उस बबर काल की कला-वस्तुओं का ठीक-ठीक अध्ययन अ्रच भी 
नहीं किया जा सका है; परन्तु विद्वानों का मत है कि आचार, लोकहित आदि 
की वर्तमान धारणाओं का उनमें नितान्त अभाव है और उनका सौन्दर्य भी 
अतिशय निम्नकोटि का है। उस काल के उपरान्त यूरोप में कलाओं के विकास 
का मध्यकाल आया, जिसे वहाँ वाले कलाओं का स्वणुयुग कहते हैं। सौन्दर्य 
ओर स्वाभाविकता की इतनी प्रचुर मात्रा के सहित उनका निर्माण किया गया 
है कि उन्हें देखकर उदात्त भावों का संचार हुए त्रिना नहीं रहता। कलाकार 
की रचना-चातुरी के सामने हमें सिर झ्ुकाना पड़ता है। क्रिश्चियन मतावलंत्री 
उस काल की मूर्तियों को अपनी धार्मिक दृष्टि से भी देखते हैं और उनमें 
घर्मतत्व का अनुभव भी करते हैं। अब प्रश्न यह उपस्थित होता है कि उस 
बर्बर काल की कलावस्वुश्रों में हमें कोई सोन्दय या सुरुचि नहीं मिलती तो क्या 
उसके निर्माताओं के हृदय में भी वे भावनाएं नहीं थीं ? थीं, परन्तु अविकसित 
रूप में थीं। मध्यकाल की धार्मिक प्रेरणा से कला का जो सुन्दर विकास हुआ 
उससे तो प्रकट होता है कि बाइबल की धर्मपुस्तक और तज्जन्य उदात्त भावनाएँ: 
कला के विकास में सहायक हुईं । वे इतने प्रतरल रूप से सहायक हुईं कि उस 
काल की कला के उत्कष को परवत्तीं कलावस्तुएँ भी नहीं प्राप्त कर सकीं। इस 
अध्ययन से विद्वानों का निष्कर्ष यह निकला है कि कला का सौन्दर्य और उसका 
असाधारण सत्य ही उसकी मुख्य अ्ंतरंग विशेषता होती है और धार्मिक तथा 
अन्य उपकरण कलाकार के व्यक्तित्व में अथवा देश-काल के वातावरण में 
प्रवेश कर कला के सौन्दर्य और सत्य का उन्मेपष करते हैं । 

भारत में बोद्धकाल की, तंत्रकाल की तथा गुप्त-काल की मूर्तियों का 
अध्ययन करनेवाले विद्वानों को उनमें उन कालों के धार्मिक, सामाजिक तथा 
आचार-संबंधी छाप मिलती ही है | बहुत सी मूर्तियों की रचना तो बौद्ध जातकों, 
तांजिक और ब्राह्मण ग्रन्थों की कथाओ्रों का आधार लेकर की गई हैं। किसी 
देश, काल श्रथवा जाति के विचारों की ऐसी परम्परा बन जाती है और उस 
परंपरा का इतना बलशाली प्रभाव पड़ता है कि कलाश्रों का विकास बंन्द हो 
जाता है | इस्लाम की धर्मपुस्तकों में एकेश्वर्बाद की जो भावना दृढ़ हुई और 
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होता है, उस शरीर को देखकर उसकी लंबाई-चोड़ाई तथा ऊँचाई का भी वैसा 
ही प्रभाव हम पर पड़ता है। अ्तएव अत्युक्ति अलंकार में असत्यता का आरोप 
करना काव्य के मूल उद्देश्य की उपेन्षा करना है। 

काव्य के कितने ही अंतर्भद्‌ किए गए, हैं। पहले तो गद्य, पद्म और 
चम्पू की तीन शैलियाँ संस्कृत के काव्य-शास्तरियों ने अलग-अलग की हैं । फिर 
हृश्य और श्रव्य काव्य अथवा कविता, नाटक, उपन्यास, आख्यायिका आदि 
भेद हुए. । कविता में गीतकाव्य, खंड काव्य, महाकाव्य आदि | फिर छुंदों की 
अगणशणित श्ज्ललाएँ और मुक्त वृत्त, गद्य निबंध, इतिहास, नाना शाख्र, विद्याएँ 
ओर उनके अनेक अंग-उपांग--ये सब्न भेद-उपमभेद मिलकर संख्याहीन बन जाते 
हैँ | काव्य की अभिव्यक्ति की कौन सी इयत्ता है? चित्रकला की रेखाओं का 
क्या लेखा है ? कितने रंगरूप हैं ? सब्र मिलकर एक अखंड अभिव्यक्ति का रूप 
धारण कर लेते हैं | अवश्य ही यह अभिव्यक्ति-परंपरा जगत्‌ की एक शाश्वत 
ओर अनिव॑चनीय विभूति है, जिसका हम 'साहित्यः कहकर निव॑चन करते हैं। 


लोकहित 


महाकवि रवीन्द्रनाथ तथा उनके अनुयायियों ने सत्यं, शिवं, सुन्दरम्‌ के 
तीन गुणों का आरोप जब्न से काव्य-साहित्य में किया तत्र से प्रत्येक साधारण 
समीक्षुक के विचार में इन तीनों गुणों का अभिन्नत्व मान्य हो गया है । जब 
कभी काव्य की चर्चा होती है, इनका उल्लेख किया जाता है। परन्तु जिन्होंने 
इस विषय में कुछ गंभीर विचार किया है ओर तथ्य को जानने की चेष्टा की है 
वे समभते हैं कि सोन्दर्य तथा सत्य तो काव्य के आवश्यक अंग हैं; परन्तु उसके 
'शिवत्व' “'लोकहित? आदि के विषय में बहुत कुछ मतमेद है । आधुनिक यूरोप 
में इस विषय को लेकर अपरंपार विवाद किए, गए हैं। कुछ विद्वानों ने लोक- 
हित को काव्य-विवेचन से बहिष्कृत कर दिया है और उसकी चर्चा करना भी 
काव्य की सीमा में अनुचित समझा है । इसके विपरीत कुछ धार्मिक प्रकृति के 
लोगों ने काव्य को लोकद्दित का साधन मात्र मान लिया है और उसके शेष 
गुणों की अ्रवहेलना कर दी है। इन परस्पर-विरोधो मतों के मध्यस्थ कितने ही 
अन्य मत खड़े हुए हैं जिन्होंने बड़े सुहृद आधारों पर अपना अ्रड्डा जमाया है | 
हम कह सकते हैं कि काव्य में यही एक विषय है जिस पर प्रत्येक पक्ष से विचार 
किया गया है। 


जो विद्वान काव्य और कलाश्रों के सम्बन्ध में ऐतिहासिक दृष्टि से विचार 
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है। अतः यदि कलाएँ मनुष्य के अंतःकरण की सच्ची प्रतित्रिंच हैं तो अवश्य॑ 
ही वे सत्य की ओर प्रब्ृत्त होंगी । 

इस अन्तिम विचार के अनुसार कलाओं में लोकहित आदि के 'शिवत्व 
को प्रतिष्ठा आप से ही आप हो जाती है। परन्तु कला-समीक्षकों को यह मूल 
तत्व विस्मरण न द्ोना चाहिए, कि प्रत्येक काव्य का अथवा कला-कृति का 
निमांता व्यक्ति-विशेष होता है। फिर उसके शिवत्व का स्वरूप भी उसी के 
विकास के अनुकूल होगा । और उस शिवत्व को अपनी कलावस्तु में स्थापित 
करने के लिए. उसे कला के उपयुक्त सौन्दर्य और सत्य का भी विचार रखना 
पड़ता है। वह ऐसा नहीं कर सकता कि लोकहित का ध्यान करके उपदेशों का 
पहाड़ निर्माण करने लगे और कला के वास्तविक सौन्दर्य तथा उसके असाधारण 
प्रभाव का मूल तत्त्व ही बिसार दे । 

अंग्रेजी साहित्य में जब् से मेथ्यू अनंल्ड का 'साहित्य जीवन की व्याख्या 
है? सिद्धांत प्रचलित हुआ तब से कलाश्रों के लोकपत्ष पर विशेषरूप से आग्रह 
किया जाने लगा | श्रानल्ड के ही समकालीन कलाशाखोी वाल्टर पेटर ने सौन्दर्य 
की भझॉँकी लेना, सुन्दर को असुन्द्र से पृथक्‌ करना और उसका रस प्राप्त करना 
यही कला-समी्षा का क्षेत्र बतला कर मानो आनलड के लोकपक्ष की बराबरी 
पर अपना सौन्दर्य-पक्ष उपस्थित किया था। इन दोनों पक्षों में कोई तात्विक 
विरोध नहीं है, इसका प्रमाण तो इतने ही से लग जाता है कि आर्नल्ड और 
पेटर दोनों ही उत्कृष्ट समीक्षेकों ने समान रीति से कवियों के काव्य की आलो- 
चना की और वे प्रायः एक ही निष्कर्ष पर पहुँचे । परन्तु यूरोप में ये दोनों ही 
पक्ष हठवादिता के केन्द्र भी बना लिए गये, जिसके कारण वास्तविक साहित्या- 
लोचन अवरुद्ध हो गया | एक श्रोर 'कला के लिए कल? का प्रचार करनेवाले 
पंडितों ने शास्राथ आरम्भ किया ओर दूसरी ओर टाल्सटाय जैसे क्रांतिकारी 
व्यक्ति ने मानो साहित्य के क्षेत्र में भी क्रांति करने के आशय से धर्म-मिश्रित 
कलावाद की सृष्टि की | आज भी इंगलैंड में प्रोफ़ेसर क्विलर कोच, क्लाइव 
बेल जैसे विद्वान साहित्य- शासत्री 'कला के लिए, कला” को सिद्ध कर रहे हैं और 
उनके विरोध में मिस्टर आई० ए.० रिचर्डस आदि अपने उपयोगितावादी, 
आचारवादी पक्ष को प्रकट करने में संलग्म हैं । 

इन श्रनेकानेक विवादों से यदि कुछ तथ्य निकाला जा सकता है तो यही 
कि प्रत्येक कलाकार अ्रपनी रुचि श्रथवा शक्ति के अनुसार सत्‌ तथा अ्रसत्‌ की 
धारणाएँ रखता है, जिन्हें वह अ्रपनी कलाकृति में प्रकटः करना चाहे तो प्रकट 
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केर सकता है। पर इसके लिए बह बाध्य नहीं है। प्रत्येक युग अपनी-अपनी 
विशेषताएँ रखता है। ञ्राधुनिक युग विचारों के प्रसार और जीवन-समस्याश्रों 
के स्पष्टीकरण का है, किन्तु सब युग ऐसे ही नहीं रहे । आधुनिक काल की सम- 
स्‍्याएँ आगे चिरदिन तक बनी रहेंगी अथवा उनका अन्तिम समाधान उसी रूप 
में होगा जिस रूप में ग्राज हुआ है, यह कोई नहीं कह सकता | आज यदि 
बनांड शा के नाटकों में विलायती जीवन की समस्याश्रों का निरूपण शऔरौर 
समाधान किया जा रहा है तो काव्य का यही एक आशय नहीं माना जा सकता । 
फिर कला की दृष्टि से आधुनिक कला कुछ विशेष उन्नत भी नहीं मानी जा 
सकती । यह तो निश्चय है कि प्रत्येक कलाकृति के निर्माण का कुछ रहस्य 
होता है। पर केवल सौन्दर्य से मुग्ध होकर अथवा आनन्दपूणं एक झलक 
पाकर भी काव्य-रचना की जा सकती है, और की गई है। वह सीन्दर्य अथवा वह 
ग्रानन्द की कलक उस कला में आ्राकर स्वयं लोकहित बन जाती है और काव्य 
के लिए यही मूल लोकहित है। काव्य तथा कलाओं के संख्याहदीन रूपों को 
देखते हुए और उनके प्रभाव को समझते हुए, किसी रूद्धिबद्ध, नियमित लोक- 
हित को हम काव्य या कला का अंग नहीं मान सकते । हाँ कलाओं का लोकपतक्षु 
हमें स्वीकार है और हम यह मानते हैं कि संसार के अधिकांश श्रेष्ठ कलाकार 
धार्मिक और उच्च प्रकृति के महापुरुष हो गए हैं । 


व्यावहारिक विभाग 


अध्ययन की सुविधा के लिए, काव्य के कुछ मुछ्य-म्रुख्य विभाग कर लिए 
जाते हैं जो केवल व्यावह्यरिक विचार से स्वीकार किए. जाने चाहिए। परन्तु 
इसका यह अर्थ नहीं कि कोई एक विभाग किसी दूसरे की अपेक्षा मौलिक रूप 
से प्रधान है अथवा उसकी महत्ता अधिक है । कलात्मक सत्य को प्रकट 
करने के लिए काव्य को अनेक शैलियाँ बना ली गई हैं। अपने-अपने 
स्थान पर सब्च का समान महत्व है | जब मानवमन किसी रागमयी 
कल्पना से उद्बेलित होकर अभिव्यक्त हो उठता है तब वह अ्रभिव्यक्ति 
प्रायः गीत रूप में होती है । यह स्वाभाविक प्रक्रिया सर्वत्र देखी गई है । जब 
उक्त उद्देलन चित्त की किसी महान तथा स्थायी प्रेरणा से उत्पन्न होता है अथवा 
बाह्य संसार की कोई उदात्त घटना इसका कारण होती है तत्र महाकाव्य का उद्गम 
होता है। जन्न कल्पना का पुट हलका होता है और मनुष्य वास्तविक 
जगत्‌ के किसो व्यक्ति-विशेष या घटना-विशेष से श्राकर्षित होकर उसका वर्णन 

है 
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करता है तो गद्य काव्य, इतिहास आदि ग्रन्थों का प्रणयन हों जाता है। जब 
जीवन के किसी लघु अंश को ही चमत्कृत रूप में चित्रित करने को उत्कण्ठा 
होती है तब्र आख्यायिका अथवा खंडकाव्य की स्टि की जाती है। इन विभागों 
के भी अनेकानेक उपतिभाग कर लिए गए हैं | फिर मनुष्य के अंतःकरण 
को कौन-सी वृत्ति प्रधान बन कर काव्य के किस रूप में व्यक्त होती है यह हिसाब 
भी लगाया गया है । परन्तु हमको यह स्पष्ट कह देना चाहिए, कि इस प्रकार 
के मानसिक अथवा काव्य-संबन्धी विभाग तथा उनके पारस्परिक तारतम्य 
व्यावहारिक और काल्पनिक ही हैं । इन्हें केवल साधारण सुविधा तथा परिचया- 
त्मक बोध करने के विचार से स्वीकार किया जा सकता है । इस प्रकार के श्रेणी- 
विभाग से कभी-कभी विशेष क्षति भी पहुँचती है, जिससे सचेत रहना सवंथा 
हितकर होगा । अंग्रेज़ी के प्रसिद्ध कवि वड सवर्थ को एक बार अपनी कविताओं 
को मानसिक वृत्तियों के आधार पर विभाजित करने की रक चढ़ी थी। उसने 
ए्च८ए, 5तलापागलशा, रिलीव८लांणा, आदि मन के कई कठघरे बना- 
कर उसमें कविता-कोकिल को पालना आरम्म किया था। पर लोगों के 
समभाने से उसका वह प्रयास दूर हो गया, नहीं तो बहुत संभव था कि वह 
इसके फेर में पड़कर अपनी नैसरगिक काव्य-प्रतिभा को खो बैठता । 

ग्रीस के जगत्‌-प्रसिद्ध दाशनिक और विचक्षण तल्वेत्ता अरस्तू ने काव्य 
के कितने ही उपविभाग किये थे जो पश्चिम में अरब तक व्यापक रीति से मान्य हो 
रहे हैं | हमारे देश में तो श्रेणी-विभाजन तथा वर्गीकरण की धुन-सी ही सवार 
रही है। यहाँ जिस सूद्म्ता से विभाग किए गए हैं वे विशेष रूप से प्रशंसनीय 
कह्टे जा सकते हैं | परन्तु यह कह देना आवश्यक होगा कि ये विभाग ताचिक 
आधार पर स्थित नहीं हैं | हम यह भी प्रकट कर देना चाहिए. कि इन विभागों 
की संख्या जितनी ही अधिक बढ़ाई जायगी उतने ही अ्रधिक वे कृत्रिम होते 
जायगे। क्योंकि सत्य तो यह है कि कला मात्र को ही भाँति काव्य की भी 
अभिव्यक्ति श्रवंद तथा अविभाज्य है । 

गद्यात्मक काव्य और कविता-मय गद्य का नाम दम प्रायः सुना द्वी करते 
हैं। बाण भट्ट की कादम्बरी गद्य में है; पर वह अत्यबिक कवित्वपूर्ण है । इसी प्रकार 
बहुत-सी रचनाएं पत्म में की गई हैं जो गद्य में को जातीं तो अधिक चमत्कार 
उत्पन्न करती | बहुत-से रूपक अभिनय के लिए, लिखे जाते हैं और ब्रिना अ्रभि- 
नय के उनका आनन्द ही नहीं प्रात होता; पर बहुत-से ऐसे भी रूपक हैं जो 
पदने-पढ़ाने के ही काम में आते हैं और जिनका अभिनय किया दी नहीं जा 
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सकता । इतिहास के कुछ ग्रन्थकार केवल घटनाओ्रों का उल्लेख करके विश्राम 
लेते हैं; परन्तु कुछ उसे सरसतर काव्य का रूप प्रदान करने में सुख मानते हैं । 
काव्य का जगत्‌ ही ऐसा है जद्ाँ कल्पना भी सत्य बन जाती है ओर सत्य कल्पना 
का रूप धारण कर लेता है। कौन कह सकता है कि मन के कितने तत्त्व जगत्‌ 
के कितने तत्वों से किन-किन रूपों म॑ संश्टिष्ट हो रहें हैं । प्रत्पक देश का दशन 
उसके काव्य को एक अनोखा ही रूप देने में समय हुआ हैं | फिर उस रूप का 
उपविभाग किस ताच्चिक दृष्टि को मान्य होगा ? नारी की असंख्य मूर्तियाँ अ्रग- 
शणित मूर्तिकारों ने अंकित की हैं, क्‍या वे सब्च प्रकार से एक दूसरे के अनुरूप 
हैं? क्‍या सब की सामग्री अलग-अलग नहीं ! क्या सन्न की रुचि में भेद नहीं; 
संस्कार, विकास सब्र भिन्न नहीं ! जनञ्न हम किसी दूसरी भाषा की पुस्तक का अनु- 
वाद भी अपनी भाषा में करते हैं तब्र भी उसे अपनी भाषा की प्रकृति के अनु- 
कूल बना लेते हैं | कोई भी दो वच्तुएँ एक नहीं हो सकतीं । फिर काव्य-साहित्य 
के भेदोपभेद करके उसके सम्बन्ध में इद्मित््यं कहने का साहस कौन कर 
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विद्यावारिधि जी" भूमिका में लिखते हैं कि “टीका करते समय हमने 
कई सतसई सन्मुख रक्खों ।? परन्तु आपकी टीका पढ़कर मालूम होता है कि 
ख्रापका यह वाक्य या तो उस परिपाटी को देखकर लिखा गया है, जो प्रायः 
ग्राजकल के टीकाकार, संशोधक और ग्रंथ-सम्पादकों में पड़ गई है कि किसी 
पुस्तक को टीका के या संशोधन और सम्पादन के समय चाहे उन्होंने एक ही 
प्रति उस ग्रन्थ की देखी हो, पर श्रपनी बहुदर्शिता दिखलाने को “यह पुस्तक 
लिखते या सम्पादन करते समय हमने अनेक पुस्तकें सामने रक्‍खी थीं?” इत्यादि 
लिख देते हैं, और यदि बहुत-सी पुस्तके वास्तव में आपने सम्मुख रक्‍खोीं तो 
वह सब्च रस्म अदा करने के तौर पर सिफ सामने रक्खी ही रहीं, उनसे लाभ 
उठाने या उन्हें समकने की आपने ज़रा भी कोशिश नहों की, या समभ ही 
नहों सके | अन्यथा सतसई की यह दुर्दशा न होती | यह पिछली बात (न समझ 
सकने की) द्दी कुछ ठीक प्रतीत होती है, क्‍योंकि सतसई की अन्य बहुत-सी 
टीकाएँ, चाहे आपने सामने न रक्‍्खी हों पर इसमें तो जरा सन्देह नहीं कि 
“लालचंद्रिका!ग आपने जरूर सामने रक्खी और उसीको देख देखकर अपनी 
टीका रची । इस बात का प्रमाण आपकी टीका में स्थान-स्थान पर मिलता है। 
प्रत्येक दोहे की टीका में अलंकारों के नाम! और कहीं-कहों जो “दोहे! लिखे 
गए. हैं, यह सब लालचंद्रिका! से ही लिया गया है। कहाीं-कहीं पर उसकी 
इबारत तक ज्यों की त्यों नक़ल कर दी है| पर इस बात को आपने कहां स्वीकार 
नहीं किया, जो अवश्य कत्तंव्य था । 

झन्य-वर्ण-परादृत्या बन्ध-चिह्दानिगृहनेः । 
झनाख्यातः सतां म्ध्ये कविश्चोरों विभाव्यते | (बाणभट्ट) 

१. विद्यावारिधि जी? से तात्पय विद्वदृवन्द-शिरोमणि विद्यावारिधि 
श्रीमान्‌ पं० ज्वालाप्रसाद जी मिश्र से है जिन्होंने बिहारी सतसई 
को 'भावाथ प्रकाशिका! टीका सं० १३६० में श्री वंकटेश्वर प्रेस से 
प्रकाशित की थी । 
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यद्यपि विद्यावारिधि जी ने प्रायः प्रत्येक दोहे की टीका में कुछ न कुछ 
कारस्तानी दिखलाई है, तथापि प्रबन्ध बढ़ जाने के भय से हम कुछ ही दोहों 
की टीका पर लिखेंगे। अ्रच्छा, अब्च जरा टीका भी सुनिए--- 


मोर मुकुट की चंद्विका (() यों राजत नंदनंद | 
मनु शशिशेखर को (१) झकस, किय शेखर शतचंद ॥ 
“प्रोर पंख के मुकुठ धारण किये, उस मोरपंख की चंद्राकार रेखा से 
“नंद सुबन? इस प्रकार शोभायमान होते हैं मानों ( शशिशेखर ) शिव जी के 
“टन! (!) की अकस 'वैमनस्यता? (१) विचार कर कृष्ण ने अपने शिर पर सौ 
चंद्रमा धारण किये हैं ।”...(प० ३)" 

.... मँदनंद! का अर्थ आपने 'नंदसुवन? किया है, इससे तो 'नँदनंद? ही 
बहुत सुगम है। यदि 'नंद को ढोठा? लिख देते तो आप की ब्रजभाषा-प्रवी ण॒ता 
और भी प्रकट हो जाती ! 'सुबन' शब्द पुत्र के अर्थ में आजकल की हिन्दी 
में नहीं आता, ब्रजभाषा में भी यह शब्द प्रायः पद्म में ही आता है | इसी 
का नाम है 'मधवा मूल बिडौजा टीका? | 

मूल में जो उत्प्रेज्ञाव्यंजक 'मनु' शब्द आया है, उसे आपने दो जगह 
घसीटा है । एक जगह उसका अर्थ शिवजी का मन? कर डाला है, जो एकदम 
व्यर्थ है। 'शिवजी के मन की वेमनस्यता! (?) विचारने की क्या आवश्यकता 
थी १ यदि उसे 'वैमनस्थता” कह सकें तो वह मुद्दत पहले काय्य में परिणत हो 
चुकी थी, जब कि उन्होंने काम को भस्म कर दिया था, 'वेमनस्यता” मन में 
थोड़े ही छिपी रह गई थी, और फिर शिवजी तो योगिराज हैं, वह किसी से 
मन में 'वेमनस्यता? क्‍यों रखते ? आपने “मन? विचार कर” मूल के किन शब्दों 
का अर्थ किया है ! 'मनु?, 'जनु”, 'मनो? 'मानो” ये तो उत््रेज्ञाव्यंजक शब्द हैं। 
यदि 'मनु? पद 'शशिशेखर को” के आगे धरा होता तब्न आपकी कल्पना या भ्रांति 
के लिए. कुछ अवलम्ब हो भी सकता | मूल पाठ में भी आपने दो जगह कृतर- 


ब्योंत की है। 'ससिसेखर की अकस” के स्थान में “......को अकस” बना 
डाला । अकस” को यदि आप पुल्लिग ही मानें तो भी (......... के अकस! 


ऐसा होना चाहिए! था “......को अकस? तो नितांत अशुद्ध है। “चंद्रिकन? की 
१, दविद्वावारिधि जौ के पाठ में चिन्तनीय पदों पर ' ? (?) इत्यादि 
चिह्न सपेत्र समरालोचन की ओर से समझे जाये। 
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जगह “चंद्रिका' कर दिया । दोनों में जो भेद है उसे सहृदय काव्यरसश आसानी 
से समझ सकते हैं। आपके ये पाठान्तर सब प्राचीन टीकाओं के विरुद्ध हैं । 
आप टीका करने बैठे हूँ या मूल को भी बिगाड़ने ? बाज़ आये ऐसी टीका से । 
५ >< ५८ 
मकराकृत गोपाल के, कंडल्न सोहत कान । 
धस्यो मनो हिय घर समर, ड्योढ़ी लप्त निशान || 
“पम्कर के आकार के कुंडल श्रीकृष्ण के कान में इस प्रकार शोमित 
होते हैं, मानों इनके हृदयरूपी भवन में काम (स्मर) प्रवेश कर गया है “निशान 
रूपी द्वारपाल” बाहर ड्योढ़ी पर शोभा देते हैं ।”?......(पु० ३) 
देखा आपने ! केसा 'निशानरूपी द्वारपाल” ड्योढ़ी पर बिठलाया है ! 
धन्य महात्मन्‌ ! इस अपूर्व श्रथ को सुनकर त्रिहारीलाल की आत्मा भी स्वर्ग 
में फड़क उठी होगी ! जो खास बात इस दोहे में थी उसी को आपने धूल में 
मिला दिया ! और “निसान! का “निशान? बनाकर ब्रजभाषा की शान को बट्टा 
लगा दिया ! शीन? के शड़ाकों का आपको बहुत शोक है। 
मकर की आक्ृति-वाले कुण्डलों पर उद्प्रेज्ञा है कि मानों स्मरदेव हृदय 
रूप अपने मन्दिर में प्रविष्ट हो गये हैं और अपनी ध्वजा “निशान”? बाहर-- 
हृदय-मन्दिर की ड्योट्ी पर-- छोड़ गये हैं | काम का नाम 'मनसिज' और 'मकर- 
ध्वज? भी है। काम के ये दो नाम, ओर कुण्डलों की 'मकराक्ृति! यही इस 
अपूर्व उत्प्रेज्ञा की जड़ हैं । 
करे चाइसों चुटकिके, खरे डडोहै' मैन | 
लाज नवाये तरफरत. करत खेंद सी नेन | 
“मैंने (?) अर्थात्‌ कामदेव ने चाह से चुटका कर उड़ने वा उठते हुये 
से खड़े किये, लज्जा के नवाये पर खुरीसी करते हुये नेत्र तड़फड़ाते हैं। इसमें 
नेत्रों को घोड़े के समान निरूपित किया है उन्हें “कामरूपी चाब्रुक की चाह से 
चाब॒क मार उठो है” परन्तु लाज भ्कुका देतो है चुटकी के चाबुक का चटाका 
करके | खुदो खँदती हुई चाल, अथवा पैर में नख बढ़ जाने की चाल...,..।”? 
( १० १४ ) 
सतसई के अन्य टीकाकारों को तो क्या स्वयं कवि ब्रिहारीलाल को भी 
अपन इस दोह के यह अश्रति ललित मघुर, मुग्ध श्रथ! न यूके होंगे ! उन्होंने 
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3, डडोहे! की जगह 'डड़ो है! चाहिए | 
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भला यह पैर में नख॑ (?) ( घोड़े के खुर या शक को भाषा में 'सुम कहते हैं 
या नगर ! ) बढ़ जाने की यद नई चाल कहे को देखी द्ोगी? “मैने श्रथात्‌ 
कामदेव ने” बहुत टीक, तो क्या इस दोहे के दियता! आपदही हैं? “चाह से 
चुटकाकर” का क्या अर! “उड़ते या उठते हुये से खड़े किये? का क्या 
मतलब ? क्या कोई पदाथ बैठता या लेटता हुआ-सा भी खड़ा किया जाया 
करता है ! “कामरूपी चाबुक की चाह से चाबुक मार उठो है” का कुछ अथ 
भी है ! और “चुटकी के चाब्रुक का चटाका” केसा द्ोता है? यह आप टीका 
कर रहे हैं, या स्वप्न की दशा में पड़े बड़बड़ा रहे हें। इतने पर भी इस प्रलाप 
का नाम रक्‍खवा है अति ललित मधुर मुग्ध टीका !? 


हा ब्रजभापे ! क्‍या तू अ्रपनी ऐसी दुदंशा देखने को ही अ्रत्र तक बची हुई 
थी ! तेरे वह सुदिन कहाँ गये जत्र सूरदास, ब्रिह्दरालाल, मतिराम ओर हरिश्चन्द्र 
आदि जैसे सुकवि अपनी अपनी सुन्दर ओर नवीन रचनाओं से तुके अलंकृत 
करते थे ! एक आज का समय है कि नवीन रचनाश्रों से तुके भूपित करना तो 
दूर रहा तेरे पूव॑ कवियों द्वारा प्रदत्त आभूषण भी किस निर्दयता से तोड़-मरोड़ 
कर धूल में मिलाये जा रहे हूँ । तेरे जगतूप्रसिद्ध माधुय्य में इन्द्रायन और 
नीम का तेल मिलाया जा रहा है ! 


यदि यह दुदशा किसी ऐसे वैसे मामूली आदमी की ओर से की जाती 
तो अधिक अ्रफ़्सोस की बात न होती परन्तु जब हम देखते हैं कि यह कृपा 
(विद्वदवृन्दशिरो मणि? “विद्यावारिथि? व्याज्यानवाचस्पति? जैसी प्रतिष्ठित उपाधियों 
से सर्वाड्विभूषित! व्यक्ति की तरफ़ से की जा रही है तो और भी दुःग् होता 
है। यह हमारे लिए कैसे खेद और लज्जा की बात है कि भारत से हजारों मील 
दूर | सात समुद्र पार-रहने वाले डाक्टर ग्रियसन जैसे महानुभाव तो ब्रजभाषा 
के माधुय श्रीर सतसई के अपूर्व गुणों पर मोहित होकर, उसमें प्रवीण॒ता प्राप्त 
करके 'सतमई? के सम्पादन में उसके शुद्ध संस्करण के लिए घोर परिश्रम करते 
हुए. अपने नेत्रों की ज्योति तक ज्ञीण कर बेठे ( जैसा कि उन्होंने स्वयं और 
“'त्रिहरी विहार! की भूमिका में स्वर्गीय व्यासजी ने लिखा है ) और एक दम हैं 
कि अपने देश को मातृभापाश्रों को अलंकृत और परिष्कृत करना तो दूर ग्हा 
उलटा उनको मिद्टी पलीद कर रहे हैं ! हमारी अपनी भाषाएँ ही हमारे लिए 
चीनी और हिल्रू भाषा बन रही हैं । अफसोस ! हमारी दशा पर किसी उदू 
कवि की यह उफ़ि कैसी चरितार्थ दो रही है-- 
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“एक हम हैं कि लिया अपनी भी सूरत को बिगाड़ । 
एक वो हैं जिन्हें तसवीर बना आती है ॥?' 
पाकठबृन्द ! ऊपर के दोहे का साफ़ और सीधा मतलत्र यह है कि - 
काम ने ( कामरूपी चाबुक-सवार ने ) प्रेम की चाबुक मारकर ऊँचे 
उठा दिये और लज्जा ने ( लज्जा रूपी बाग ने ) नीचे को क्रुका दिये, इस 
प्रकार तड़फड़ाते हुए, नेत्र रूपी घोड़े, मानो खुंद-सी कर रहे हैं । 
चुटकिकै--कोड़ा मारकर, खरे”--बहुत या खूब, खूँद करना- लघुद्ग॒त 
गति से ज़प्तीन को काटते हुए चलना, जहाँ से पैर उठाया है फिर वहीं रखना, 
इत्यादि खूँद करने का अर्थ है, जिसे इधर की ग्रामीण भाषा में “खौरूखोदना”? 
भी कहते हैं | जच्र बछेरे को औघी” में फेरते वक्त चाबुक सवार उसके चाबुक 
या कोड़ा मारता है तो वह ऊपर को उठ जाता है और भागना चाहता है, परन्तु 
बागें खिंची रहने के कारण भाग नहीं सकता, कुककर वहीं आरा रहता है। घोड़े 
की इस दशा की उपमा कवि ने 'चाहका चाबुक” खाये हुए. श्रौर 'लाज? की बाग 
से खिंचे हुए, नेत्रों से दी है । 
टुनिद्दािई सब टोल में रही जु सौति कद्दाय । 
सुतो एच प्रिय आप स्यों, करो अदोषिल ञझाय॥ 

“जो टोना करने वाली सब्र सखियों के समूह में तेरी सौति (१) बाज (१) 
रही थी, सौ तेंने नायक को बश कर वह सौत बेछूत कर दी; लेखालंकार (!?), जो 
सौतों का वशीभूत करना कम दोषप्य था टोना के पद से यह गुण हुआ, जैसे 
टुट कद्देरी (१) भूत की छूत दूर करे तैसे इसमें सौत से दूर कर निज वश 
किया?” (पृ० ४६) 

इसमें कुछ पदों को छोड़कर और दो एक पद बदलकर लेखालंकार (१) 
से ऊपर की इबारत, 'लालचन्द्रिका? से नक़नल को गयी है । खैर, ओर तो पीछे 
देखा जायगा, पहले एक बात पूछ ले । क्‍यों विद्यावारिधि जी ! यह “लेखा- 
लंकार” कौन-से साहित्य में लिखा है ! यदि आप लल्लूलाल जी का नाम लेकर 
“'लालचन्द्रिका? के हवाले से छूटना चाहें तो भी नहीं बनता । लल्लूलाल जी की 
ऐसी अशुद्धि ऋ्ुन्तव्य हो सकती है क्योंकि वह संस्कृत के पण्डित नहीं थे, जैसा 
कि व्यास जी ने “बिहारी विहार? को भूमिका में सिद्ध किया है। परन्तु आपके 
श्रीनाम के साथ तो विद्वदइन्द-शिरोमणि” “विद्यावारिधि! जैसी उपाधियाँ हैं, 
जो महत्व में 'महामहोपाध्याय”ः से भी बढ़कर हैं।फिर आप जो बार-बार 
काकोक्ति! (१) 'लेखालंकार' 'प्रवत्सत पतिका” इत्यादि मह्दाश्रष्ट पद लिख रहे हें, 
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इसका क्या कारण समझा जाय १ क्‍या कविता का ठीक ञ्र्थ कर सकना और 
शब्दों को शुद्ध लिखना, उन विद्याओं के अंतर्गत नहीं है, जिनके कि आप 
धवारिधि? हैं ! ओर महाराज की जय रहे, आपने तो भूमिका में प्रतिज्ञा को थी 
कि “भावार्थ और अक्नरा्थ बहुत सरल हो, इस पर विशेष दृष्टि रक्खी गई है” 
फिर यह क्या बात है कि इस प्रतिज्ञा का उल्लंघन आप पद पद पर कर रहे हैं ! 
आप दृष्टि नहीं रख सके, वह प्रायः कपक गयी है। ठीक है, आभिर मनुष्य 
अनिमिष!ः तो नहीं है, पलक लग ही जाती है। आपके यह परिष्कार 
काठिन्य में “रसगड्भाधर” की पंक्तियों से कुछ कम नहीं हैं । कहीं यह 'ग्रन्थ- 
ग्रन्थियाँ? श्रीहर्थ की तरह आपने जानबूक कर ही तो पाठकों को छकाने के लिए 
नहीं लगा दो हूँ ? यदि यही बात है तो श्रीहप॑के समान उसकी सूचना भी 
आपको दे देनी चाहिए थी। अस्तु, अब एक काम कीजिए, अपनी टीका में 
आई हुई ऐसी ऐसी कठिन फक्किकाशों पर एक टीका टिप्पनी स्वयं ही लिख 
छोड़िये, अन्यथा सूरदास के कूट पदों की तरह इनका अर्थ समभने में लोगों को 
बड़ी कठिनाई होगी | फिर वह किसके पास पूछने जायेंगे ?! इसलिए इस मुश्किल 
को स्वयं ही हल करते जाइये ! टीका तो न जानें आप कब करेंगे, हमें अ्रपनी इन 
ऊपर की पंक्तियों का ज़रा अर्थ ही समझा दीजिये। हाँ महाराज ! “सौतों का 
वशीभूत करना कम दोपमय था?” इसका क्या मतलब है ? यह कोनसी विद्या में 
लिखा है कि 'वशीभूत करना? कर्म दोपमय है ? जनञ्म कि गुरु का शिष्य को, स्वामी का 
सेवक को, राजा का प्रजा को, प्रेमपात्र का अपने प्रेमी को 'वशोमभूत? या अपने 
काबू में करना कोई दोप नहीं, जुम नहीं, किसी धमशाखतर या कानून में इसके लिए 
दण्डविधान नहीं लिखा, ( यदि हो तो पता दीजिये, आप “विद्यावारिधि? हैं) फिर 
बेचारी सौतों?! ने आपका क्‍या तबिगाड़ा है जो उनके वशीभूत कम को बिना 
कारण बतलाये आप “दोपमय? बता रहे हैं ! श्राप जैसे घामिकोपदेशा को ऐसा 
पत्चनपात शोभा नहीं देता | कहीं आपने अ्रपनी यह टीका एशियाटिक सोसाइटी 
(बंगाल) में तो नहीं भेज दी ! वहाँ यदि वह कहीं वायसराय को लेजिसलेटिव 
कोंसिल के किसी मेम्बर की नजर पड़ गई तो ऐवा न हो कि आपके उद्धावित 
इस नये दोषमय कम के भुताल्लिक़ ताजीरात हिन्द में एक नई दफा बढ़ाने 
के लिए, (कोन्सिलमें) प्रस्ताव होने लगें ! इससे अगली बात और भी विचित्र है “टोना 
के पद से वह गुण हुआ??--गज़ब हुआ ! महाराज ! ग़ज़ब, यह क्या बात हो गयी ! 
जो कम अभी झभी दोपमय? था, वद सिफ 'टोना के पद से,” खालिस गुण 
(गुणमय भी नहीं !) कैसे हे गया ! इस रसायनत्रिद्यान-इस फैमिस्ट्री - को झाज 
दै्‌ न 
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ल के मन्दमति मनुष्य आपके अनल्प अनुग्रह बिना नहीं समझ सकेंगे ! 
'खिये न, कैसी अ्रद्भधुत बात हुई ! टोना के पद मात्र से ही वह--दोषमय 
म-- गुण” हो गया ! टोना करने की भी ज़रूरत न पड़ी ! धन्य हो' 
प्रापका जादू रक्रम क़लम भी ऐसे ऐसे करश्मे दिखलाता है कि देखनेवाले 
ग॒ रह जाये ! 

“जैसे टुट कह्देरी (१) भूत की छूत दूर करे तैसे इसने सौत से दूर कर 
नेज वश किया ।?? 

“टुट कहेरी? कैसा फ़सीह महावरा है! खास “दीनदारपुरी? है ।जी हाँ, 
रमाइये/,.. ...भूत की छूत दूर करे? भूत को नहीं, किन्तु उसकी छूत को 
(र करे | क्या मतलब, जब किसी को भूत चढ़कर उतर जाय, पीछे से जो 
उसकी छूत लगी रह जाय उसे दूर करे, इत्यर्थ:; अथवा यों समभिये, जिस 
कार चाण्डालादि किसी अस्पश्य पदार्थ के स्पश हो जाने पर स्नानादि द्वारा 
उसकी छूत दूर की जाती है, ठीक उसी प्रकार से 'तिसे ! इसने” इसने किसने १ 
गफ़-साफ़ कहिये न ! “सौत से दूर कर १” किसे दूर कर !साज्षात्‌ किसी पदाथ 
ग़ी या उसकी छूत मात्र को ? “निजवश किया” आपने भी पति (प्रतीयमान) 
# भूत की उपमा देकर बड़ा भारी काम किया। “उपमालंकार” को कालिदास 
प्रौर बिहारीलाल से छीन कर 'निजवश किया? ! थोड़ी बात नहीं ! ठीक ही हुआ, 
बेहारीलाल जीने चाह? को 'चुरैल”ः (३०६ दो०) ठहराया है, आपने “चाहने 
तले? को भूत बना दिया ! इसी प्रकार कल कोई दूसरे टीकाकार उठेंगे वह 
नायक को प्रेत”! पिशाच राक्षस इत्यादि की उपमा देंगे, फिर यदि किसी ने 
साहित्य परिचया लिखा तो वह नायक के शठ, दक्षिण, आदि भेदों के साथ 
रत प्रेतादिको भी शामिल कर देगा ! क्‍यों न हो, तरक्‍क़ी का ज़माना है ! 

प्रिय पाठकगण ! इस वीभत्स व्यापार--भूत प्रेत और छूत छात-- 
ग्रादि का बिहारी के उक्त दोहे में गंध भी तो नहीं, यह सब कुछ टीकाकार के 
देमाग की उपज है ! दोहे का भाव यह है-- 

नवोढ़ा नायिका के रूपादि गुणों की प्रशंसा करती हुईं सखी उससे 
हहती है कि तेरे आने से पहले नायक जिस तेरी सौत--नायिका के वश में था वह 
टुनिहाई”! टोना--करने वाली--प्रसिद्ध थी कि इसने नायक पर जादू करके उसे 
इस प्रकार अपने वश में कर रक्‍्खा है, सो तैने आते ही अपने लोकोत्तर रूपादि 
गुणों से नायक को अपनी ओर खींच कर अपनी उस सौत को दोषरहित कर 
देया, अ्रर्थात्‌ उसे इस इलज़ाम से बरी कर दिया कि वह टोना करनेवाली है । 
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क्योंकि यद्दि वद जादूगरनी होती तो नायक उससे छूट कर तेरे वश में न हो 
सकता, इससे जाना गया कि जादू से नहीं, किन्तु सौन्दर्यादि गुणों से ही उसने 
नायक को अपने अधीन कर रक्‍्खा था, अन्न उससे अधिक रूपवती होने के 
कारण नायक को तेने अपनी ओर खींच लिया | इसलिए--- 

“ज्लेशः स्थाददोषगुणयोग णदोपस्वकल्प नम? 

इस साहित्य लक्षण के अनुसार यहाँ "लेशालड्रार” है, (जिसे विद्या- 
वारिधि जी ने “लेखालड्आार” लिखा है) थ्रर्थात्‌ जहाँ गुण के स्थान में दोष और 
दोष के स्थान में गुण की कल्पना हो जाय, वहाँ लेशालंकार होता है । जैसे यहाँ 
टोना करने रूप दोप के स्थान में रूपवती होने रूप गुण की कल्पना की गयी। 
नायक का वश में होना टोना के प्रभाव से नहीं था, किन्तु सौन्दर्यादि गुणों के कारण 
था, यह भाव | 

छुप्यो ' नेह-कागज हिये भई लखाइ न टांक । 

विरह तचे उघर॒यो सु श्रब सेहुँड को सो ऑँक ॥ 

“जो कागज-रूपी-प्रीति निमल मनमें छिपी थी और थोड़ी भी प्रसिद्ध न 
हुई सो अत्र थूहर के दूध के लिखे अद्वर-सी विरह की आग से सिक कर खुली । 

पूर्णापमा थूहर के दूध के लिखे अक्षर आग पर सेकने से चमकते हैँ” 
(१० ४७) बस रहने भी दो, क्यों इस काव्य की दुर्दशा पर कमर कसी है ! 
यह काम आपके बस का नहीं है, जो काम आदमी से न हो सके उसमें हाथ ही 
क्यों डाले ! खट्टे अंगूर और टेढ़ी खीर से दूर ही रहना अच्छा है ! आपको 
यह सम्मति किस भले आदमी ने दी थी कि आप सतसई को हाथ लगावें ! 
ग्रापकी इस टीका से तो यह गरीब वेसे ही अच्छी थी, यद्द टीका तो इसके लिए, 
स्याही का टीका हो गया ! जिसकी बातें ही झापकी समर में नहीं आतों उसके 
दुभाषिया--मुतरज्जिम --आ्राप क्‍यों बन गये ! 

“जो कागज-रूपी प्रीति निर्मल मन में छिपी थी” यह देखिये कैसा 
विलज्षुण भाष्य है ! क्‍यों मद्ाराज ! सेहुँड़ के दूध से लिखने से 'कागज? छिप 
जाता है ! वह ज़रा भी नहीं दीखता ! और “अक्षर! दीखते रहते होंगे ! तभी 
) छुप्यो के स्थान में 'छुतो”” पाठ चाहिए । यही लाल-चन्द्रिका, हरि- 
प्रकाश, बिहारी-बिह्ार तथा कृष्णद॒त्त की टीका में है । 'छुप्यो” तो यहाँ नितान्‍्त 
अयुक्त है, क्योंकि निह! का छिपा रहना तो 'भई लखाह न टाँक' इससे ही सिद्ध 
है, फिर छुप्यो” कहने को क्या ज़रूरत है ? “नेह छुतो” का अर्थ है प्रीति थ । 
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तो श्रीमान्‌ ने 'छिपी हुई प्रीति” को "कागज? ठहराया है ! इस पर तुर्रा यह है 
कि इस प्रकार रूपक का रूप बिगाड़ कर और उपमा का उपमद करके आप 
लिखते हैं --“पूर्णोपमा?--घन्य आपकी पूर्णोपमा ! किसी को अ्रलंकारशास्त्र 
पढ़ना हो तो आप से पढ़े । इस दशा में इसे पूर्णापमा? कहना ऐसा ही है जैसे 
कोई किसी 'मृगनयनी? की एक आँख फोड़ कर उसे चिढ़ाने के लिए “'मृगाक्षी” 
कहे । इस दोहे का स्पष्ट अर्थ यह है -- 
हृदयरूप कागज पर प्रीति ( अज्जित ) थी जो (संयोग दशा में) जरा भी 
( किसी पर ) प्रसिद्ध न हुई थी, सो अ्रत्र विरह की आँच से सिकने पर सेंहुड़ के 
दूध से लिखे हुए. अक्षर की तरह प्रकट हो गई, चमकने लगी, सत्र पर खुल 
गई । दोहे में “कागद-हिये? यह समस्त रूपक! है-- 
“उपमैव. तिरोभूतभेदा रूपकमुच्यते । 
यथा बाहुलता पाणि-पदुम॑ चरण-पत्लव३? ॥ (काव्यादश) 
अथवा --“इपम्तान रू उपमेय में भेद परे न लखाय । 
तासो रूपक कहत हैं सकल सुकवि समुदाय ।” 
अर्थात्‌ जहाँ उपमेय और उपमान में अभेद प्रतीति हो ऐसी उपमा को 
ही रूपक कहते हैं--जैस “बाहुलता” “चरण पल्‍्लव” इत्यादि, या जैसे “कागद- 
हिये,” “लाज-लगाम”? “दीपक-देह” इत्यादि में । 
विद्यावारिधि जी ने समका होगा “कागद-दिये? ये दो प्रथक्‌ पद हैं, 
इनका आपस में कुछ सम्बन्ध तो है नहीं, बस कट कांगद? का कान पकड़ के 
नेह! के साथ नत्थी कर दिया ! हिया बेचारा हाय द्वाय करता और पुकारता ही 
रह गया ( में कहता रह गया ज़ालिम ! मेरा दिल है मेरा दिल है! ) कि 
दयानिधे ! यह आप क्या करते हैं ! मेरे इस चिरसंगी सखा ( कागद ) को कहाँ 
लिए जाते हैं ! बिहारीलाल जी ने तो इसे मेरे साथ अभेदरूप से रखा है, 
यदि मेरा विश्वास न हो तो प्राचीन टीकाकारों से पूछ देखिये । हम दोनों एक हैं, 
अभिन्नद्वद्य हैं, हममें भेद न डालिये, हमें पृथक्‌ न कीजिये; भगवन्‌ ! दया 
कीजिये, इससे दूर होते में फटा जाता हूँ । 
उधर "नेह! ने भी इस विभाग पर नाराज़गी जाहिर करके कहा कि 
रहने दीजिये, मुझे कागद' नहां चाहिए, में 'सेहुँड़” के आंक को समता से हो 
खुश हूँ । कवि-विधाता ने मुझे उसके सहश बनाया है। और श्रत्र तक जिस 
( कांगद ) के यहाँ मैं श्रशातवास की दशा! में छिपा रहा, अब प्रकट होते समय 
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उसी को बरात्री का दावा करते हुए म॒ुके लज्जा आ्राती है सो मैं “कागज-रूपी- 
प्रीति? कहलाना नहीं चाहता, माफ़ कीमिए । 
परन्तु वंग-विच्छेद करने वाले 'माई लाड? कजन के खमान हमारे 
प्िद्वदब्नन्दशिरो मणि! विद्यावारिधि ने उनको इस कशंणोक्ति पर ध्यान न देकर 
कहा कि --“चुप रहो, दम नहीं जानते, त्रिश्वरी लाल ने तुम्हें कहीं ओर किसी के साथ 
रखा हो, न हमें किसो से कुछ पूछने की ज़रूरत है, हम स्वयं 'विद्यावारिधि! 
हैं | पथक होने म॑ भले ही तुम्हारा अथनाश क्या सवनाश हो जाय, कुछ परवा 
नहीं, हमारी आज्ञा तुम्हें माननी ही पड़ेगी? | बहुत कहने सुनने पर 'द्वर्य! का 
दिल रखने के तौर पर उससे कहा कि 'कागद? के बदले हमने तुम्हें 'निर्मलता” 
प्रदान की । का ग्रपील डिसमिस | क्योंकि उससे कुछ छीना नहों गया 
बल्कि और कागज का करेन्‍्सी नोट दिया गया हे ! इस प्रकार इस “कागज केस 
| ख़ात्मा? हुआ। श्री पंडित परमानंद कत्रि ने “शझ्धर सप्तशर्ता? में इस दोहे 
दोहा छुन्द में ही केसा अच्छा अनुवाद किया है, सद्दृदय संल्कृतज्ञ पाठकों के 
बविनोदार्थ उदध्ृत है-- रा 
प्रसऔ॑ हृदयपन्नानुगतमलज्षित यदुवास । 
दइञज्ञातरमिव  तनो विरहासिना बभास ॥? 


जढि ठक ढक एतो कहा पावस के अनुसार (?) 
जान परेगी दुखि यों दामिनि घन अधियार ॥११६॥ 

“उठ वर्षा के समय नायक के पास चलने में इतनी अडचड क्‍यों है, 
वहाँ ऐसी विदित होगी कि मानो बिजली बादल को लिए अंधकार में हे। 
शआ्रान्तालंकार ।?? ( पृु० ५६ ) 

मालूम कोन सी अदभुत पोथी आपबके हाथ लग गई है 
जिसमे इस प्रकार के विच्नित्र पाठान्तर भरे पड़े हैं! जिस प्रकार टीका 
करने में आप मनमाभी करते हैं, किसी टीकाकार की नहीं सुनते, इसी प्रकार मूल 
कविता म॑ भी स्वयं 'इसलाह? कर देते हैं । ओर न हआ। तो यहाँ “अभिसार! 
का अनुसार! (!) ही कर दिया ! और उसका अ्रथ किया है (समय? ! न जाने 
किस कोश के अनुसार अनुसार का अथ समय? किया गया हद | “श्रान्ति या 
'श्रान्तिमान' की जगह आप लिखते हैं “भ्रांतालंकार! (१) क्‍यों न हो, यह भी 
तो 'लेखालंकारः का लंगोटिया यार ओर “काकोक्ति! का काका है। अस्तु । 


खिला कप 


' सीहुणडो वच्नः कस्नु स्री स्मुदी गुडेत्यमरः 
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नायक के पास चलने में? इतना अर्थ अरब किन पदों का है ! क्योंकि जिस 
“अभिसारः का यह ग्रथ था, उसका तो आपने अनुसार” बना डाला ! 

वहाँ ऐसी विदित होगी? वहाँ कहाँ ? नायक के पास न १ बहुत खूब, 
ओर कोन विदित होगी ? कर्ता गायव !“****'कि मानो तिजली बादल को लिए. 
अन्धकार में हैं ।” इसके आगे हमारे सम्भ्रान्तः अलंकारशास्रो जी लिखते हैं 
श्रान्तालंकार! (१) खेर “भ्रान्ति! न सही “श्रान्ता? (?) ही सही “काकोक्ति? वाले के 
लिए तो यह कोई बड़ी बात नहीं । परन्तु मानो!” लगने से तो खासी सोलह आराना 
उद्पेज्ञा! हो गई ! “्रान्ति! कहाँ रही ! किसी साहित्य ग्रन्थ में “भ्रान्ति! का 
लक्षण देखकर अपने उपयक्त वाक्य में ज़रा लक्षण-समन्वय तो कीजिये कि इस 
दशा में यह “उ्प्रेक्ञा' है या “भ्रान्ति! है। खर जी, अलंकार पड़े' भाड़ में, 
यहाँ तो बेचारी कविता के कपड़े ही फाड़े जा रहे हैं | उसका शरीर ही अ्नर्थ- 
बन्र-प्रहारों से क्ञत-विकज्ञत किया जा रहा है। भला जिसका जिस्म ही जख्मों से 
चकनाचूर हो रहा हो, अलंकार क्या उसकी खाक शोभा बढ़ायेंगे | उसे तो वे 
और भार प्रतीत होंगे, घावों में चुनेंगे। ग़रीब की जान बच जाय यही 
ग़नीमत है !! 

जी हाँ फ़र्माइए,, कैसी विदित होगी--'भानो बिजली बादल को लिए 
अंधकार में हैं? यहाँ 'ब्रिजली? तो नायिका को समरभें, और बादल” नायक को, 
तथा अंधकार? नायक के मकान या संकेत स्थान को ! मालूम होता है नायक 
कहीं तहखाने में या काजल की कोठरी में काला बादल बना छिपा बैठा है ! तभी 
तो वहाँ अंधकार की प्रतीति या श्रांति हो सकेगी | श्रत्र तक तो यही सुनते थे 
कि बादल में त्रिजली रहती है और काले बादल में वह खूब चमकती है, 
परन्तु अब आपसे मालूम हुआ कि बादल में रहना और चमकना क्या, वह तो 
बादल को बग़ल में दबा कर अंधकार में जा छिपती है ! 

अच्छा, अब लल्लूलाल जी की ज़बानी उनकी भाषा में इसका अथ 
सुन लीजिए ! 

“सखी का वचन नायिका से--उठ बखेड़ा इतना कया है बरखा के 

)मन्‍्ये शक्रे भूव॑ प्रायो नूनीमस्येवसादिसिः। 

उत्प््षा व्यज्यते शब्देरिवशब्दोईपि ताइशः ॥? ( दुण्डी ) 

इस लक्षण के अनुसार संस्कृत के मन्ये, शंके! इत्यादि शब्दों की तरह, 

हिन्दी में मानो, जानो इत्यादि शब्द उत्प्रचाब्यअ्षक हैं। 


सतसई-संहार ४७ 


चलने मं, नायक के पास, जानी जायगी दिखाई देने से ऐसे कि बिजली बादल 
काले के अंधेरे मे है.... ... . ....?” 
मतलब यह कि मार्ग में कोई देख न ले इसलिए, कृष्णाभिसारिका का 
वेप बनाने इत्यादि बखेड़े में पड़ने की आवश्यकता नहीं, क्योंकि यदि किसी ने 
मार्ग में देख भी लिया तो वह पहचान न सकेगा कि यह नायिका जा रही है, 
किन्तु उसे श्रांति होगी कि वर्षा के काले बादल में यह त्रिजली चमक रही है। 
पाठकगणु ! इस आशय की गंध भी वारिधि जी की टीका में है ! 
चलत घरे (१) घर घर तड, घरी न घर ठहराति | 
समुझ्ति उद्दी घरको चले, भूलि डद्ढी घर जाति ॥२४६॥ 


“अपने घरकी कोठरी कोठरी में घूमती है, तो भी घरमें घड़ी भर 
नहीं ठहरती जानकर भी उसी घर को जाती है, भूल कर भी उसी घर को जाती 


यदि कोठरियों को संखथा और उनकी लम्बाई चौड़ाई भी लिख देते 
तो और अच्छा होता ! ओर यह भी लिखने से रह गया कि कोठरी कोठरी 
में वह क्या दूँढ़ने के लिए घूमतो है! श्रौर जल्दी जल्दी घूमती है या आहिस्ता 
आहिस्ता | क्या उसके घर में कोई बड़ा बरांडा, दालान या कमरा घूमने के लिए, 
नहीं था ? और यह और भी विचित्र बात है कि अपने ही घर की कोठरी 
कोठरी में घूमती है, तौ भी घर में घड़ी भर भी नहीं ठहरती ! जबकि वह 
घर में घड़ी भर नहीं ठहरती तो “कोठरी कोठरी में” किस वक्त घूमती है ! 
आखिर घूमने में कुछ देर तो लगतो ही होगी | मालूम होता है, घर में दो 
एक छोटी छोटी कोठरियाँ होंगी, उनकी परिक्रमा जल्द जल्द दो चार मिनट में 
करके वह चल देती है। क्‍यों महाराज ! यही बात है या कुछ और ! 


पाठकंगण ! इन तिलस्मी 'कोठरियों? का दोहे में कहीं पता भी नहीं; न 
मालूम विद्यावारिधि जी ने यह बेब्रुनियाद इमारत कहाँ से खड़ी कर दी ! तभी 
तो वह ठहर न सकी, धम से नीचे गिर गयी ! 'घेर! इस निन्दाथेक शब्द का 
'घरे! बना दिया | कुछ तो चाहिए था ! 

दोहे का अर्थ है कि--नायिका यह जान कर भी कि घर घर इसकी चर्चा 
ओर निंदा होती है, उसी के-- नायक के--घर को जाती है, और जब प्रेमोन्माद 
में लोकचर्चा और निन्‍्दा को भूल जाती है, तब भी उसी के घर जाती है। सब 
कुछ भूलकर भी उसका घर नहीं भूलती ! “दीवाना बकार ख्वेश हुशियार” | 


हैः निब॑ध-संग्रह 


ह्वेज सुधादीघितिकला, यह लखि दीठि लगाय । 
समनो अकाश अ्रगरितया, पुको कल्ली लखाय ||२९०॥ 

“दोयज फे चन्द्रमा की अम्ृत-मरी कला को जान दृष्टि लगा कर देख, 
से आकाशरूपी अगस्त के वृक्ष में एक ही कली दिग्वाई दे रही है (दीघति 
न्द्रमा) मुग्घा दवाव, परयायोक्ति और उत्प्रेज्ञातकार ।?? (पृ० ८६) 

शिव ! शिव !! यह देखिए “सुधादीधिति” चन्द्रमा के दो टूक कर 
ये ! हा देव ! भिहारी के काव्य-चन्द्र को यह कैसा अकाल ग्रहण लग गया ! 

आज से कोई चौदह सो साल पहले अरब में एक बार हज़रत मुहम्मद 
दब ने चाँद के दो टुकड़े किये थे, वह घटना अब तक उनके “मोश्रज्जिज्ञ/? 
'शक्रकुलक्रमए! के नाम से प्रसिद्ध है। या अब्च इतने दिनों पीछे भारत- 
में विद्यावारिधि जी ने यह “शक्तूकुल सुधादीधिति?? (१) का करश्मा 
खलाया है | लि े 

चन्द्राथक 'सुधादीधिति?? इस समस्तपद में से सुधा? निकाल कर एक 
पर फेंक दी, और दीधिति को एक तरफ़ डाल दिया! ओऔर नया 
प्राशा देखिए 'दौधिति? का अर्थ करते हैं आप “चन्द्रमा”? !!! जय विद्या- 
रिघे ! धन्य विद्वदद्वन्दशिरो मणे | यह अपूर्व अथ करके तो आपने अपनी 
स्कृतज्ञता की पराकाष्ठा और विद्यावारिधिता की थाह दिखा दी ! 

सच है--“तुलसी आह गरीब की कभी न खाली जाय”--आपने तो 
ह।री की कविता को ख़राब किया द्वी है, पर याद रखिये आपकी यह टीका ही 
_पकी “'विद्यावारिधिता? के लिए, अगस्त्व मुनि हो गयी ! आपका यह उद्योग 
बेपमालंकार? का लम्बायमान उदाहरण बन गया ! मल्तेमानुपो | यदि कविता का 
[र्थ समऊ में नहीं आता तो यह भी कोई बड़ी बात है कि “दीधिति” किसे 
हते हैँ ! अमरकोश?” पटनेवाला विद्यार्थी भी जानता है कि 'दीघिति! चन्द्रमा 
ग नहीं, 'किरण? को कटते हैं, (किरण चाहे चन्द्रमा की हो या सूथ की) । चन्द्रमा 
॥ नाम 'शीतदीधिति” है, 'सुधादीधिति? है। इसी प्रकार सूर्य! का नाम तिग्म- 
थिति? है । किसी कोश या काव्य में केवल दीथिति! चन्द्रमा का नाम नहीं 
प्राया | आप चाहे किसी भी संस्कृत के विद्वान से पूछ देखिए । न मालूम 
प्रापफो यह धोखा किसने दिया ! कहीं लल्लूलाल जी के बहकाने में तो नहीं 
प्रागए ! कुछ लक्षण तो ऐसे ही प्रतीत होते हैं। अच्छा तो ज़रा ठहरिए, 
'लालचन्द्रिका”? देख लें-- 

“मुग्धाहाव बणुन, . .... सखी का बचन नायका से? | दीधिति चन्द्रमा । 


सतसइई-सहार डह 


दूज के चद्धमा की कल्ला को अमृत जान वू यह देख दृष्ट लगाकर मानो 
आकाशरूपी अगस्त के वृन्त में एक ही कली दिखाई देती है, प्रतीप, पर्यायोक्ति, 
ओर उत्पेज्षालंकार* ०० ००००७ ०००११ 


यह जो कद्टिए, आप “लालचंद्रिका” की नक़ल् किये बैठे हैं ! लल्लूलाल 
जी ने प्रारम्म में दीथिति चन्द्रमा” लिखा हैं, आपने उसे अन्त में स्थापित 
करके, उसके इधर उधर ब्रेकेट का 'परिवेप? बना दिया है, कुछ तो भिन्नता 
ओर विशेषता चाहिए, थी ! टुकड़े करके भी सन्तोप न हुआ ! बेचारे के ऊपर 
ब्रेकेट का परिवेष ( घेरा ) भी लगा दिया ! 
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“सुधादीधिति” में के सुधा का अर्थ लल्लूलालजी ने सिफ अमृत” करके 
उसे 'कला? का विशेषण बनाया । आपने उसे अमृतमरी? कर दिया। लल्लू- 
लालजी के इस वाक्य में --'कला को अमृत जान!-- जान? यह विधि या समापिका 
क्रिया जान पड़ती है, परन्तु आपने उसे 'कला को” के आगे रख कर सम्पोधन 
का सा रूप दे दिया, अर्थात्‌ “ऐ जान ! ( बाज़ारी महावरा |! ) दृष्टि लगा कर 
देख |” इस दशा में ऐसा अर्थ करने के सिवा दूसरी गति नहीं है। यदि “जान! 
ओर दृष्टि? के बीच में और! शब्द होता तो भी कुछ बात थी! “लाल- 
चंद्रिका? के ध्रतीप” को न जाने आपने क्‍यों छोड़ दिया । जब आदमी नक़ल करे 
तो पूरी ही करे। ओर आपका यह “मुग्वाहावः अपने प्रयोक्ता के मुग्घत्व की 
ड्योंड़्ी अलग पीट रहा है। विद्यावारिघिजी ! 'मुग्धाहाव? नहीं 'मौग्ध्यहाव? 
कहिए. | अन्यथा 'मुग्वाहाव! के साथ मध्याहात! और "प्रौदाह्व” श्रादि भी 
मानने पड़ेंगे, समझे जनात्र ! 


“दावों? का हाल लिखते हुए साहित्य परिचय? के २६ पढ़ पर आपने 
स्वयं 'मौग्ध्य' लिखा है, और नहीं तो उसे ही देख लीजिए. | पर आपको इससे 
क्या, वहाँ साहित्यदर्पण में 'मौग्ध्यः देखा वह नक़ल कर दिया, यहाँ 'मुग्धाहाब? 
देखा वेसा लिख दिया । नक़ल में श्रकल को क्या दल । लल्लूलाल जी यदि 
भूल से 'सुधादीघिति! का पदच्छेद करके 'सुधथा? को 'कल्ल? में मिला गये और 
दीधिति? का अर्थ “चन्द्रमा? कर गए, तो इसका कारण था, वह बेचारे संस्कृत 
के विद्वान्‌ नहीं थे, उनसे ऐसी अशुद्धि हो जाना सम्भव ओर च्॒न्तव्य है, परन्तु 
आपको तो अ्रपनी “विद्वदबृन्दशिरोमणि? “विद्यावारिधि? की उपाधियों का 
ध्यान रखना चाहिए, था, ये बेचारी अपने जो में क्या कहती होंगी, अपने कर्मों 
को कोसती होंगी ! 


ह 


५० निबंध-संग्रह 


महाराज ! शब्दों का दुष्प्रयोग बुरा होता है, इससे बचना चाहिए; 

क्या आपने आचाय दर्डी का यह श्लोक नहीं सुना (-- 
“गौगों! काम॒दुधा सम्यक प्रयुक्ता स्मयंते बुचेः । 
दुष्प्रयुका पुनर्रोत्वि प्रयोक्तु- सेव शंसति ॥” 
अपनी गरज न बालियत, कहा निहोरो ताहि। 
तू प्यारी मों जीय को मोजी, प्यारो मोहि ॥३५१।) 

“ग्रपनी गरज से बोलते हैं इसमें मरा क्‍या निहोरा है तुम मेरे जी के 
प्यारे हो और तुम्हें मेरा जी प्यारा है। काव्यलिड्ड |” ( पृ०११८ ) 

मूल-पाठ में काट छाँट किए बिना श्रीमान्‌ को सत्र नहीं आता । यह 
कुटेव छूटनी कठिन है। यहाँ 'गरजनि” का पदच्छेद करके और 'इकार? उड़ाकर 
“गरजन' ही गढ़ दिया। तथा चौथे चरण में 'मोजिय” को 'मोजी? बनाकर 
कामा लगा दिया | 'मोजी? के आगे का यह “कामा? शायद “िय? के “यकार? 
को यादगार है ! 

“कहा निद्दोरो तोहि!! का अर्थ करते हैं--“इसमें मरा क्या निहोरा है? 
यह 'मरा? स्त्रियों की गाली है | त्लियाँ प्रायः जला? 'मरा” बोला करती हैं। 
विद्यावारिधि जी ने इसे शायद्‌ इसलिए रकखा है जिससे यह पता चल जाय 
कि यह किसका बचन है | क्योंकि वैसे तो किसी दोहे के अर्थ में आप यह 
लिखते ही नहीं कि कोन किससे कह रहा है, सिफ़ी क्रियाओं और महावरों द्वारा 
ही वक्ता का पता चलाया जा सकता है, सो वह भी यदि भाग्य से कहीं आ गए तो । 
सो इस 'मरा? से मालूम हुआ कि नायिका नायक से कह रही है कि--“/ तुम मेरे जी 
को प्यारे हो और तुम्हें मेरा जी प्यारा है|? 

बहुत ठीक है, ऐसा होना ही चाहिए, इसमें किसी का क्या निहोरा है, 
ऐसा कोन निष्ठुर होगा जो जी से प्यार करने वाले को प्यार न करे, वा उससे न 
बोले, यह तो एक बहुत मामूली और मोटी बात है! किर न मालूम कवि 
बिहारीलाल जी को यह क्या सूफी कि वह ऐसी साधारण बात के लिए, भी दोहा 
बनाने बैठ गए. ! क्या ऐसी ऐसी आम बातों के लिए भी काव्य बनाया जाया 
करता है! इसमें (आपके काव्य-लक्षणानुतार) कौन सा“, .... .रस सुख लोकोत्तर 
चमत्कार ......” है कि इसे इस दशा में काव्य कहा जाय ! यह भी कोई बात नहीं, कि 
किसी से बोलने के लिए, इसी की ज़रूरत हो कि वह बोलने वाले को जी से 
चाहता है । उदासीनता की दशा में और भले ञ्रादिमियों में दुश्मनी की हालत 
में भी, आपस में बोलचाल बन्द नहीं होती | इसके अतिरिक्त बोलनेवाली का 
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यह कहना कि 'में अपनी गरज से बोलती हूँ? इस दशा में व्यथ है, क्योंकि जब 
एक दूसरे को बरात्रर जी से चाहते हैं तो बोलने में दोनों की ग़ज॑मुश्त्काः 
हुई, इसमें एक की ग़रज्ञ बतलाना सरासर ख़िलाफ़ क़ानून है। चाहे आप इस 
बात को किसी वकील से पूछ देखिये। दोहें की यह ददंशा करके भी आप 
फ़र्माते हँ--“काव्यलिड्र” । विद्यावारिधि जी | इसमें तो आपने काव्यत्व को एक 
बँद भी नहीं छोड़ी, यह तो सूखे छिलके रह गये | अब इन कोरे शब्दों में आप 
कहाँ काव्य का लिड्ड दँढ़ रहे हैं ! कृपा कोजिए, काव्य-वाव्य का नाम लेकर सहृदय 
काव्य-रसिकों के साथ मज़ाक न कीजिए, कविता के जखर्मों पर नमक न 
छिड़किए | आपकी टीका को प्रचणड-ज्वाला ने काव्य लतिका भस्म कर डाली । 
अब यहाँ काव्यलिडु कहाँ है | हाय ग़ालिब ! तुमने यद्द शेर इसी मौरे के 
लिए तो नहीं कहा था [-- 
“जला है जहाँ जिस्म दिल भी जल गया होगा। 
कुरेदते हो जो श्रब राख जुस्तजू क्‍या है॥?! 

सहृदय पाठकगण ! आपने देखा बिहारी की इस अत्युत्कृष्ट उक्ति को 
किस प्रकार जला कर राख किया है ! 

यहाँ रोपभाव की शान्ति और ओऔत्सुक्य भात्र के उदय होने पर कल- 
द्वान्तरिता की, अथवा प्रणयकुपित नायक को मनाती हुई नायिका की उक्ति 
हैे-अभि प्राय यह है कि में अपनी ग़रज़ से बोलतो हूँ, कुछ तुकपर अहसान 
नहीं करती । जो मुझे अपना जी? प्यारा न होता और जी को तू प्यारा न होता 
तो तेरी ऐसी करतूतों को देखकर भी क्‍यों तुकसे बोलती ! तुझसे बोले बिना 
जी? से रहा नहीं जाता, उसकी ख़ातिर सब बातों को भूल कर बोलना ही पड़ता 
है। जान बड़ी प्यारी चीज़ है, उसके लिए सब्च उपाय करने पड़ते हैं । 

इसी दोहे के श्र्थवाली एक गाथा “गाथासप्तशती” में है-- 


धालञ्र तम्ाहि शअ्रहिश्र णखिम्रञं॑ विश्र वल्लह महं जीक्रम्‌ । 

ते तह विणा ण होइत्त तेण कुविश्र॑ प्साएमसि ॥ ( ३ । १२ ) 

( बालक | त्वत्तोाघिकं निजकमेव वलभं॑ ममजीवितम्‌ । 

तरवया बिना न भवतीति तेन कुपितं प्रसादयाम्रि ॥ ) 

अथ---हे बालक--परपीडानभिज्ञ | तुकसे ज्यादह मुझे अपनी ही जान 
प्यारी है, वह तेरे बिना नहीं बचेगी, इसलिए, तुक रूठे हुए को मना रही हूँ। 

इन दोनों के भाव में कितना साहश्य है ! 
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आंधाई सीसी सुलखि, बिरहवरी बिललात | 
बीचे सूख गुलाब गो, छीटो छुई न गात ॥ शे८पर ॥ 

“हे प्रीतम ! एक सखी ने जो उलट कर सीसी उसके शिरपर डाली 
अर्थात्‌ विरह से विकल हो विल्लाते हुए सीसी लृटकाली (२) बीच में ही 
गुलाब सूग्व गया उसके शरीर में छींट भी न लगी। अ्रयुक्तालंकार ।? (प्र०१२८) 

आपने भी अथंजश्ञान के विरह से विकल हो “विल्वाते! (१) हुए बिद्वारी 
के काव्याम्रत कटोरे को इस प्रकार लुद़काला (१) है कि काव्य-प्रेमियों तक उसकी 
एक छोंट भी न पहुँच सकी, सब का सत्र काव्य-रस बीच ही में सूख गया, या 
धूल में मिल गया । काब्याम्रत-पिपासु देखते ही रह गए, ! 

विद्यावारिधे | यह आप क्‍या कह रहे हैं?! ज़रा सोचिए तो सही ! 
"है प्रीतम !! कहकर नायक को कोन सम्बोधित कर रही है ! नायिका स्वयं तो कह 
नहीं रही, क्योंकि उसके शरीर पर तो सीसी लुढ़काली (?) गई है।” सखी 
नायिका का विरह नायक से निवेदन कर रही है, पर सखी नायक को है प्रीतम !? 
नहीं कहा करती । सम्बोधन के इस अनीचित्य पर आपने ध्यान नहीं दिया ! 
ओर “अ्रथांत्‌ विरह से विकल हो बिल्लाते हुए. सीसी लुढ़काली” इसका क्‍या 
मतलब दे ! क्या 'सीसी लुढ़कालनेवाली? (?) स्वयं विरह्द से विकल हो विल्ला (?) 
रही है ? उसकी ऐसी दशा क्‍यों हे! उसे क्रिसका विरह है?! फिर उसने वह 
सीसी? अपने ही ऊपर न लुढ़कालकर (?) किसी दूसरी के ऊपर क्‍यों लुढ़काली ! 
विरह की विकलता ही जो ठहरी | बेचारी लुट़कालना? अपने ऊपर चाहती 
होगी, जल्दी में घब्रराकर ओर के ऊपर लुढ़का दिया । पर बीच में ही गुलाब 
क्यों सूख गया, इसका कोई कारण ऐसी दशा में प्रतीत नहीं होता | यह 'अयुक्त? 
बात हुईं इसीलिए शायद आपने यहाँ “अ्रयुक्तालंकार?” लिखा दे ! 

साहित्य-शास्त्र में अत्युक्ति और “अश्रतिशयोक्ति? अलंकार तो हैं, पर 
यह 'अयुक्तालंकारः आज तक न सुना था ! लल्लूलाल जी ने वो 'अ्द्युक्ति! 
में की इकार उड़ाकर उसे थअत्युक्तालंकार! बनाया और श्रीमान्‌ विद्यावारितरि जी 
ने उसमें से 'तकार! की मिलाबट को भी निकाल बाहर किया और एक खासा 
नये ढंग का अयुक्तालंकार' गढ़कर सतमई के गले मढ़ दिया। पुराने 
ओ्ोल्डफ़ैशन के अलंकार आज कल को सुशिक्षित सोसाइटी में रही श्रोर भहे 
हो गये, इसीलिए हमारे विद्यावारिधि जी 'लेखालंकार! 'काकोक्ति! 'श्रान्तालकार! 
'अयुक्तालंकारः इत्यादि न्यू फ़ेशन के नये-नये अलंकारों से श्रीमती सतसई को 
“सवाडुभूषित” कर रहे हैं ! 
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दोहे का साफ अर्थ यह है कि नायिका को विरहाग्नि से जलती और 
विलाप करती हुई छुटपटाती देखकर, ताप-शान्ति के लिए. उसके ऊपर गुलाब 
की शीशी उलटी की, परन्तु शरीर से जो विरहाग्नि की लपटें निकल रहीं थीं, 
उनसे गुलाब्रजल ब्रीच ही में सूव गया, शरीर तक एक भी बंद न पहुँची । 

विरहताप का वर्णन बिहारीलाल ने जिस अपूर्वता, अधिकता और 
अतिशयोक्ति से अपने काव्य में किया है, वह बड़ा ही विचित्र है। इस विपय 
में वह सब को मात कर गये हैं। 

कहे जु वचन वियोगिनी, विरह विकक् अकलाय । 
किये न को अ्रंसुआं सहित सोवत (१) बाल सुनाय ॥३६४॥ 

“उस वियोगिनी ने जो विरह् से व्याकुल हो चिल्‍लाकर वचन कही हैं 
उनको सोने को जाते मं सुनाकर किसको आंसू सहित नहीं किया अर्थात्‌ 
उसके शयन समय उसके दुःख को कथा को सुनकर सत्र रोने लगते हैं”? 
( प० १३१ )। 

आप के श्रीमुख से भी त्रिहारी के काव्यकी दुर्दशा को सुनकर सब 
सहृदय रोने लगते हैं ! 

मूत्र के 'सुवा सु बोल सुनाय? को श्रीमान्‌ ने सोबत (? ) बोल सुनाय” 
बना दिया । इतने पर भी दावा है कि ..... 'कटोरे में कीचड़ नहीं मिलाई 
गई ।? ग्रकुलाय-- घत्ररा कर काश्रर्थ आप “चिल्ला कर! करते हैं । 

उस वियोगिनी ने तो खर 'चिल्लाकर” या घबरा कर वचन कहे हैं, 
पर “उनको सोने को जाते में सुनाकर! किसने सुनाकर १ उस वियोगिनी ने ही 
सना कर या किसी और ने | ओर (“उनको सोनेको जाते में सुनाकर” क्या अच्छी 
इबारत है ! ) 'किनको? सुनाकर ! उन्हों वचनों को जो दिन में चिल्ला चिल्ला- 
कर? कहे थे ! मालूम होता है, वह 'वियोगिनी? दिन में (या जागते में) लखनऊ 
के मरसिया पढ़नेवालों की तरह खूब चिल्ला चिल्लाकर जिन वचनों का 
अभ्यास करती है, उनको ही सोने को जाते में” सुनाकर सब को रुलाती है। 
उसके शयन के समय उसके दुःख की कथा सुनने को, रोनेवालों की एक मज- 
लिस लगतो है ! रोज रात को टुःख की कथा बैठती है !! 

“जमा करते हो क्‍यों रक़ीबो को। 
इक तमाशा हुआ्ना, गिला न हुआ ॥”? 

यहाँ विद्यावारिधि जी के द्वाथ से अलंकार न जाने केसे छूट गया ! 
झाशचय है, हस बात फो तो वह भूलनेवाले न थे | कविता की अन्तयेह्ति करके 
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भी वह उसके शरीर से अलंकार तो उतारा नहीं करते थे ! यह श्राज नयी बात 
कैसे हो गयी ? फिर कया कहे जु बचन वियोगिनी” इस कविता के पास कोई 
भी अलंकार नहीं था ! जिस बह्दारी की प्रत्येक कविता के पास एक एक छोड़ 
$ई कई अलंकार हैं, अलंकारों की संसृष्टि! है, उसकी यह कविता अलंकारशून्य 
कैसे रह गई ! राजा के घर मोतियों का काल केसे पड़ गया ! 
हरि कवि और लल्लूलाल कवि तो कहते हैं कि इस कविता के पास भी 
एक अलंकार था जो उन्होंने अपनी श्राँखों देखा था ! वह कहाँ गया ! किसने 
छीन लिया ! 
देखिए हरि कवि इसके विषय में क्‍या लिखते हैं उन्हीं की जबानी 
सुनिए--“'कहे जु इति | सखी सों सखी । एकान्त में कहे जो बचन वियोगिनी 
ने | विरह सों विकल 'दखी होयके अकुलायके' जो वचन वियोगिनी ने कहे । 
कौनकों ग्रॉँसू सहित नहिं किये, किये हो, यह अर्थ काकुखवरसों | सुवा ने सुन्नोल 
सुनाय? सुवा ने सु कहिये वे ही बोल सुनाय । ताहि बोलकों सुनाय के । सुबा 
को बोल कारन, श्रासू कारज । हेत्वलंकार ।” ( दरिप्रकाश टीका ) 
ओर भी आप ने सुना ? हरि जी कद्दते हैं कि वियोगिनी ने तो 'सोने 
को? ( या चाँदी को ? ) जाते में? दुःख को कथा किन्हीं सब्च को नहीं सुनाई थी, 
वह बेचारी तो एकान्त में बेठ कर चुपके से रोई थी। विरह की विकलता से 
धत्रराकर, बेश्रख्त्यार उसके ट्खी दिल से कुछ वचन निकल गये, उसने अपने 
'शयन समय? किसी को रुलाने के लिए टुःख को कथा नहीं कही थी ! पर बद- 
क्रिस्मती से वहाँ ( एकान्त स्थानः में ) पिंजरे में बैठे गड्ाराम' सुन रहे थे, उन 
हज़रत ने वे सुने हुए वचन दोहरा कर सब के सामने भाँड़ा फोड़ दिया। और 
विद्यावारिधि जी ने स्वयं ही वियोगिनो पर सब के सामने निलेज्जता से दुखड़ा 
पैने का इलज़ाम लगा दिया ! 
'क़ाबिले-अफसोस है उस शख्स की रुसवाई भी । 
परदे ही परदे में कम्बऱ्त जो रुसवा हो जाय ! !” 
तजो (१ ) शआ्रांच श्रति विरह की रह्मो प्रेम रस भीजि | 
नयननि के मग जल बहे, हियो पसीज प्सीज ॥|२८॥ 
“है, सखी | ग्रब इसका शरीर विरद्द की आँच से तचा है और प्रेम के 


(स में भीजकर हृदय से पसीज पसीज कर नेत्रों के मार्ग से जल बहता है। 
प_मासोक्ति ।? ( पु० १४२ ) 
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हा भगवति बिहारि-कविते । शोच्यासि, यदेव॑ तपति समुच्छि- 
न्ञाशानान्धकारे प्रकाशित दिकुचक्रवाले ललाटन्तपे ज्ञानसहस्ांशी, परित्रायतां 
हन्यमाना तपस्विनीत्यूध्वेवाहु समाक्रन्दति त्वदूभक्तद्न्दे प्रचराति च दुःसाहसिक- 
हृदयविकम्पने महामहिमाशालि-चक्रवर्ति-जाज॑मद्याप्रभुशासनचक्रे, सोरस्ता$म- 
ब्रह्मस्यमुद्घोपथर्ती, त्वमकरुण मुरोविदार व्यापाद्से। !! परमेशः परलोक- 
प्रस्थितायास्‍्ते सदगति विदृध्यादित्याशिपमन्तरा किमन्यद्वदामः शोकशुष्क- 
ह॒ृदया मन्दभाग्या वयम !! 

हा त्रिह्दरीलाल ? किस बुरे मुहूर्त में तुम यह कविता करने बैठे थे ! 
क्या तुमने भी किसी जन्म में किसी की कविता को इसी प्रकार भ्रष्ट किया था 
जिसका यह बदला अत्र तुमसे लिया जा रहा है ! ज़रूर कुछ ऐसी ही बात है, 
अन्यथा तुम्हारी अ्मृतरस निष्पन्दिनी यूक्ति-लता पर इस प्रकार कुठार-प्रह्मर करके 
उसे अनर्थाग्नि की ज्वाला में न मोंका जाता !! 

विद्यावाराेधि जी !| सच बतलाइये आप इस कविता के पीछे क्‍यों 
हाथ धोकर पड़े हैं ? इस ग़रीब ने आप का क्या बिगाड़ा है जो आप इसे 
इस तरह बिगाड़ रहे हैं ! साधु पुरुषों का यदि किसी के साथ कुछ बेर भी होता 
है तो भी वह इस तरह उसके प्राणों के ग्राहक नहीं हो जाया करते | 

बुरा मानने और नाराज़ होने की बात नहीं, जरा शान्त-चित्त होकर 
सोचिये के यदि श्रीमान्‌ विद्वद्वन्दशिरोमणि विद्यावारिधि जी, कोई अपत्युत्कृष् 
कविता लिखें, गलती हुईं, माफ़ कीजिए, मेरे शब्द वापस दीजिए, ऐसा भला 
आप क्यों करने लगे, अच्छा तो यों समक्िये कि श्रीमान्‌ अपने जन्म भर के 
परिश्रम से बहुत सा द्रव्य व्यय करके स्वेसाधारण के उपयोगा्थ “अति ललित, 
मधुर, मग्ब,” पुष्प-फलों से स्वाड्रभूषित कोई सुरम्य उद्यान ( बगरीचा ) लगावें, 
जिसके पुष्प और फलों से अनेक प्राणियों का उपकार हो रहा हो अब यदि 
कोई महापुरुष दुरुस्त करने के बढ़ने से उसे उखाड़ पछाड़ और कॉाँट छाँट 
करके इंघन बनाने लगे और फलपृष्प-समन्वित वृक्षों की जगह बबूल और 
कटली के को टेदार भाड़ बोने लगे तो कितने अनर्थ और शोक की बात है ! 
प्रत्येक सहृदय पुरुष को इससे ज्ञोभ और टःख होगा कि नहीं ! 

वह भोौरे जो उसके पुष्पों का मकरन्द पान करके मस्त रहते थे, वह 
पत्षिगण जो उसके अम्रतोपम फलों को खाकर इन्द्र के उद्यान को भी तुच्छ 
समभते थे, उस बग्रीचा बरबाद करनेवाले की जान को क्या दुआ देंगे! 
उनकी सन्तप्त श्रात्मा का सत्र किसपै पड़ेगा ! 


प्‌ निन्रन्ध-संग्रह 


क्या इस दर्घटना से आपके हृदय-पर आघात न पहुँचेगा ! पहुंचना तो 
ज़रूर चाहिए, सब्च को यही राय है ! 

कोई बिहारी की आत्मा से पूछे, न्यूटन! को अपने उस अमूल्य ग्रन्थ 
के जलने पर इतना दुःख न हुआ्ना होगा, जितना बिहारी को अपनी कविता के 
इस संहार पर हो रहा होगा ! 

न्यूटन ने अपनी उस क्षति को किसी प्रकार अन्य ग्रंथ लिखकर पूरा 
भी कर दिया था, पर त्रिहारी को अरब कहाँ से लायेंगे ! 

(१) “हन्त कविते देवि ! निराश्रयासि, कमाक्न्दामः | कस्ते साहायय 
विधास्यति ? निनद निजभाराधेय ! अलंघनीया निश्रतिः ! 

सह्ृदय काव्यरसिकगण ! यह दोहा कवि कल्पना का अलौकिक और 
अत्युत्कृष्ट नमूना है, कबि की अपूर्व प्रतिमा का चमकता हुआ चमत्कार है, कविता 
देवी का मनोमोहक सुन्दर चित्र हे। वाग्देवी का मुखदपंण है ! 

ऐसी ही कविता के विषय में यह कद्दा गया है-- 

“ज्योत्स्नेव हृद॒यानन्दः सुरेव मद॒कारणम्‌ | 
प्रभुतेवः समाकृश्लाका कवयितु: कृति: ॥? 

ऐसी अनूठी उक्तियों के कारण ही सतसई विदग्थ काव्य-प्रेमियों के 
करश्ठ का कण्ठा और हृदय का रत्नहार बनी हुई हैं, या कभी बनी हुई थी, कहना 
टीक होगा ! 

जैसा उत्कृश्तम यह दोह। है, ऐसा ही निदृष्टतम इसकी यह टीका है। 
यही क्यों, जहाँ मारा है, विद्यावारिधि जी ने रग पर नस्तर मारा है | सतसई 
में जो जितने अच्छे दोहे हैं, उतनी ही अधिक दुदशा की गयी है, कोई किसे 
किसे रोवे ! 

“हरा, हूँ दिल्ल रोऊ कि पीर्टे जिगर को में, 
सक़्दूर हो तो साथ रकखें नौहागर को मैं,, । (ग़ालिव) 

विद्यावारिधि जी की सताई हुई सतसई के उत्तम पत्मों को रोने के लिए 
तो “नोहागरों को एक पलटन दरकार है |! एक आब नौद्दागर (मातम करने 
वाला- रोनेवाला) को साथ रखने से काम न चलेगा । 

दोहे का शुद्ध पाठ और अर्थ इस प्रकार है -- 


“तस्यो अच झति बिरद् की, रहो प्रेम रस भीज | 
सेतन के स़ग जल धहे हियो पसीज पसीज्ष ॥' 


संतसई-स हार पूछ 


कोई किसी के विरह में रो रहा है (या रो रही है) आँसू टपाटप गिर रहे 
हैं, उसे दिखा कर कोई अपने साथी से कहता है, अथवा रोनेवाला (विरही) 
स्वयं किसी के पूंछुने पर कि क्‍यों रोते हो, अपने बहते हुए. आऑसुगश्रों के बारे 
में कहता है-प्रेम के रस में भीगा हुआ और विरह की तेज्ञ आँच से तचा 
(तपा) हुआ पसीज पसीज कर यह हृदय पानी के रूप में आँखों के रास्ते 
पे बह रहा है !! 

जब किसी चीज़ का अक़ निकालना होता है तो (यदि वह चीज़ सूखी 
हो) उसे भिगोकर आँच पर चढ़ा देते हैं और नलके से अक़ निकालते हैं । 
इस अप्रस्तुत पदार्थ की प्रतीति नेत्रों से बहते हुए आँसू रूप प्रत्तुत पदाथ से 
होती है । इसलिए इस लक्षण के अनुसार-- 


समासोक्ति: प्रिस्फूत्तिः प्रस्तुतेप्रस्तुतस्य यत्‌ ।?* 


« 


पूर्वोक्त दोहे में 'समासोक्ति! अलझ्लार है। परन्तु विद्यावारिधि जी 
८४ ,....शरीर......तचा है ।......प्रम के रस में भीज कर हृदय से पसीज 
पसीज कर नेत्रों के मार्ग से जल बहता है.......यह विचित्र अर्थ करके भी 
'समासोक्ति! बता रहे हें ! “शरीर तच्चा है, प्रेम के रस में भीग कर ...पानी 
बहता है?” मतलब यह कि सूखा पानी नहीं बहता, किन्तु वह प्रेम के रस में भीग 
कर बहता है (?) उस पानी का हृदय” से सिफ़ इतना ही वास्ता है कि तचे हुए 
शरीर का पानी (पसीना !) उसमें आकर जमा होता है, ओर वहाँ ओऔटकर 
फ़्ल्टिर होता है, बस फिर आँखों के वाटरपम्प से बाहर निकल जाता है !!! 


ठीक है, इस दशा में भी समासोक्ति अलंकार बना ही हुआ है। क्योंकि 
आँखों से पसीना या पानी निकलने रूप प्रस्तुत पदार्थ से--वाटरवक्स से नल 
द्वारा निकलते हुए; जल रूप अप्रस्तुत पदाथ को प्रतीति होती है !! 

पर विद्यावारिधि जी की 'समासोक्ति! में ओर विहारीलाल की समासोक्ति 
में जो अन्तर है वह स्पष्ट ही है। 
इस दोहे पर 'सुकवि” परिडत अम्बिकादत्त व्यास की कुणडलिया पढ़ने लायक़ है, 
दोहे के साथ मिलाकर इसे पटिए -- 


६... बल्‍नओ न टन्‍नताण-+-++>७*नऋ+न “य «० अफिकनननिीजन- डटीएडाडजज5 


)डप्रमेय में डप्मान को जो परिस्फूति > अभिव्यक्ति है उसी को 
समासोक्ति अलंकार कहते हैं । 
हर 


॥ निन्नन्ध-संग्रद 


“हियो पसीज पसीज हाय हदृग द्वार बहत हैं, 
क्ाजर नहिं जरि गये अ्रधिक रंग श्याम गहत दे । 
'सुकवि! बँद मिस टूक टूक हू निकरि चल्यो सब, 
हा याही में प्रीतम है यह तच्यो शआँच श्रब |”! 
बिहारी के दोहे का समानार्थक किसी संस्क्रत कवि का यह पद्म है-- 
“अनुदिनमतितीब'. रोदिषीतित्वमुच्चेः 
सखि ! किल कुरुप त्वं वाच्यतां मे सुधेव । 
हृदयमिद्मनड्राज्भारसज्भाहिलीय 
प्रसरति बहिरस्भः सुस्थिते ! नेतदश्न ॥" 
किसी फारसी कवि का यह शेर भी (इसी मतलब का) सुनने लायक है-- 
“अमेपुर्सी ज़ हाले मादिले ग़म दीदाश्रत चूं श॒ुद्‌ । 
दिलन्‌ शुद्‌ ख़ेंनो, ख शुद्ध आबा आब अज़ चश्म बेरूँ शुद्‌ ॥2५ 
प्रायः ऐसा होता है कि सिन्न भापा-मापी और भिन्न देश-निवासी कवियों 
के भाव ओर विचार बहुचा आपस में इत प्रकार मिल जाते हैं कि देखकर 
आश्चर्य होता है ओर ऐसा मालूम द्वोन लगता है कि एक दूसरे की कापी कर 
रह है ! ग्रक्सर कुकवि तो दूसरे का अर्थ चुरा कर भी इस प्रकार का साहश्य 
(१) अ्र्थ-- तू नित्य श्रति बहुत रोती रहती हे! ऐसा कद् कर द्वे सखी ! 
तू मुझे व्यर्थ क्यों बदनाम करती है ! काम के अन्ञररों से पिघल पिघल कर यह्द 
हृदय पानी हो कर बाहर निकल रहा है, हे सुस्थिते ! ( विरह्पीड़ानभिज्ञ ) यह 
ओंसू नहीं है--( नेननि श्याप्त को रूप रहद्मो साड जात बच्मो श्रंख॒ुवान की 
धारे)” विरहिणी के रोने पर किसी को यह उस्प्रेज्ञा भी बड़ी बढ़िया है -- 
अड्भानि मे दहतु कानत-वियाग-वन्हिः संरच्ययां प्रियतमों हदि वत्तते यः। 
हृतयाशया शशिमुखी गलदश्नविनदुघारासिरुणममि पिन्नति हसत्प्रदेशम्‌ ॥ 
अथ--प्रिय की वियोगवहि (अग्नि) मेरे श्रद्भां को जज्नाना चाहे तो 
जलादे किन्तु जो प्रियतम हृदय में विराजमान है डसकी रक्षा करनी चाहिए । 
माना इसी अ्भिप्राय स यह सुन्दरी गिरते हुए आऑसुश्रों की धारा से डब्ण -- 
जलते हुए हृदय प्रदेश का सींचती है । 
5६ तरी जुदाई का ग़म खाए हुए मेरे दिल का द्वाल क्या पूछता है ! दिल का 
खून हुआ, यवद्द खून पानी बना और पानी ओंखों की राह से बादर निकत्न गया ! 


सतसई-संहार ६ 


दिखा देते हैं, परन्तु बिहारी जैसे अपूर्व प्रतिभाशाली महाकवियों के विषय में यह 
बात नहीं कही जा सकती । किसी एक विपय पर दो कवियों के भाव-साहश्य को 
जो स्वतः ही अचानक और अनायाम रूप से कवि के प्रतिमा-पट पर अ्लित हो 
प्रकट हो जाते हैं, फ़ारसी में 'तवारुदः कहत हैँ। ऐसे स्थल “सतसई! में भी कई 
हैं, संस्कृत और उदू फ़ारसी के पद्म सतसई के दोहे से कहीं कहीं टकरा जाते 
हैं सही, पर वह बात, वह लक्ष्ममेदिता और दृदपातिता जो इन नावक के तीरों? 
में है, दूसरो जगह कप हैं| ज़रा सतसई इस समय रांहार से बच जाय, बिहारी 
का यह काव्य-चन्द्र इस अनर्थापराग से छूट जाय, तो इस पर विस्तृतरूप से हम 
कभी फिर लिखेंगे और भिहारी की अ्रल्नोकिक कल्पना के उत्कृष्ट उदाहरण सहृदय 
काव्य म्भज्ञों के सामने रकखेंगे । 


साधारणीकरण ओर व्यक्ति-वेचित्र्यवाद 
( श्री रामचन्द्र शुक्ल ) 


किसी काव्य का श्रोता या पाठक जिन विषयों को मन में लाकर रति, 
करुणा, क्रोध, उत्साह इत्यादि भावों तथा सौन्दर्य, रहस्य, गाम्भीय आदि भाव- 
नाश्रों का अनुभव करता है वे अ्रकेले उसी के हृदय से सम्बन्ध रखने वाले नहीं 
होते; मनुष्य-मात्र की भावात्मक सत्ता पर प्रभाव डालने वाले होते हैं। इसी से 
उक्त काव्य को एक साथ पढ़ने या सुनने वाले सहस्रों मनुष्य उन्हीं भावों या 
भावनाओं का थोड़ा या बहुत अनुभव कर सकते हैं | जब तक किसी भाव का 
कोई विषय इस रूप में नहीं लाया जाता कि वह सामान्यतः सब के उसी भाव का 
आलम्बन हो सके तब्र तक उसमें रसोद्बोधन की पूर्ण शक्ति नहीं आती | इसी 
रूप में लाया जाना हमारे यहाँ 'साधारणीकरण” कहलाता है। यह सिद्धान्त 
यह घोषित करता है कि सच्चा कवि वही है जिसे लोक-हृदय की पहचान हो, जो 
अनेक विशेषताओं और विचित्रताश्ों के बीच मनुष्य-जाति के सामान्य हृदय 
को देख सके | इसी लोक- हृदय में हृदय के लीन होने की दशा का नाम 
रस-दशा है । 

किसी काव्य में वर्शित किसी पात्र का किसी कुरूप और दुःशील स्त्री पर 
प्रेम हो सकता है; पर उस स्त्री के वर्णन द्वारा &आंगार रस का आल म्बन नहीं 
खड़ा हो सकता । ञ्रतः ऐसा काव्य केवल भाव-प्रदशक ही होगा, विभाव-विधायक 
कभी नहीं हो सकता । इसी प्रकार रौद्र रस के वन में जब्र तक आलम्बन का 
चित्रण इस रूप में न होगा कि वह मनुष्य-पात्र के क्रोध का पात्र हो सके तब 
तक वह वर्णन भाव-प्रदर्शक मात्र रहेगा, उसका विभाव-पक्ष या तो शून्य अ्रथवा 
अशक्त होगा | पर भाव और विभाव दोनों पक्षों के सामंजस्य के बिना पूरी और 
सच्ची रसानुभूति हो नहीं सकती । केवल भाव-प्रदशक काव्यों में भी होता यह है 
कि पाठक या श्रोता अपनी ओर से अपनी भावना के अनुसार आल म्बन का 
आरोप किए रहता है । 

काव्य का विषय सदा विशेष”! होता है, 'सामान्य”ः नहीं; वह व्व्यक्तिः 
सामने लाता है, जाति! नहीं | यह बात आधुनिक कला-समी्षा के क्षेत्र में 
पूर्णतया स्थिर हो चुकी है। अनेक व्यक्तियों के रूप-गुण श्रादि के विवेचन द्वारा 
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कोई वर्ग या जाति ठहराना, बहुत-सो बातों को लेकर कोई सामान्य सिद्धान्त 
प्रतिपादित करना, यह सब तक और विज्ञान का काम है--निश्चयात्मिका जुद्धि 
का व्यवसाय है| काव्य का काम है कल्पना में 'बरिम्ब! ( ]792685 ) या मूर्तत 
भावना उपस्थित करना; बुद्धि के सामने कोई विचार ((07०८९.) लाना नहीं । 
'ब्रिम्ब! जब्च होगा तब विशेष या व्यक्ति का ही होगा, सामान्य या जाति 
का नहीं# । 

इस सिद्धान्त का तात्पर्य यह है कि शुद्ध काव्य की उक्ति सामान्य तथ्य- 
कथन या सिद्धान्त के रूप में नहीं होती | कविता वस्तुश्नों और व्यापारों का 
बिम्ब-ग्रहण कराने का प्रयत्न करती है; अ्रथग्रहण मात्र से उसका काम नहीं 
चलता | तिम्ब-प्रहण जब्च होगा तब विशेष या व्यक्ति का ही होगा, सामान्य या 
जाति का नहीं । जैसे, यदि कहा जाय कि क्रोध में मनुष्य बावला हो जाता है?, 
तो वह काव्य को उक्ति न होगी । काव्य की उक्ति तो किसी क्रद्ध मनुष्य के उम्र 
वचनों और उन्मत्त चेष्टाओ्रों को कल्पना में उपस्थित भर कर देगी । कल्पना में 
जो कुछ उपस्थित होगा वह व्यक्ति या वस्तु विशेष ही होगा। सामान्य या 
जाति! की तो मूर्त भावना हो ही नहीं सकती# । 
# अभिव्यंजना-वाद (25[005507797) के प्रवत्तक क्रोसे (3८॥८- 
0०८८० (:70८८) ने कला के बोध-पक्त ओर तक के बोध-पक्ष को इस प्रकार 
अलग-अलग दिखाया है--( क ) [7प॥ए6 |709]60 2८, !7705]6€0 2८ 
09(97०65 ६770प2) ४6 ॥79387०207, (70ज्ृञॉा९त086 एज (6 
रवारांवप्रतं ७ गावारांवपणं धव725, (ख) ।.,0.220०8) |77095]९त 2८, 
(7050086 0(ाएटव पाठपा पा 47026८ ा607छी९१6 26 
(॥6 प्रा]ए९53), ॥0फ9]0686 0 (6 72205 92&#चश्ढशा वात - 
५७009) (॥॥25. 

| --॥९५॥९४८० 99 ॥3८7006९((0 (०८८. 

#पाहित्य-शात्र में नैयायिकों को बातें ज्यों को त्यों ले लेने से काव्य के 
स्वरूप-निणय में जो बाधा पड़ी है उसका एक उदाहरण '“शक्तिग्रह? का प्रसंग 
है | उसके अन्तर्गत कहा गया है कि संकेतग्रह “व्यक्ति! का नहीं होता है, 'जाति' 
का होता है। तक में भापा के संकेत-पक्ष (5/॥7700॥0८ 297००) से ही काम 
चलता है जिसमें अ्र्थग्रहण मात्र पर्याप्त होता है। अ्रतः न्याय में तो जाति का 
संकेतग्रह कहना दीक है। पर काव्य में भाषा के प्रत्यक्षीकरणु-पक्त (!05९॥(9- 
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अब यह देखना चाहिए कि हमारे यहाँ विभावन व्यापार में जो 'साथा- 
रणीकरणु” कहा गया है उसके विरुद्ध तो यह सिद्धान्त नहीं जाता | विचार करने 
पर स्पष्ट हो जायगा कि दोनों में कोई विरोध नहीं पड़ता । विभावादिक साधारणु- 
तया प्रतीत होते हैं, इस कथन का अ्रभिप्राय यह नहीं है कि रसानुभूति के समय 
श्रोता या पाठक के मन में आलम्बन आदि विशेष व्यक्ति या विशेष वस्तु की 
पत्ते भावना के रूप में न आकर सामान्यतः व्यक्ति मात्र या वस्तु मात्र ( जाति ) 
के अथ-संकेत के रूप में आते हैं | 'साधारणीकरण”? का अभिप्राय यह है कि 
पाठक या श्रोता के मन में जो व्यक्ति विशेष या वस्तु विशेष आती है वह जैसे 
काव्य में वशित आश्रय” के भाव का आलग्बन होती है वैसे ही सब सहृदय 
पाठकों या श्रोताओं के भाव का गआलम्बन हो जाती है | जिस व्यक्ति-विशेष के 
प्रति किसी भाव को व्यंजना कवि या पात्र करता है, पाठक या श्रोता की कल्पना 
में वह व्यक्ति-विशेष ही उपस्थित रहता है। हाँ, कभी-कभी ऐसा भी होता है कि 
पाठक या श्रोता की मनोवृत्ति या संस्कार के कारण वर्णित व्यक्ति-विशेष के स्थान 
पर कल्पना में उस्ती के समान-धर्मवाली कोई मूत्ति-विशेष आ जाती है। जैसे, 
यदि किसी पाठक या श्रोता का किसी सुन्दरी से प्रेम है तो &ंगार रस की फुट- 
फल उक्तियाँ सुनने के समय रह-रहकर आलम्बन रूप में उसकी प्रेयसी की मूर्ति 
ही उसकी कल्पना में आएगी । यदि किसी से प्रेम न हुआ तो सुन्दरी की कोई 
कल्पित मूत्ति उसके मन में न आएगी | कहने की आवश्यकता नहीं कि यह 
कल्पित मूर्ति भी विशेष ही होगी--व्यक्ति की ही होगी । 

कल्पना में मूत्ति तो विशेष ही की होगी, पर वह मूत्ति ऐसी होगी जो 
प्रस्बुत भाव का आलम्बन हो सके, जो उसी भाव को पाठक या श्रोता के मन 








(४6 9576८) से काम लिया जाता है जिसमें शब्द द्वारा सूचित वस्तु का बिम्ब- 
ग्रहण होता है--अ्र्थात्‌ उसकी मूर्ति कल्पना में खड़ी हो जाती है। काव्य- 
मीमांसा के ज्षेत्र में न्याय का यह हाथ बढ़ाना डाक्टर सतीशचन्द्र विद्याभूषण 
को भी खटका है | उन्होंने कहा है--0 5, ॥0प०एल', (०0 9९ ;८९7९०(६९० 
(090 प्राव78 (९550 500 एटड5 "6 ए३ए३ ॥95 >च्टा व्ाइ०त 
पए ज्ञात .959छ, चिलठ6, ४०,, भगाए .ाकणए ॥95 ॥०7एथ०त 
+06 870ज9॥] रण 0058 97068 ० |द0ज्ञी०१8० पफणा जाला 
]0 488 870ज प 35 9 50 ०0 72785(6,--7%6#०६॥४८४४०%8 (42% 
स|/०५० 8067/48)., 
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में भी जगाए, जिसको ब्यंजना आश्रय अथवा कवि करता है। इससे सिद्ध हुश्रा- 
कि साधारणीकरण आलम्बनत्व धर्म का होता है। व्यक्ति तो विशेष ही रहता है; 
पर उसमें प्रतिष्ठा ऐसे सामान्य धर्म की रहती. है जिसके साक्षात्कार से सब 
श्रोताओं या पाठकों के मन में एक ही भाव का उदय थोड़ा या बहुत होता है। 
तात्पय यह कि आलम्बन रूप में प्रतिष्ठित व्यक्ति, समान प्रभाववाले कुछ धर्मों 
की प्रतिष्ठा के कारण, सब के भावों का आलग्बन हो जाता है। “विभावादि 
सामान्य रूप में प्रतीत हं,ते हें--? इसका तात्यथ यही है कि रसमग्न पाठक के 
मन में यह मेदभाव नहीं रहता कि यह आलम्बन मेरा है या दूसरे का। थोड़ी 
देर के लिए पाठक या श्रोता का हृदय लोक का सामान्य हृदय हो जाता है। 
उसका अपना अलग हृदय नहीं रहता | 

'साधारणीकरण” के प्रतिपादन में पुराने आचार्यों ने श्रीता ( या पाठक ) 
ग्रोर आश्रय ( भाव व्यंजना करनेवाला पात्र ) के तादातय की अवस्था का ही 
विचार किया है जिसमें आश्रय किसी काव्य या नाटक के पात्र के रूप में 
आलम्बन-रूप किसी दूसरे पात्र के प्रति किसी भाव की व्यंजना करता है और 
श्रोता ( या पाठक ) उसी भाव का रसरूप में अनुभव करता है। पर रस की 
एक नीची अ्रवस्था ओर है जिसका हमारे यहाँ के साहित्य-ग्रन्थों में विवेचन 
नहीं हुआ है । उसका भी विचार करना चादिए। किसी भाव को व्यंजना करने- 
वाला, कोई क्रिया या व्यापार करनेवाला पात्र भी शील की दृष्टि से श्रोता (या 
दर्शक ) के किसी भाव का--जैसे श्रद्धा, भक्ति, घुणा, रोष, आश्चर्य, कुतूइल 
या अनुराग का-आलम्बन होता है। इस दशा में श्रोता या दर्शक का द्वदय 
उस पात्र के हृदय से अलग रहता दै--अ्रर्थात्‌ श्रोता या दर्शक उसी भाव का 
अनुभव नहीं करता जिसकी व्यंजना पात्र अपने आरालग्बन के प्रति करता है, 
बल्कि व्यंजना करनेवाले उस पात्र के प्रति किसी और ही भाव का अनुभव 
करता है| यह दशा भी एक प्रकार को रस-दशा ही है- यद्यपि इसमें आश्रय 
के साथ तादात्य और उसके आलग्बन का साधारणीकरण नहीं रहता । जैसे, कोई 
क्रोधी या क्रूर प्रकृति का पात्र यदि किसी निरपराध या दीन पर क्रोध की प्रत्रल 
व्यंजना कर रहा है तो श्रोता या दर्शक के मन में क्रोध का रसात्मक संचार न 
होगा, बल्कि क्रोध प्रदर्शित करनेवाले उस पात्र के प्रति अ्रश्नद्धा, घुणा आदि 
का भाव जगेगा । ऐसी दशा में आश्रय के साथ तादात्य या सहानुभूति न 
होगी, बल्कि श्रोता या पाठक उक्त पात्र के शील-द्रष्टा या प्रकृति-द्रष्टा के रुप में 
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प्रभाव ग्रहण करेगा और यह प्रभाव भी रसात्मक ही होगा। पर इस रसांत्मंकतों 
को हम मध्यम कोटि की ही मानेंगे। 

जहाँ पाठक वा दर्शक किसी काव्य या नाटक में सन्निविष्ट पात्र या 
आश्रय के शील-द्रष्टा के रूप में स्थित होता है वहाँ भी पाठक या दर्शक 
के मन में कोई न कोई भाव थोड़ा-बहुत अवश्य जगा रहता है; अन्तर इतना 
ही पड़ता है कि उस पान्न का आलम्बन पाठक या दर्शक का आश्रालम्बन नहीं 
होता, बल्कि वह पात्र ही पाठक या दशक के किसी भाव का आलम्बन रहता है। 
इस दशा में भी एक प्रकार का तादात्य ओर साधारणोकरण होता है । तादात्म्य 
कवि के उस शअव्यक्त भाव के साथ होता है जिसके अनुरूप वह पान्न का ध्वरूप 
संघटित करता है । जो स्वरूप कवि अपनी कल्पना में लाता है उसके प्रति 
उसका कुछ न कुछ भाव अवश्य रहता है| वह उसके किसी भाव का आलंबन 
अवश्य होता है। अतः पात्र का स्वरूप कवि के जिस भाव का आलंब्रन रहता 
है, पाठक या दर्शक के भी उसी भाव का आलंत्रन प्रायः हो जाता है। जहाँ 
कवि किसी वस्तु ( जेसे --हिमालय;, विध्याटवी ) या व्यक्ति का केवल चित्रण 
करके छोड़ देता है वहाँ कवि ही आश्रय के रूप में रहता है।उस वस्तु या 
व्यक्ति का चित्रण वह उसके प्रति कोई भाव रखकर ही करता है। उसी के भाव 
के साथ पाठक या दर्शक का तादातय रहता है; उसी का आलम्बन पाठक या 
दर्शक का आलम्बन हो जाता है। 

आश्रय की जिस भाव-व्यञ्ञना को श्रोता या पाठक का हृदय कुछ भी 
अपना न सकेगा उसका ग्रहण केवल शील-वैचित्य के रूप में होगा और उसके 
द्वारा प्रृणा, विरक्ति, अश्रद्धा, क्रोच, आश्चर्य, कुतूहल इत्यादि में से ही कोई 
भाव उत्पन्न होकर अपरितुष्ट दशा में रह जायगा | उस भाव की तुष्टि तभी 
होगी जन्न कोई दूसरा पात्र आकर उसकी व्यंजना वाणी और चेश द्वारा उत् 
बेमेल या अनुपयुक्त भाव की व्यंजना करनेवाले प्रथम पात्र के प्रति करेगा । 
इस दूसरे पात्र की भाव-व्यंजना के साथ श्रोता या दर्शक की पूर्ण सहानुभूति 
होगी | अपरितुष्ट भाव की आकुलता का अनुभव प्रबन्ध-काव्यों, नाटकों और 
उपन्यातों के प्रत्येक पाठक को थोड़ा-बहुत होगा। जब्र कोई असामान्य दुष्ट 
अपनी: मनोद्त्ति की व्यंजना किसी स्थल पर करता है तब पाठक के मन में 
बार-बार यद्दी आता है कि उस दुष्ट के प्रति उसके मन में जो घृणा या क्रोध है 
उसकी भरपूर व्यंजना वचन या किया द्वारा कोई पात्र आकर करता। क्रोधी 
परशुराम तथा श्रत्याचारी रावण की कठोर बातों का जो उत्तर 
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रण और अड्डद देते हैं उससे कथा-श्रीताओं की श्र॒पूर्व तुष्ठि होती है। 

इस सम्बन्ध में सबसे अधिक ध्यान देने की बात यह है कि शील-विशेष 
परिश्ञान से उत्पन्न भाव की अनुभूति और श्राश्रय के साथ तादात्म्य-दशा की 
एभूति ( जिसे आचार्यों ने रस कहा है ) दो भिन्न कोटि की रसानुभूतियाँ हैं । 
म में श्रोता या पाठक अपनी पृथक्‌ सत्ता अलग सँमाले रहता है; द्वितीय में 
नी पृथक्‌ सत्ता का कुछ क्षणों के लिए. विप्चजन कर आश्रय की भावात्मक 
॥ में मिल जाता है। उदात्त वृत्तिवाले आश्रय की भाव-व्यजना में भी यह 
॥ कि जिस समय तक पाठक या श्रोता तादात्य की दशा में पूणे रसमग्न 
ग उस समय तक भाव-व्यंजना करनेवाले आश्रय को अपने से अलग रखकर 
के शील आदि को ओर दत्तचित्त न रहेगा। उस दशा के आगे-पीछे ही वह 
की भावात्मक सत्ता से अपनी भावात्मक सत्ता को अ्रलग कर उसके शील- 
रथ की भावना कर सकेगा । भाव-व्यंजना करनेवाले किसी पात्र या आश्रय के 
त्-सीन्दर्य की भावना जिस समय रहेगी उस समय वही श्रोता या पाठक का 
नंबन रहेगा और उसके प्रति श्रद्धा, भक्ति या प्रीति टिकी रहेगी । 

हमारे यहाँ के आचार्यों ने श्रव्य काव्य और दृश्य काव्य दोनों में रस 
प्रधानता रकखी है, इसी से दृश्य काव्य में भी उनका लक्ष्य तादात्म्य और 
गरणीकरण की ओर रहती है। पर योरप के दृश्य काव्यों में शील-वैचिन्य 
अन्तःप्रकृति-वेचित््य की ओर ही प्रधान लक्ष्य रहता है जिसके साज्नात्कार से 
क को आश्चर्य या कुतूहल मात्र की अनुभूति होती है। अतः इस वैचिन्य 
थोड़ा विचार कर लेना चाहिए। वेचित्र्य के साक्षात्कार से केवल तीन बातें 
सकती हैं--( १) आश्चर्यपूर्ण प्रसाइन, ( २) आश्चयपूर्ण अवसादन, या 
. ) कुतूहल-मात्र । 

आश्चर्यपूर्ण प्रसादन शील के चरम उत्कष अर्थात्‌ सात्त्तिक आलोक 
साक्षात्कार से होता है । भरत का राम की पादका लेकर विरक्त रूप में बैठना, 
( हरिश्चन्द्र का अपनी रानी से आधा कफन मॉँगना, नागानन्द नाटक में 
[तवाहन का भूखे गरुड़ से अपना मांस खाने के लिए अनुरोध करना इत्यादि 
न-वैचित््य के ऐसे दृश्य हैं जिनसे श्रोता या दर्शक के हृदय में श्राश्चर्य- 
प्रत श्रद्धा या भक्ति का संचार होता है। इस प्रकार के उत्कृष्ट शीलवाले 
| की भाव-व्यंजना को अपनाकर वह उसमें लीन भी हो सकता है। ऐसे 
| का शील विचित्र होने पर भी भाव-व्यंजना के समय उनके साथ पाठक 
श्रोता का तादात्म्य दो सकता है। 
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आश्चर्यपूर्ण अवसादन शील के अत्यन्त पतन अर्थात्‌ तामसी घोरता 
के साक्षात्कार से होता है | यदि किसी काव्य या नाटक में हृण-सप्राद मिहिरगुल 
पहाड़ की चोटी पर से गिराए जाते हुए, मनुष्य के तड़फने, चिल्लाने आदि की 
भिन्न-भिन्न चेष्टाश्रों पर भिन्न-भिन्न टंग से अपने आह्ाद की व्यंजना करे तो 
उसके आहाद में किसी श्रोता या दर्शक का हृदय योग न देगा, बल्कि उसकी 
मनोबृत्ति की विलक्षणता ओर घोरता पर स्तम्मित, क्षुब्ध या कुपित होगा। 
इसी प्रकार दुःशीलता की ओर-ओर विचित्रताओ्रों के प्रति श्रोता की आश्चर्य- 
मिश्रित विरक्ति, घृणा आदि जगेगी। 

जिन सात्विकी और तामसी प्रकृतियों की चरम सीमा का उल्लेख ऊपर 
हुआ है, सामान्य प्रकृति से उनकी आश्चथजनक विभिन्नता केबल उनकी मात्रा 
मे होती हैं । वे किसी वर्ग-विशेष की सामान्य प्रकृति के भीतर समझी जा सकती 
हैं । जेसे, भरत आदि की प्रकृति शीलवानों की प्रकृति के भीतर और मिद्दटिरगुल 
की प्रकृति करों की प्रकृति के भीतर मानी जा सकती है। पर कुछ लोगों के 
अनुसार ऐसी अहितीय प्रकृति भी होती है जो किसी वर्ग-विशेष को भी प्रकृति 
के भीतर नहीं होती। ऐसी प्रकृति के साक्षात्कार से न स्पष्ट प्रसादन 
होगा, न स्पष्ट अवसादन--एक प्रकार का मनोरंजन या कुतूहल ही होगा । 
ऐसी अद्वितीय प्रकृति के चित्रण को डंटन ( ॥॥6०807९० ५४४०॥६- 
])797007) ने कवि की नाटकोय या निरपेक्ष दृष्टि ([)09॥790॥0 ० ७४७50- 
]५(6 ए507) का सूचक और काव्य-कला का चरम उत्कर्ष कहा है | उनका 
कहना है कि साधारणतः कवि या नाटककार भिन्न-भिन्न पात्रों की उक्तियों की 
कल्पना अपने ही को उनकी परिस्थिति में अनुमान करके किया करते हैं । वे 
वास्तव में यह अनुमान करते हैं कि यदि हम उनको दशा में होते तो कैसे वचन 
मुँह से निकालते | तात्यर्य यह कि उनकी दृष्टि सापेक्ष होती है; वे अपनी ही 
प्रकृति के अनुमार चरित्र-चित्रण करते हैं । पर निरपेक्ष दृष्टिवाले नाटककार एक 
नवीन नर-प्रकृति की सृष्टि करते हैं। नूतन निर्माणवाली कल्पना उन्हीं की 
होती दे । 

डंटन ने निरपेज्नु दृष्टि को उच्चतम शक्ति तो ठहराया, पर उन्हें संसार 
भर में दो ही तीन कवि उक्त दृष्टि से सम्पन्न मिले जिनमें मुख्य शेक्सपियर 
हैं । पर शेक्सपियर के नाटकों में कुछ विचित्र अन्तःप्रकृति के पात्रों के होते 
हुए, भी अधिकांश ऐसे पात्र हैं जिनकी भाव-व्यंजना के साथ पाठक या दर्शक 
का पूरा तादात््य रहता है । 'जूलियस सीजर! नाटक में अंटोनियों के लम्बे भाषण 
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तेजो क्ञीभ उमड़ा पड़ता है उसमें किसका हृदय योग न देगा ! डंटन के 
प्रनुसार शेक्सपियर की दृष्टि की निरपेक्षता के उदाहरणुों में हेमलेट का चरित्र- 
चनत्रण है| पर विचारपूवक देखा जाय तो हैमलेट की मनोबृत्ति भी ऐसे व्यक्ति 
क्री मनोजत्ति है जो अपनी माता का घोर विश्वामघात और जघन्य शोलच्युति 
रैव अ्रद्ध विज्षिप-सा हो गया हो | परिस्थिति के साथ उसके बचनों का असा- 
पंजस्य उसकी बुद्धि की अव्यवथा का द्योतक है। श्रतः उसका चरित्र भी एक 
त्रग-विशेष के चरित्र के भीतर आ जाता है। उसके बहुत से भाषणों को प्रत्येक 
प_हृदय व्यक्ति अपनाता है | उदाहरण के लिए आत्मग्लानि थ्रीर ज्ञोन से भरे 
हुए वे वचन जिनके द्वारा वह स््री-जाति की भत्संना करता है| श्रतः हमारे 
देखने मं ऐसी मनोवृत्ति का प्रदर्शन, जो किसी दशा में किसी की हो ही नहीं 
सकती, केवल ऊपरी मन-बहलाब के लिए. खड़ा किया हृशथ्ना कृत्रिम तमाशा ही 
होगा। पर डंटन साहब्र के अनुसार ऐसी मनोबृत्ति का चित्रण नूतन सृष्टिकारिणी 
कल्पना का सत्रसे उज्ज्वल उदादरण होगा । 

“नूतन सूृष्टि-निर्माण वाली कल्पना? की चर्चा जिस प्रकार योरप में 
चलती था रही है उसी प्रकार भारतवर्ष में भी | पर हमारे यहाँ यह कथन 
खआथवाद के रूप में-कवि और कवि-कर्म की स्त॒ति के रूप में ही ग्रहोत हुआ, 
शातह्लीय सिद्धान्त या विवेचन के रूप में नहीं | योरप में अलब्नत यह एक सूत्र- 
सा बनकर काव्य-समीत्ता के क्षेत्र में भी जा घुसा है। इसके प्रचार का परिणाम 
वहाँ यह हुआ कि कुछ रचनाएँ इस ढंग की भी हो चलीं जिनमें कवि ऐसी 
अनुभूतियों की व्यंजना की नक़ल करता है जो न वास्तव में उसकी होती हैं 
ओर न किसी की हो सकतो हैं। इस नूतन सृष्टि-निर्माण के अभिनय 
के बीच दूसरे जगत्‌ के पंछियों? की उड़ान शुरू हुई। शेली के पीछे पागलपन 
को नकल करनेवाले बहुत-से खड़े हुए थे ; वे अपनी बातों का ऐसा रूफ-रग 
बनाते थे जो किसी और दनिया का लगे या कहीं का न जान पड़े# | 
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यह उस प्रवृत्ति का हद के बाहर पहुँचा रूप है जिसका आरग्भ योरप 
में एक प्रकार से पुनरुत्थान-काल (रि८795597८6) के साथ ही हुआ था। 
ऐसा कहा जाता है कि उस काल के पहले काव्य की रचना काल को अखण्ड, 
अनन्त ओर भेदातीत मानकर तथा लोक को एक सामान्य सत्ता समभकर की 
जाती थी | रचना करनेवाले यह ध्यान रखकर नहीं लिखते थे कि इस काल के 
आगे श्रानेवाला काल कुछ और प्रकार का होगा अथवा इस वर्त्तमान काल का 
स्वरूप सर्वत्र एक ही नहीं है--किसी जन-समूह के बीच पूर्ण सभ्य काल है, किसी 
के बीच उससे कुछ कम; किसी जन-समुदाय के बीच कुछ असभ्य काल है, 
किसी के बीच उससे बहुत अधिक । इसी प्रकार उन्हें इस बात की ओर ध्यान 
देने की आवश्यकता नहीं होती थो कि लोक भिन्न-भिन्न व्यक्तियों से बना होता 
है जो भिन्न-भिन्न रुचि ओर प्रवृत्ति के होते हैं। 'पुनरुत्थान-काल” से धीरे-धीरे 
इस तथ्य की ओर ध्यान बढ़ता गया, प्राचोनों की भूल प्रकट होती गई । अन्त 
में इशारे पर आँख मूँदकर दौड़नेवाले बड़े-बड़े परिडतों ने पुनरुत्थान की काल- 
धारा को मथकर “व्यक्तिवाद? रूपी नया रत्न निकाला | फिर क्या था ! शिक्षित- 
समाज में व्यक्तिगत विशेषताएँ देखने-दिखाने की चाह बढ़ने लगी। 

काव्यक्षेत्र में किसी वाद! का प्रचार धीरे-घीरे उस की सार-सत्ता को 
ही चर जाता है। कुछ दिनों में लोग कविता न लिखकर 'वादः लिखने लगते 
हैं। कला या काव्य के क्षेत्र में 'ल्लोक' और “व्यक्ति? की उपयक्त धारणा कहाँ 
तक संगत है, इस पर थोड़ा विचार कर लेना चाहिए। लोक के बीच जहाँ 
बहुत सी भिन्नताएँ देखने में आती हैं वहाँ कुछ अभिन्नता भी पाई जाती है। 
एक मनुष्य की आकृति से दूसरे मनुष्प की आकृति नहीं मिलती, पर सत्र 
मनुष्यों की आकृतियों को एक साथ लेँ तो एक ऐसी सामान्य आकृति-भावना भी 
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धती है जिसके कारण हम सबको मनुष्य कहते हैं। इसी प्रकार सबकी रुचि 
प्रौर प्रकृति में भिन्नता होने पर भी कुछ ऐसी अन्तभमियाँ हैं जहाँ पहुँचने पर 
प्रभिन्नता मिलती है। ये अन्तभमियाँ नर-समष्टि की रागात्मिका प्रकृति के 
ग्ीतर हैं | लोक-हृदय की यही सामान्य अन्तभमि परखकर हमारे यहाँ 'साधा- 
णीकरण” सिद्धान्त को प्रतिष्ठा की गई है| वह सामान्य अन्तभमि कल्पित या 
#त्रिम नहीं है | काव्य-रचना की रूढ़ि या परम्परा, सभ्यता के न्यूनाधिक विकास, 
जीवन-व्यापार के बदलनेवाले बाहरी रूप-रंग इत्यादि पर यह घ्थित नहीं है। 
(सकी नींव गहरी है। इसका सम्बन्ध हृदय के भीतरी मूल देश से है, उसका 
गमान्य वासनात्मक सत्ता से है। 

जिस “व्यक्तिवाद! का ऊपर उल्लेख हुआ है उसने स्वच्छन्दता के 
ग्रान्दोलन ( २०0773700 7707"७77 ) के उत्तर-काल से बड़ा ही विकृत 
रूप धारण किया | यह व्यक्तिवाद? यदि पूर्णुरूप से स्वीकार किया जाय तो 
;विता लिखना व्यथं ही समक्िए | कविता इसी लिए लिखी जाती है कि एक 
ही भावना सेकड़ों, हज़ारों क्या, लाखों दूसरे आदमी ग्रहण करें । जब एक के 
दृदय के साथ दूसरे के हृदय को कोई समानता ही नहीं तत्र एक के भावों को 
इसरा क्‍यों और कैसे ग्रहण करेगा ! ऐमी अवस्था में तो यही सम्भव है कि 
हृदय द्वारा मार्मिक या भीतरी ग्रहण की बात ही छोड़ दी जाय; व्यक्तिगत 
विशेषता के वैचित्र्य द्वारा ऊपरी कुतूहल मात्र उत्पन्न कर देना ही बहुत समभा 
जाय । हुआ भी यही । और हृदयों से अपने हृदय की भिन्नता और विचित्रता 
दिखाने के लिए. बहुत-ते लोग एक-एक काल्पनिक हृदय निर्मित करके दिखाने 
लगे । काव्यत्षेत्र 'नक़ली हृदयों? का एक कारखाना हो गया ! 

ऊपर जो कुछ कहा गया उससे जान पड़ेगा कि भारतीय काव्य-दृष्टि 
भिन्न-भिन्न विशेपों के भीतर से सामान्य? के उद्घाटन की ओर बरात्र रही है। 
किसी न किसी सामान्य” के प्रतिनिधि होकर ही “विशेष? हमारे यहाँ के काव्यों 
में आते रहे हैं । पर योरपीय काव्यदृष्टि इधर बहुत दिनों से विरल विशेष के 
विधान की ओर रही है । हमारे यहाँ के कवि उस सच्चे तार की भंकार सुनाने 
में ही सन्तुष्ट रहे जो मनुष्य-मात्र के हृदय के भीतर से होता हुआ गया है। पर 
उन्नीसवीं शताब्दी के बहुत-से विलायती कवि ऐसे द्वदयों के प्रदर्शन में लगे जो 
'न कहीं होते हैं और न हो सकते हैं | सारांश यह कि हमारी वाणी भावत्तेत्र के 
बीच "भेदों में अमेर! को ऊपर करती रही और उनकी वाणी भ्ूठे-सच्चे विल- 
क्षण भेद खड़े करके लोगों को चमत्कृत करने में लगी | 


७० मिन्रन्धन्संग्रह 


“कल्पना! और व्यक्तित्व” की, पाश्चात्य समीक्षा-त्षेत्र में, इतनो अधिक 
मुनादी हुई कि काव्य के और सब्र पक्षों से दृष्टि हटकर इन्हीं दो पर जा जमी | 
“कल्पना? काव्य का बोध-पक्त है। कल्पना में आई हुई रूप-व्यापार-योजना का 
कवि या भ्रोता को अन्तःसाक्षात्कार या बोध होता है। पर इस बोधपतक्ष के अति- 
रिक्त काव्य का भावपक्ष भी है। कल्पना को रूप-योजना के लिए प्रेरित करने 
बाले और कल्पना में आई हुई वस्तुओं में श्रोता या पाठक को रमानेवाले रति, 
करुणा, क्रोध, उत्साह, ग्राश्चय इत्यादि भाव या मनोविकार होते हैं । इसी से 
भारतीय दृष्टि ने भावपज्ष को प्रधानता दी और रस के सिद्धान्त की प्रतिष्ठा की । 
पर पश्चिम में 'कल्पना' 'कल्पना' की पुकार के सामने धीरे-धीरे समीक्षकों का 
ध्यान भावपक्ष से हट गया और बोधपक्ष ही पर भिड़ गया । काव्य की रमणी: 
यता उस हलके आनन्द के रूप में ही मानी जाने लगी जिस आनन्द के लिए, 
हम नई-नई, सुन्दर, भड़कीली और विलक्षण वस्तुओं को देखने जाते हैं। इस 
प्रकार कवि तमाशा दिखानेवाले के रूप में ओर श्रोता या पाठक तटस्थ तमाश- 
बीन के रूप में समझे जाने लगे | केवल देखने का आनन्द कुछ विलक्षुण को 
देखने का कुतृहल-मात्र होता है । 

प्यक्तित्वः ही को ले उड़न से जो परिणाम हुआ है उसका कुछ 
आभास ऊपर दिया जा चुका है। 'कल्पना' और व्यक्तित्व'ः पर एकदेशीय दृष्टि 
रखकर पश्चिम में कई प्रसिद्ध वादों की इमारते खड़ी हुईं। इटली-निवासी 
क्रोसे (32700600 (70८९) ने अपने अभिव्यंजनावा३? के निरूपण में बढ़े 
कठोर आग्रह के साथ कला को अनुभूति को श्ञान या बोध-स्वरूप ही माना है। 
उन्होंने उसे स्वयंप्रकाश ज्ञान ([7[0007)- प्रत्यक्ष ज्ञान तथा बुद्धि-व्यवसाय- 
सिद्ध या विचार-प्रसूत ज्ञान से भिन्न केवल कह्पना में आई हुई वस्तु-व्यापार 
योजना का ज्ञान-मात्र माना है | वे इस ज्ञान को प्रत्यज्ञ शञान और विचार-प्रसूत 
ज्ञान दोनों से सर्वथा निरपेक्ष, स्वतन्त्र और स्वतःपूर्ण मानकर चले हैं। वे इस 
निरपेक्षता को बहुत दूर तक घसीट ले गए, हैं। भावों या मनोविकारों तक को 
उन्होंने काव्य की उक्ति का विधायक अवयव नहीं माना है। पर न चाहने पर 
भी अभिव्यं चना या उक्ति के अनभिव्यक्त पूर्व रूप में भावों की सत्ता उन्हें 
स्वीकार करनी पड़ी है। उससे अपना पीछा वे छुड़ा नहीं सके हैं# । 
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काव्य-समीक्ता के क्षेत्र में व्यक्ति की ऐसी दीवार खड़ी हुईं, 'विशेप? के 
पर सामान्य या विचार-सिद्ध ज्ञान के आ घुसने का इतना डर समाया कि 
कहीं आलोचना भी काव्य-रचना के ही रूप में होने लगी | कला को कृति 
रीक्षा के लिए; विवेचन-पद्धति का त्याग-सा होने लगा । हिन्दी को मासिक 
॥ओ्रों मं समालोचना के नाम पर आज कल जो अदभुत और रमणीय 
योजना-मात्र कभी-कभी देखने म॑ं आया करती है वह इसी पाश्चात्य प्रवृत्ति 
नुकरण है| पर यह भी समझ रखना चाहिए कि योरप में साहित्य-संब्रन्धी 
लनों की आयु बहुत थोड़ी होती है । कोई आन्दोलन दस-बारह वर्ष से 
' नहीं चलता । ऐसे आन्‍्दोलनों के कारण वहाँ इस बीसवीं शताब्दी में 
( काव्यक्षेत्र के बीच बड़ी गद्दरी गड़बड़ी और अव्यवस्था फैली। काव्य 
॥_माविक उमंग के स्थान पर नवीनता के लिए आऊकुलता-मात्र रह गई। 
चाहे हो, चाहे न हो; कोई नवीन रूप या रंग-ढठंग अवश्य खड़ा हो । 
"री नवीनता केवल मरे हुए आन्दोलन का इतिहास छोड़ जाय तो छोड़ 
कविता नहीं खड़ी कर सकती | केवल नवीनता और मौलिकता की बढ़ी- 
सनक में सच्ची कविता की ओर ध्यान कहाँ तक रह सकता है? कुछ 
तो नए-नए, ढंग को उच्छुछ्नलता, वक्ता, असम्बद्धता, अनर्गलता इत्यादि 
। प्रदर्शन करने में लगे । थोड़े-से हो सच्ची भावनावाले कवि प्रकृत मार्ग 
[लते दिखाई पड़ने लगे। समालोचना भी अधिकतर हवाई दढड्ढ की 
लगी# । 
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जाते हैं। इन नाना वादों? से ऊत्रकर लोग अ्रत्र फिर साफ़ हवा में आना 
चाहते हैं| किसी कविता के सम्बन्ध में किसी बाद? का नाम लेना श्रब फ़ेशन 
के ख़िलाफ़ माना जाने लगा है। अन्य कोई वादी समझे जाने में कवि अपना 
मान नहीं समभते# । 
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श्रद्धा-भक्ति 
( श्री रामचंद्र शुक्ल ) 

किसी मनुष्य में जन-साधारण से विशेप गुण वा शक्ति का विकास देख 
उसके सम्बन्ध में जो एक स्थायी आनन्द-पद्धति हृदय में स्थापित हो जाती है 
उसे श्रद्धा कह्दते हैं। श्रद्धा महत्व की आनन्दपूर्ण स्त्रीकृति के साथ-साथ पृज्य- 
बुद्धि का सश्जार है | यदि हमें निश्वय हो जायगा कि कोई मनुष्य बड़ा वीर, 
बड़ा सज्जन, बड़ा गुणी, बड़ा दानी, बड़ा विद्वान, बड़ा परोपकारी, वा बड़ा 
धर्मात्मा है तो वह हमारे आनन्द का एक बिषय हो जायगा | हम उसका नाम 
आने पर प्रशंसा करने लगेंगे, उसे सामने देख आ।दर से सिर नवाएँगे, किसी 
प्रकार का स्वार्थ न रहने पर भी हम सदा उसका भला चाहेंगे, उसकी बढ़ती से 
प्रसन्ञ होगे और अपनी पोषित आनन्द-पद्धति में व्याघात पहुँचने के कारण 
उसकी निन्दा न सह सकेंगे | इससे सिद्ध होता है कि जिन कर्मों के प्रति भद्धा 
होती है उनका होना संसार को वाज्छित है। यही विश्व-कामना श्रद्धा की प्रेस्या 
का मूल है । 

प्रेम ओर श्रद्धा में अन्तर यह है कि प्रेम प्रिय के स्वाधीन कार्यो' पर 
उतना निभर नहीं--कभी-कभी किसी का रूप मात्र, जिसमें उसका कुछ भी 
हाथ नहीं, उसके प्रति प्रेम उत्तन्न होने का कारण होता है। पर श्रद्धा ऐसी नहीं 
है। किसी की सुन्दर आँख या नाक देखकर उसके प्रति श्रद्धा नहीं उत्पन्न होगी, 
प्रीति उत्तन्न हो सकती है | प्रेम के लिए. इतना ही बस है कि कोई मनुष्य हमें 
अच्छा लगे; पर श्रद्धा के लिए. आवश्यक यह है कि कोई मनुष्य किसी बात में 
बढ़ा हुआ होने के कारण हमारे सम्मान का पात्र हो । श्रद्धा का व्यापार-स्थल 
विस्तृत है, प्रेम का एकान्त । प्रेम में घनत्व अधिक है और श्रद्धा में विस्तार । 
किसी मनुष्य से प्रेम रखनेवाले दो ही एक मिलेंगे, पर उस पर श्रद्धा रखनेवाल्ते 
सैकड़ों, हज़ारों, लाखों क्‍या करोड़ों मिल सकते हैं। सच पूछिए, तो इसो श्रद्धा 
के आश्रय से उन कर्मों के महत्व का भाव दृढ़ होता रहता है जिन्हें घमे कहते 
हैं और जिनसे मनुष्य-समाज़् की स्थिति है। कर्ता से बढ़कर कर्म का स्मारक 
दूसरा नहीं | कम की क्षमता प्रात्त करने के लिए बार-बार कर्ता ही को ओर 
आंख उठती है। कर्मों से कर्ता की स्थिति को जो मन्रोहरता प्राप्त हो जाती है 

१० 
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उस पर मुग्ध होकर बहुत से प्राणी उन कर्मों की ओर प्रेरित होते हैं। क 
अपने सत्कम द्वारा एक विस्तृत क्षेत्र में मनुष्य की सदृवृत्तियों के आकर्षण 
एक शक्ति-केद्र हो जाता है। जिस समाज में किसी ऐसे ज्योतिष्मान शक्ति- 
का उदय होता है उस समाज में भिन्‍न-भिन्‍न हृदयों से शुभ भावनाएँ मे 
खरण्डों के समान उठकर तथा एक ओर और एक साथ अग्रसर होने के कार 
परस्पर मिलकर, इतनी घनी हो जाती हैं कि उनकी घटा सी उमड़ पड़ती 
आर मड़ुल की ऐसी वर्षा होती है कि सारे दुःख और क्लेश बह जाते हैं । 
हमारे अन्तःकरण में प्रिय के आदर्श रूप का सड्ठटन उसके शरीर 
ध्यक्ति मात्र के आश्रय से हो सकता है, पर श्रद्धेय के आदश्श रूप का सच्ढ 
'उसके पैलाए, हुए करम-तन्तु के उपादान से द्वोता है। प्रिय का चिन्तन हम आर 
मूँदे हुए, संसार को भुलाकर, करते हैं; पर श्रद्ध य का चिन्तन हम आँख खं 
हुए, संसार का कुछ अंश सामने रखकर, करते हैं । यदि प्रेम स्वप्न है तो श्र 
जागरण है प्रेमी प्रिय को अपने लिए और अपने को प्रिय के लिए. संसार 
अलग करना चाहता है । प्रेम में केवल दो पक्ष होते हैं, श्रद्धा में तीन। ; 
में कोई मध्यस्थ नहीं, पर श्रद्धा में मध्यस्थ अपेक्षित है। प्रेमी और प्रिय 
बीच कोई और वस्तु अनिवार्य नहीं, पर श्रद्धालु और श्रद्धेय के बीच कोई व 
चादिए | इस बात का स्मरण रखने से यह पहचानना उतना कठिन न 
जायगा कि किसी के प्रति किसी का कोई आनन्दान्तगंत भाव प्रेम है या श्रद्ध 
यदि किसी कवि का काव्य बहुत अच्छा लगा, किसी चित्रकार का बनाया शि 
बहुत सुन्दर जँचा और हमारे चित्त में उस कवि या चित्रकार के प्रति 
सुहृदू-भाव उत्तन्न हुआ तो वह भाव श्रद्धा है; क्योंकि यह काव्य वा चित्र" 
मध्यस्थ द्वारा प्रात्त हुआ है। 
प्रेम का कारण बहुत कुछ अनिर्दिष्ट और अज्ञात होता है; पर श्र 
का कारण निर्दिष्ट और शात होता है। कभी-कभी केवल एक साथ रहते-र 
दो प्राणियों में यह भाव उत्पन्न हो जाता है कि वे बराबर साथ रहें, उनका सर 
कभी न छूटे | प्र मी प्रिय के सम्पूर्ण जीवन-क्रम के सतत साक्षात्कार का अ 
'लाषी होता है | वद उसका उठना, बैठना, चलना, फिरना, सोना, खाना, पी 
सब कुछ देखना चाहता है | संसार में बहुत से लोग उठते-बैठते, चलते-फि 
हैं, पर सबका उठना-बैठना, चलना-फिरना उसको वैसा अच्छा नहीं लगत् 
मी प्रिय के जीवन को अपने जीवन से मिलाकर एक निराला मिश्रण ते 
करना चाहता है । वह दो से एक करना चाहता है । सारांश यह कि श्रद्धा 
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दृष्टि पहले कर्मो' पर से होती हुईं श्रद्धेय तक पहुँचती है और प्रीति मे प्रिय 
पर से होती हुई उसके कर्मो' आदि पर जाती है। एक में व्यक्ति को कर्मो द्वारा. 
मनोहरता थ्राप्त होती है ; दूसरी में कर्मा' को व्यक्ति द्वारा । एक में कर्म प्रधान 
है, दूसरी में व्यक्ति | 

किप्ती के रूप को स्वयं देखकर हम तुरत मोहित होकर उससे प्र म कर 
सकते हैं, पर उसके रूप की प्रशंसा किसी दूसर से सुनकर चट हमारा प्रेम नहीं 
उमड़ पड़ेगा । कुछ काल तक हमारा भाव लोभ के रूप में रहेगा, पीछे वह प्रेम 
में परिणत हो सकता है | बात यह है कि प्रेम एक मात्र अपने ही अनुभव पर 
निभर रहता है; पर श्रद्धा अपनी सामाजिक विशेषता के कारण दूसरों के अनुभव 
प्र भी जगती है | रूप को भावना का बहुत कुछ सम्बन्ध व्यक्तिगत रुचि से 
होता है। ञ्रतः किती के रूप और हमारे बीच यदि तीसरा व्यक्ति आया तो इस 
व्यापार में सामाजिकता आ गई; क्योंकि हमें उस समय यह ध्यान हुआ कि उस 
रूप से एक तीसरे व्यक्ति को आनन्द या सुख मिला और हमें भी मिल सकता है । 
जब तक हम किसी के रूप का बखान सुनकर “वाह वाह करते जायँगे तत्र तक 
हम एक प्रकार के लोभगी अ्रथवा रीभमनेवाले या कृद्रदान ही कहलाएंगे; पर 
जब हम उसके दर्शन के लिए. आक्ुल होंगे, उसे बराबर अपने साभने हो रखना 
चाहेंगे, तत्र प्रेम का सूत्रपात समझा जायगा । श्रद्धा-भाजन पर श्रद्धावान्‌ अपना 
किसी प्रकार का अधिकार नहीं चाहता, पर प्रेमी प्रिय के हृदय पर अपना 
अधिकार चाहता है । 

श्रद्धा एक सामाजिक भाव है, इससे अपनी श्रद्धा के बदले में हम श्रद्धेय 
से अपने लिए कोई बात नहीं चाहते | श्रद्धा धारण करते हुए हम अपने को 
उस समाज में समभते हैं जिसके किसी अंश पर--चहिे हम व्यष्टि-रूप में उसके 
अन्तर्गत न भी हों--जान-बूककर उसने कोई शुभ प्रभाव डाला श्रद्धा स्वयं 
ऐसे कर्मों के प्रतिकार में होती है जिनका शुभ प्रभाव श्र केले हम पर नहीं, बल्कि 
सारे मनुष्य समाज पर पड़ सकता है। श्रद्धा एक ऐसी आआआनन्दपू्ण कृतज्ञता है 
जिसे हम केवल समाज के प्रतिनिधि-रूप में प्रकट करते हैं। सदाचार पर श्रद्धा 
और अत्याचार पर क्रोध या घृणा प्रकट करने के लिए समाज ने प्रत्येक 
व्यक्ति को प्रतिनिधित्व प्रदान कर रक्खा है। यह काम उसने इतना भारी 
समझा कि उसका भार सारे मनुष्यों को बाँट दिया है, दो-चार माननीय लोगों 
के ही सिर पर नहीं छोड़ रकक्‍्खा दै। जिस समाज में सदाचार पर श्रद्धा और 
अत्याचार पर क्रोध प्रकट करने के लिए जितने ही अधिक लोग तत्पर पाए 
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जायेंगे ठंतना ही वह समाज जाग्रत समझा जायगा । श्रद्धा की सामाजिक विशे- 
फता एक इसी बात से समझे लीजिए, कि जिस पर हम श्रद्धा रखते हैं उस पर 
चाहंते हैं कि श्रीर लोग भी श्रद्धा रक्‍्खें, पर जिस पर हमारा प्रेम होता है उससे 
आर दस-पाँच आदमी प्रेम रक्खें,--इसकी हमें परवा क्या इच्छा ही नहीं होती; 
क्धोंकि हम प्रिय पर लोभवश एक प्रकार का अनन्य अधिकार या इजारा चाहते 
हैं। श्रद्धालु अपने भाव में संसार को भी सम्मिलित करना चाहता है, पर 
प्रेमी नहों । 

जब तक समष्टि-रूप में हमें संसार के लक्ष्य का बोध नहीं होता ओर 
हमारे अन्तःकरण में सामान्य आदशों की स्थापना नहीं होती तब तक हमें श्रद्धा 
का अनुभव नहीं होता । बच्चों में कृतज्ञता का भाव पाया जाता है। पर सदाचार 
के प्रति उस कृतज्ञता का नहीं जिसे श्रद्धा कहते हैं । अपने साथ किए जानेवाले 
जिप्त व्यवहार के लिए वे कृतश होते हैँ उसी को दूसरों के साथ होते देख कर्ता 
के प्रति कृतशञ होना वे देर में सीखते हैं -उस समय सीखते हैं जन्न वे श्रपने 
को किसी समुदाय का अज्भु समभने लगते हैं | अपने साथ या किसी विशेष मनुष्य 
के साथ किए. जाने वाले व्यवहार के लिए जो कृतज्ञता होती है वह श्रद्धा 
नहीं है | श्रद्धालु की दृष्टि सामान्य की ओर होनो चाहिए, विशेष की ओर 
नहीं | अ्रपने सम्बन्धी के प्रति किसी को कोई उपकार करते देख यदि हम कहें 
कि उस पर हमारी श्रद्धा हो गई है तो यह हमारा पाषंड है, हम भूठ-मूठ अपने 
को ऐसे उच्च भाव का धारण-कर्ता प्रकट करते हैँ। पर उसी सज्जन को 
दस-पाँच और ऐसे आदमियों के साथ जब हम उपकार करते देखें जिन्हें हम 
जानते तक नहीं और इस प्रकार हमारी दृष्टि विशेष से सामान्य की ओर हो 
जाय, तनब्न यदि हमारे चित्त में उसके प्रति पहले से कहीं अधिक कृतशता या 
पूज्य-बुद्धि का उदय हो तो हम श्रद्धालु की उच्च पदवी के अधिकारी हो सकते 
हैं। सामान्य रूप में हम किसी के गुण या शक्ति का विचार सारे संसार से सम्बद्ध 
करके करते हैं, अपने से या किसी विशेष प्राणी से सम्बद्ध करके नहीं । हम 
देखते हैं कि किसी मनुष्य में कोई गुण या शक्ति है जिसका प्रयोग वह चाहे 
जहाँ और जिंसके प्रति कर सकता है । 

श्रद्धा का मूल तंत्व है दूसरे का महत्त्व स्वीकार । श्रतः जिसकी स्वार्थ- 
बद्ध दृष्टि अपने से आगे नहीं जा सकंती श्रथव अभिमान के कारण जिन्हें, 
अपनी हो बढ़ाई के अश्रनुभव की लत लग गई है उनको दृतमी समाई नहीं कि 
वे श्रद्धा ऐसे पवित्र भाव को धारण कर। स्वार्थियों और अ्रभिमानियों के हृदय 
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में श्रद्धा नहीं टिक सकती | उनका अन्तःकरण इतना संकुचित और मलिन होता 
है कि वे दूसरों की कृति का यथार्थ मूल्य नहीं परख सकते । 

स्थूल रूप से श्रद्धा तीन प्रकार की कही जा सकती है-- 

१, प्रतिभान-सम्बन्धिनी, 

२. शील-सम्बन्धिनी और 

३. साधन-सम्पत्ति-सम्बन्धिनी । 

प्रतिभा से मेरा अ्रभिप्राय श्रन्तःकरण की उस उद्भाविका क्रिया से है 
जिसके द्वारा कला, विज्ञान आदि नाना ज्षेत्रों में नई-नई बातें या कृतियाँ उपस्थित 
की जाती हैं | यह ग्रहण और घारणा-शक्ति से भिन्न है, जिसके द्वारा इधर- 
उधर से प्राप्त ज्ञान ( विद्वत्ता ) सश्वित किया जाता हैं। कला-सम्बन्धिनी श्रद्धा 
के लिए, श्रद्धालु में भी थोड़ी-बहुत माप्रिक निपुणता चाहिए, इससे उसका 
अभाव कोई भारो त्रुटि नहीं, वह क्षम्य है। यदि किसी उत्तम काव्य या चित्र की 
विशेषता न समभने के कारण हम कवि या चित्रकार पर श्रद्धा न कर सके तो 
यह हमारा अनाड़ीपन है--हमारे रुचि-संस्कार की त्रुटि है। इसका उपाय यही है 
कि समाज कला-सम्बन्धिनी ममज्ञता के प्रचार को व्यवस्था करे, जिससे विविध 
कलाश्रों के सामान्य आदर्श की स्थायना जन-समूह में हो जाय | पर इतना होने 
पर भी कला-सम्बन्धिनी रुचि को विभिन्नता थोड़ी-बहुत ग्रवश्य रहेगी। अ्रश्र- 
द्वालु रुचि का नाम लेकर ईर्ष्या या अ्रहड्मार के दोषारोपण से बच जाया 


करंगे | 
पर शील-सम्बन्धिनी श्रद्धा प्रत्येक व्यक्ति का कतंव्य है। शील या धर्म के 


सामान्य लक्षण संसार के प्रत्येक सभ्य जननसमुदाय में प्रतिशित हैं । धर्म ही से 
मनुष्य-समाज की स्थिति है ; अ्रतः उसके सम्बन्ध में किसी प्रकार का रुचि-मेद, 
मत-मेद आ्रादि नहीं | सदाचारी के प्रति यदि हम श्रद्धा नहीं रखते तो समाज 
के प्रति अपने कतंव्य का पालन नहीं करते | यदि किसी को दूसरों के कल्याण 
के लिए भारी स्वा्थे-त्याग करते देख हमारे मुंह से “धन्य-घन्य” भी न निकला 
तो हम समाज के किसी काम के न ठहरे, समाज को हमसे कोई आशा नहीं, 
हम समाज में रहने योग्य नहीं । किसी कम में प्रवृत्त होने के पहले यह स्वीकार 
करना श्रावश्यक होता है कि वह कर्म या तो हमारे लिए या समाज के लिए 
अच्छा है। इस प्रकार की स्वीकृति कर्म की पहली लैयारी है| श्रद्धा द्वारा हम यह 
आनन्दपूवक स्वीकार करते हैं कि कर्म के अमुक-अ्रमुक दृष्टान्त धर्म के हैं, अ्रतः 
श्रद्धा धर्म की पहली सीढ़ी है। घम के इस प्रथम सोपान पर प्रत्येक मनुष्य को 
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रहना चाहिए, जिसमें जब कभी अवसर आए तब वह कर्म-रूपी दूसरे सोपान 
पर हो जाय । 

अनत्र रह गई साधन-सम्पत्ति-पम्बन्धिनी श्रद्धा की बात । यहाँ पर साधन- 
सम्पन्नता का ठीक ठीक भाव समझ लेना आवश्यक है। साधन-सम्पत्ति का अनुप- 
योग भी हो सकता है, सदुपयोग भी हो सकता है और दुरुपयोग भी हो सकता 
है। किसी को पद्म रचने को अच्छी अभ्यास-सम्पन्नता है । यदि शिक्षा-द्वारा उसके 
भाव उन्नत हैं, वह सहृदय है तो वह अपनी इस सम्पन्नता का उपयोग मनोहर 
उच्चभावपूण काव्य प्रस्तुत करने में कर सकता है; यदि उसकी अवस्था ऐसी नहीं 
है तो वह या तो साधारण, भाव-शूत्य गद्य को गीतिका, शिखरिणी आदि नाना 
छन्दों में परिणत करेगा या अपनी भद्दी और कुरुचिपूर्ण भावनाओं को छन्दो- 
बद्ध करेगा | उसके इस कृत्य पर श्रद्धा रखनेवाले भी बहुत मिल जायँगे। ऐसे 
व्यक्ति के प्रति जो श्रद्धा होती है वह साधन-सम्पन्नता पर ही होती है, साथ्य की 
पूर्णता पर नहीं । 

देशी कारीगरी, चित्रकारी, सड्डीत आदि में नियम-पालन के अभ्यास 
द्वारा प्रात इस साधन-सम्पन्नता ही पर इधर बहुत दिनों से अधिक ध्यान दिया 
जाने लगा था और मानव-हृदय पर इन मनोहारिणी कलाश्ों के प्रभाव का 
बहुत कम विचार होने लगा था । बहुत से पुराने मकानों की कारीगरी देखिए 
तो उसमें बहुत सा काम गिचपिच किया हुआ दिखाई देगा, ऐसे महीन बेल- 
बूटों की भिन्न-भिन्न पटरियाँ दीवारों में जमाई हुई मिलेंगी जो बिना आँख को 
पास ले जाकर सटाए स्पष्ट न जान पड़ेंगे । सारे मकान को एक बार में देखने 
से इन सबों का सम्मिलित प्रभाव दृष्टि और मन पर क्‍या पड़ेगा, इसका 
कुछ भी विचार बनानेवालों ने नहीं किया, यह स्पष्ट दिखाई पड़ेगा | ऐसे कामों 
में अभ्यास का तथा समय ओर श्रम के व्यय (या अपव्यय ) का पूरा परिचय 
मिलता है ; पर विचार और सह्ृदयता-पू्वंक उनके उपयोग का बहुत कम । 
समभने की बात है कि इमारत हाथ पर लेकर देखने की चीज़ नहीं है, दस 
पाँच हाथ दूर पर खड़े होकर देखने को चीज़ है। 

चित्रकारी की दशा भी इसी प्रकार की हो गई थी । राधा-कृष्ण कृदम्ब के 
नीचे खड़े हैं | कदम्ब की एक-एक पत्ती अलग-अलग बारीकी के साथ बनी 
दिखाई पड़ती है | राधा की चुनरी की एक-एक बूटी बड़ी सावधानी और मिह- 
नत के साथ बनाई गई है | देखनेवाले को यह नहीं जान पड़ता कि वह कुछ 
दूर पर खड़ा होकर कदम्त्र और राधा-कृष्ण को एक साथ देख रहा है, बल्कि 


) 
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यह जान पड़ता है कि कभी तो पत्तियाँ गिनने के लिए. वह पेड़ पर चढ़ता है 
ओर कभी नमूना लेने के लिए चुनरी हाथ में लेता है। ऐसी रचनाओं के प्रति 
यदि श्रद्धा प्रकट की जायगी तो वह अम्यास, श्रम और बारीकी अर्थात्‌ साधन- 
सम्पन्नता के विचार से होगी, साध्य की पूर्णता अर्थात्‌ कल्ना के विचार से नहीं 
जिसए्ा उद्देश्य मानव हृदय पर मधुर प्रभाव डालना है। 

सड्जीत के पेंच-पाँच देखकर भी हठयोग याद आता है। जिस समय 
कोई कलावन्त पक्का गाना गाने के लिए आठ अंगुल मुँह फैलाता है ओर आ- 
आ! करके विकल होता है उस समय बड़े-बड़े घीरों का थेये छूट जाता है-- 
दिन-दिन भर चुपचाप बैठे रहनेवाले बड़े-बड़े आलसियों का आसन डिग जाता 
है। जो सड्ीत नाद की मधुर गति द्वारा मन में माधुय का सश्चार करने के लिए 
था वह इन पक्के लोगों के हाथ में पदकर केवल स्वर-ग्राम की लम्बी-चोड़ी 
कवायद हो गया । श्रद्धालुओं के अन्तःकरण की मार्मिकता इतनी स्तब्ध हो गई 
कि एक खर-स्वान के गले से भी इस लम्ब्री क़वायद को ठीक उतरते देख उनके 
मुह से 'वाह-वाह” ओहो हो? निकलने लगा | काव्य पर शब्दालक्लार आदि का 
इतना बोक लादा गया कि उसका सारा रूप ही छिप गया | बात यह हुई कि 
इन विविध कलाशओों के जितने अ्रभ्यासगम्य और श्रमसाध्य अड्ढू थे वे तो हृद 
से बाहर घसीटे गए और जितने सहृदयता से सम्बन्ध रखनेवाले थे उन पर 
ध्यान ही न रहा । यदि ये कलाएँ मूृर्तिमान्‌ रूप धारण करके सामने आतीं तो 
दिखाई पड़ता कि किसी को जलोदर हुआ है , किसी को फ़ीलपाव ! इनकी 
दशा सोने ओर रत्नों से जड़ी गुठली धार की तलवार की-सी हो गई । 

किसी मनुष्य में बहुत अधिक शारीरिक बल देख उस पर जनसाधारण 
की श्रद्धा होती है ओर होनी चाहिए | प्रो० राममूर्ति को मोटर रोकते, लोहे के 
मोदे-मोटे सीकड़ तोड़ते, छाती पर ४० मन का पत्थर रखते, हाथी खड़ा करते 
ओर गाड़ी दौड़ाते देख उनके शारीरिक बल के कारण उन पर श्रद्धा होती है। 
अब इस सम्पन्नता का वे सदुपयोग भी कर सकते हैं, दुरुपयोग भी कर सकते हैं 
आर अनुपयोग भी कर सकते हैं | वे इसके द्वारा किसी भारी सद्छूट से अपनी 
या दूसरे की रक्षा भी कर सकते हैं और किसी निरपराध को पीड़ित भी कर 
सकते हैं | पर हमारी श्रद्धा त्रिना सदपयोग या दुरुपयोग की सम्भावना कौ 
कल्पना किए शुद्ध साधन-सम्पन्नता ही पर होती है । कोरे विद्वानों के प्रति जो 
श्रद्धा होती है वह भी साधन-सम्पन्नता ही के सम्बन्ध में होती है, उसके उपयोग 
की निपुणता या प्रतिभा पर निभर नहीं होती । विद्वत्ता किसी विषय को बहुत- 
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सी बातों की जानकारी का नाम है जिसका सश्चय बहुत कष्ट, श्रम ओर धारणा 
से होता है | यह बात विद्वान्‌ की प्रतिभा पर निर्भर है कि वह ज्ञान का भण्डारी 
ओर उपयोगकर्ता दोनों हो-अ्र्थात्‌ वह उत्तम चिन्तक, वक्ता, लेखक, 
अन्वेषक या कवि भी होकर उस सश्चित साधन का उपयोग करे ओर अपने 
मूल विचारों का प्रभावपूर्ण प्रकाश करे । यदि विद्वान्‌ में यह प्रतिभा नहीं है-- 
यह शक्ति नहीं है तो वह अरनी सश्चित जानकारी को कला-छुशल ओर प्रतिभा- 
शाली लैखकों या तत्वान्वेषकों के सामने रख दे कि वे उससे श्रावश्यकतानुसार 
काम लें | इसी रीति से उसकी विद्वत्ता सामाजिक उपयोग में आ जायगी । 
भिन्न-भिन्न मानसिक संस्कार के लोगों में किसी विषय से सम्बन्ध रखने - 
वाली श्रद्धा भिन्न-भिन्न मात्रा की हुआ करती है। यदि किसी को शारीरिक बल, 
साहस या चतुराई पर अत्यन्त अधिक श्रद्धा है तो वह इनका दुरुपयोग देखकर 
भी बनी रह सकती है | अत्याचारियों के बल, ड।कुओं के साहस और लम्पटों 
की चालाको की तारीफ़ संसार में थोड़ी-बहुत होतो हं है। एक बात ओर है। 
यदि किसी पर किसी एक विषय में अत्यन्त अधिक श्रद्धा है तो उसकी अ्रन्य 
विषयों की त्रुटियों पर ध्यान नहीं जाता और कभी ध्यान भी जाता है तो वे भी 
सुहावनी लगती हैं | कोई प्रतिभाशाली कवि विलासप्रिय, मद्प या सनकी है तो 
जो अत्यन्त काव्य-प्रेमी होंगे उनकी घृणा को उसके ये दुगंण पूर्ण रूप से 
आकर्षित न कर सकेंगे | यहाँ तक कि उसके इन दुगंणों को चर्चा भी वे बड़ी 
रुचि के साथ करेंगे और सुनेंगे | बात यह है कि मनुष्य का अन्तःकरण एक 
है | उसकी एक साथ दो परस्पर विरुद्ध स्थितियाँ नहीं हो सकतीं । इस प्रकार 
की मानसिक स्तब्धता को श्रद्धान्चता कह सकते हैं। यद्यपि श्रद्धान्ध समाज में 
उतना अनथथकारी नहीं हो सकता, उतना अपराधी नहीं ठहराया जा सकता, 
जितना मदान्ध, क्रोधान्ध या ईष्यांघ; पर उसकी श्रद्धा के बढ़ते-बढ़ते क्रियमाण 
रूप धारण करने पर ओर शील-सम्बन्धिनी चेतना को बिलकुल जवाब मिल 
जाने पर समाज के अनिष्ट में उसके व्याज से सहायता पहुँच सकती है। 
यदि किसी अपव्ययी और मद्यप कवि पर अत्यन्त भ्रदालु होकर कोई 
उसकी आर्थिक सहायवा करता जाता है तो वह उस अन्याय और उपद्रव का 
थोढ़ा-बहुत उत्तरदाता अवश्य होता है जो कविजी अपने सहवर्तियों के बीच 
करने में समथे होते हैं । यदि किसी पहलवान के बल पर प्रसन्न होकर कोई 
उसे हलवा-पूरी खाने के लिए कुछ महीना बाँधता है तो उसके गुण्डेपन के 
कारख लोगों को पहुँची हुई पीड़ा के दोष का ब्रह कम से कम उतना भाग 
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अवश्य पा सकता है जितना इन्द्रकृत हत्या की बँटाई के समय बहुतों को मिला 
था। उद्देश्य के अभाव के बल से यद्यपि इन दोनों श्रद्धालुओ्ों पर दोष उतना 
सटीक नहीं लग सकता; पर समाज को दृष्टि में वे दान के पात्रता-सम्बन्धी अवि- 
वेक के अभियोग से नहीं बच सकते | 

अब यहाँ पर यह प्रश्न उठता है कि शील, कला और साधन- 
सम्पत्ति- श्रद्धा के इन तीनों विषयों में से किसका ध्यान मनुष्य को पहले होना 
चाहिए, और किसका पीछे । इसका बेघड़क यही उत्तर दिया जा सकता है कि 
जन-साधारण के लिए. शील का ही सबसे पहले ध्यान होना स्वाभाविक है; 
क्योंकि उसका सम्बन्ध मनुष्य मात्र को सामान्य स्थिति-रक्षा से है। उसके 
अभाव में समाज या उस आधार की स्थिति ही नहीं रह सकती जिसमें कलाश्रों 
की उपयोगिता या मनोहारिता का प्रसार और साधन-सम्पत्ति की प्रचुरता का 
वितरण और व्यवहार होता है । 

दूसरों की श्रद्धा संसार में एक अत्यन्त वांछुनीय वस्तु है; क्योंकि वह एक 
प्रकार का ऐसा परकीय निश्चय या विश्वास है जिसके सहारे स्वकीय कार्य सुगम 
होता है-- जीवन को कठिनता कम होती है। जिसपर लोगों की अश्रद्धा होती है 
उसके लिए व्यवह्वार के सब्न सीधे और सुगम मार्ग बन्द हो जाते हैं-- उसे या 
तो कॉटों पर या ढाई कोस नो दिन में चलना पड़ता है। पर जो किसी प्रकार 
दूसरों की श्रद्धा सम्पादित कर लेता है उसके पैर रखने के लिए, फूलों की पंख- 
ड़ियाँ-- आज-कल लाल बनात- बिछाई जाती हैं | समाज में ये वस्तुएँ सच्चे 
गुणियों और परोपकारियों के लिए हैं, पर इन्हें छीनने और चुराने की ताक में 
बहुत से चोर, चाई' और लुटेरे रहते हैं जो इनके द्वारा स्वार्य-साघन करना या 
अपनी तुच्छ॒ मानसिक द्त्तियों को तृप्त करना चाहते हैं। इनसे समाज को हर 
घड़ी सावधान रहना चाहिए:-इन्‍्हें सामाजिक दंड देने के लिए उसे सदा 
सन्नद्ध रहना चाहिए। ये अनेक रूपों में दिखाई पड़ते हैं। कोई गेरुआ वसख्त 
लपेटे धरम का डंका पीटता दिखाई देता है, कोई देश-हितिषिता का लम्बा चोगा 
पहने देशोद्धार की पुकार करता पाया जाता है । 

मनुष्य किसी श्रोर तीन प्रकार से प्रबृत्त होता है--मन से, बचन से 
ओर कम से | इनमें से मन तो देखने-दिखाने की चीज़ नहीं। वाणी और 
कारय-प्रणाली की नक़ल की जाती है, और बड़ी सफ़ाई से की जाती है। हितो- 
पदेश के गदहे ने तो बाघ की खाल ही ओढी थी, पर ये लोग बाघ की बोली 
भी बोल लेते हैं| कहीं-कहीं केवल वचन ही से काम निकल' जाता है। एक 
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अवश्य पा सकता है जितना इन्द्रकृत हत्या की बँटाई के समय बहुतों को मिला 
था | उद्देश्य के अभाव के बल से यद्यपि इन दोनों श्रद्धालुश्रों पर दोष उतना 
सटीक नहीं लग सकता; पर समाज को दृष्टि में वे दान के पात्रता-सम्बन्धी अवि- 
वेक के अभियोग से नहीं बच सकते । 

अब यहाँ पर यह प्रश्न उठता है कि शील, कला ओर साधन- 
सम्पत्ति- श्रद्धा के इन तीनों विषयों में से किसका ध्यान मनुष्य को पहले हीना 
चाहिए, और किसका पीछे । इसका बेघड़क यही उत्तर दिया जा सकता है कि 
जन-साधारण के लिए. शील का ही सबसे पहले ध्यान होना स्वाभाविक है; 
क्योंकि उसका सम्बन्ध मनुष्य मात्र की सामान्य स्थिति-रक्षा से है। उसके 
अभाव में समाज या उस आधार की स्थिति ही नहीं रह सकती जिसमें कलाश्ों 
की उपयोगिता या मनोहारिता का प्रसार और साधन-सम्पत्ति की प्रचुरता का 
वितरण और व्यवहार द्वीता है । 

दूसरों की श्रद्धा संसार में एक अत्यन्त वांछनीय वस्तु है; क्योंकि वह एक 
प्रकार का ऐसा परकीय निश्चय या विश्वास है जिसके सहारे स्वकीय काये सुगम 
होता है-- जीवन को कठिनता कम होती है। जिसपर लोगों की अश्रद्धा होती है 
उसके लिए, व्यवह्वार के सब्न सीधे और सुगम मार्ग बन्द हो जाते हैं-- उसे या 
तो काँटों पर या ढाई कोस नो दिन में चलना पड़ता है। पर जो किसी प्रकार 
दूसरों की श्रद्धा सम्पादित कर लेता है उसके पैर रखने के लिए, फूलों की पंख- 
डियाँ-- आज-कल लाल बनात- बिछाई जाती हैं | समाज में ये वस्तुएँ सच्चे 
गुणियों और परोपकारियों के लिए हैं, पर इन्हें छीनने और चुराने की ताक में 
बहुत से चोर, चाई' और लुटेरे रहते हैं जो इनके द्वारा स्वार्य-साधन करना या 
अपनी तुच्छु मानसिक वृत्तियों को तृप्त करना चाहते हैं। इनसे समाज को हर 
घड़ी सावधान रहना चाहिए-इन्हें सामाजिक दंड देने के लिए उसे सदा 
सन्नद्ध रहना चाहिए । ये अनेक रूपों में दिखाई पड़ते हैं| कोई गेरुआ वस्त 
लपेटे धर्म का डंका पीठटता दिखाई देता है, कोई देश-हितैषिता का लम्बा चोगा 
पहने देशोद्धार की पुकार करता पाया जाता है । 

मनुष्य किसी थश्रोर तीन प्रकार से प्रबृत्त होता है--मन से, वचन से 
ओर कर्म से | इनमें से मन तो देखने-दिखाने को चीज़ नहीं । वाणी और 
काये-प्रणाली की नक़ल की जाती है, और बड़ी सफ़ाई से की जाती है। हितो- 
पदेश के गदहे ने तो बाध की खाल ही ओठी थी, पर ये लोग बाघ की बोली 
भी बोल लेते हैं। कहीं-कहीं केवल वचन ही से काम निकल' जाता है | एक 
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करते हैँ या कम से कम उसके महत्त्व को बहुत कम करके दिखाया करते हैं। 
दूसरी पहचान यह है कि ये लोग ऐसे ही काम ठानते हैं जिनका नाम और 
आउडम्बर बड़ा होता है । 

ऊपर कहा जा चुका है कि श्रद्धावान्‌ अपनी श्रद्धा द्वारा भ्रद्धेय में कोई 
ऐसा परिवत्तन उपस्थित नहीं किया चाहता जिसका अपने लिए कोई अनुकूल 
फल हो | श्रद्धावान्‌ श्रद्धेय को प्रसन्न करने की इच्छा कर सकता है; पर उस 
प्रसन्ञता से अप कोई लाभ उठाने की नहीं । श्रद्धा न्याय-चुद्धि के पलड़े पर 
तुली हुई एक बस्तु है जो दूसरे पलड़े पर रक्खे हुए श्रद्धेय के गुण, कम आदि 
के हिसाब से होती है। श्रद्धा सत्कम या सदगुण ही का मूल्य है जिससे और 
किसी प्रकार का सौदा नहीं हो सकता । पर जब कि इस व्यापार-युग में ज्ञान 
ब्रिकता है। न्याय जिकता है, धर्म त्रिकता है--तब श्रद्धा ऐसे भाव क्‍यों न किकें ! 
पर असली भाव तो इस लेन-देन के व्यवहार के लिए. उपस्थित नहीं किए जा 
सकते । खेर, नक़ली सही । एक भाव पर दूसरे भाव की क़लई करके हम बाज़ार 
में क्यों न जायेँ ? अपनी भीरुता या चापलूसी का हम “श्रद्धा श्रद्धा? कह कर 
गलियों और संवाद-पत्रों में क्यों न पुकारें ! ऐसे भूठे श्रद्धावानों से त्रिर कर 
भूठे श्रद्धा-पात्र सच्चे श्रद्धा-पात्रों को क्‍यों न मात करें, जब कि आज-कल भूठे 
मोतो सच्चे मोतियों को मात करते हैं ! 

कला-कुशल या सदाचारी अपने चारों ओर प्रसन्नता देखना चाहता है; 
अतः अपनी श्रद्धा द्वारा हम उसे अपनी प्रसन्नता का निश्रय मात्र कराते हैं । 
हमारी प्रसन्नता से उसे अपनी सामथ्यं का बोध हो जाता है और उसका उत्साह 
बढ़ता है। इस प्रकार अपनी श्रद्धा द्वारा हम भी समाज का मड्भल-साधन करते 
हैं। दूसरे की श्रद्धा का श्रद्वेय पर इतना ही प्रभाव पड़ना चाहिए, इससे अधिक 
नहीं । यदि हमारी श्रद्धा के कारण वह हमें किसी प्रकार का लाभ पहुँचाना 
चाहता है तो वह हमारी श्रद्धा को खुशामदर समभता है श्रौर हमारा अपमान 
करता है । श्रद्धा में याचकता का भाव लेश मात्र भी नहीं है। श्रद्धा द्वारा हम 
अपने हृदय का परिचय मात्र देते हैं कि उसमें मार्मिकता या धर्म-भाव है-- 
सात्त्विक आचरण या प्रतिभा की कला से प्रसन्न होने की क्षमता है। यदि हमें 
किसी पर श्रद्धा है तो हमें उसके पास जाकर यह कहने की आवश्यकता नहीं है 
कि. महाराज ! मेरी यह श्रद्धा स्वीकार हो! । इस प्रकार की स्वीकृति की हमें कोई 
आ्रावश्यकता नहीं । हम श्रपनो श्रद्धा लिये अपने घर बैठे रह सकते हैं या उसे 
इस रीति से प्रकट कर सकते हैँ जिस पर श्रद्धेय का कोई वश नहीं। यदि हमें 
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किसी सलेखक पर श्रद्धा है और वह हमसे रुष्ट है तो भी हम उसका सच्चा चित्र 
और चरित्र छाप सकते हैं| इसका स्वत्व हमें समाज द्वारा प्राप्त है--इसका हक़ 
हमें क्रानूनन हासिल है पर वहो यदि हम उस सुलेखक से प्रेम करने चलें, उसके 
साथ-साथ लगे किरे और हर दम उसे घेरे रहें तो वह हमें हटा सकता है। श्रद्धा 
प्रदर्शित करने का जितना विस्तृत सामाजिक अधिकार हमें प्राप्त है उतना उसके 
विपरीत भाव अश्नद्धा या घुणा प्रकट करने का नहीं; क्योंकि श्रद्धा यदि हमने 
भूल से या स्वाथ-वश प्रकट की तो किसी की उतनी हानि नहीं, पर यदि घृणा 
भूल से या द्वेष-वश प्रकट की तो व्यर्थ का सन्‍्ताप और दुःख फैल सकता है। 

ऊपर कहा जा चुका है कि श्रद्धा के विषय तीन हैं--शील, प्रतिभा और 
साधन-सम्पत्ति । शील या धम से समाज की स्थिति, प्रतिभा से रक्ञन, और 
साधन-सम्पत्ति से शील-साधन और प्रतिभा-विकास दोनों की सम्भावना है। 
श्रद्धेय समाज की स्थिति या सुख का विधान करता है ओर समाज उसकी स्थिति 
ओर सुख का विधान करता है | समाज अपने श्रद्धालु प्रतिनिधियों को कभी तो 
उसे आपत्ति से बचाने के लिए भेजता है-कभी कुछ भेंट उसके सामने रखने 
के लिए । श्रद्धा-वश जो दान दिया जाता है वह इसी प्रकार की भेंट है। सच्चा 
दान दो प्रकार का होता है-- एक वह जो श्रद्धा-वश दिया जाता है, दूसरा वह जो 
दया-वश दिया जाता है। परिडतों, विद्वानों ओर धार्मिकों को जो दान दिया 
जाता है वह श्रद्धा-वश दिया जाता है; अन्धों, लूलों और लँगड़ों को जो दान 
दिय्रा जाता है वह दया-वश दिया जाता है। श्रद्धा सामथ्य के प्रति होती है और 
दया अस्ाप्तथ्य के प्रति । जन-साधारण अपनी दया द्वारा केवल असामथ्य के 
उपस्थित परिणामों का, कुछ स्थान के बीच और कुछ काल तक के लिये, 
निवारण कर सकते हैं; अ्रतः श्रद्धा द्वारा वे ऐसे असाधारण जनों को अपने वित्ता- 
नुसार थोड़ी-थोड़ी शक्ति प्रदान करते हैं जो अ्सामथ्य॑ के कारणों के निराकरण 
में समर्थ होते हैं । 

श्रद्धा-वश दान में उपयोगिता का ठंच्च छिपा हुआ है। स्मृतियों में 
भ्रद्धा-वश दान पर बड़ा ज़ोर दिया गया ६ और ऐसे दान के विषय में पानत्ना- 
पान्न का वि्वार भी ख़ूब किया गया है । विद्या-दान में रत विद्वानों को, परोपकार 
में रत कम-वीरों को, मानव-ज्ञान की वृद्धि में तत्पर तत्वान्वेषकों को जोः अभाव 
हो उसे हमें समाज की भूख समभनी चाहिये। इन्हें जो कुछ हम श्रद्धा-व्ृश 
देते हैं वह ठोक समाज के दुरुस्त पेट में जाता है, जहाँ से रस-रूप में उसका 
संचार अंग अंग में होता है। इसके विरुद्ध स्वाथियों, अन्यायिश्नों झादि को 


श्रद्धा-भक्ति ष््प्‌ 


जो कुछ दिया जाता है वह समाज के अंग में उसी प्रकार नहीं लगता जिस 
प्रकार अतीसार या संग्रहणीवाले को खिलाया हुआ अन्न । भारतवष् में श्रद्धा 
का सम्बन्ध दान के साथ इतना गदरा समझा जाता है कि अश्रद्धापूबंक दिया 
हुआ दान निष्फल माना जाता है; इसी से शुष्क प्रथानुसरण के रूप में भी यदि 
कुछ दिया जाता है तो श्रद्धा का नाम ले लिया जाता है । पंडों-पुरोहितों को देते 
हुए. यजमान भी कहता है कि 'महाराज़ ! इतनी ही श्रद्धा है! और पण्डे-पुरोहित 
भी कहते हैं कि जितनी श्रद्धा हो उतना दो; यद्यपि इन पण्डों और पुरोहितों 
के सम्बन्ध, में सदा यह निश्चय नहीं रदता कि वे बढ़े विद्वान, बड़े घामिक या 
बड़े परोपकारी हैं | मनोविकार के उपयुक्त विषयों के निश्चय में कभी-कभी 
बुद्धि की भी थोड़ी-बहुत आवश्यकता होती है। क्योंकि एक ही व्यक्ति के प्रति 
किसी को श्रद्धा होती है और किसी को अश्रद्धा, इसका कारण घृणा के अन्तर्गत 
अच्छी तरह दिखाया गया है । 

श्रद्धा और प्रेम के योग का नाम भक्ति है। जब पूज्य-भाव की वृद्धि के 
साथ श्रद्धा-माजन के सामीष्य-लाभ की प्रवृत्ति हो, उसकी सत्ता के कई. रूपों के 
साक्षात्कार की वासना हो, तब्र द्वदय को भक्ति का प्रादुर्भाव समझना चाहिए। 
जब श्रद्धेय के दर्शन, श्रवण, कीतेन, ध्यान आदि में आनन्द का अनुभव होने 
लगे--जब्र उससे सम्बन्ध रखनेवाले श्रद्धा के विषयों के अतिरिक्त बातों की ओर 
भी मन आकर्षित होने लगे, तब भक्ति-रस का सश्चार समझना चाहिए। जब 
श्रद्धेय का उठना, बैठना, चलना, फिरना, हँसना, बोलना, क्रोध करना आदि 
भी हमें अच्छा लगने लगे, तब हम समझ लें कि हम उसके भक्त हो गए । 
भक्ति की अवस्था प्राप्त होने पर हम अपने जीवन-क्रम का थोड़ा या बहुत अंश 
उसे अर्पित करने को प्रस्तुत होते हैं और उसके जोवन-क्रम पर भी अपना कुछ 
प्रभाव रखना चाहते हैं | कभी हम अपंण करते हैं ओर कभ याश्ा करते हैं । 
सारांश यह कि भक्ति द्वारा हम भक्ति-भाजन से विशेष घनिष्ठ सम्बन्ध स्थापित 
करते हँ--उसकी सत्ता में विशेष रूप से योग देना चाहते हैं | किसी के प्रति 
श्रद्धा धारण करके हम बहुत करेंगे समय-समय पर उसकी प्रशंसा करेंगे, उसकी 
निंदा करनेवालों से ऋगड़ा करेंगे या कमी कुछ उपहार लेकर उपस्थित होंगे; 
पर जिसके प्रति हमारी अनन्य भक्ति हो जायगी वह"अपने जीवन के बहुत से 
अवसरों पर हमें अपने साथ देख सकता है--बह अपने बहुत से उद्योग: में हमारा 
योगदान पा सकता है । भक्त वे ही कहला सकते हैं जो अपने .जीबन का बहुत 
कुछ अंश स्वार्थ (परिवार वा शारीरिक सुख आदि) से विभक्त करके किसी के 
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आश्रय से किसी ओर लगा सकते हैं | इसी का नाम दै श्रात्मनिवेदन । 

महात्माश्रों के ऊपर श्रद्धा मात्र करके हम उन्हें जीवन-शक्ति द्वारा 
उपार्जित कोई फल अर्पित कर सकते हैं; पर उनके भक्त होकर हम उन्हें श्रपने 
जीवन हो के कुछ अंश को अ्रर्पित कर देते हैं। किसी वीर-ब्रती महात्मा पर 
बहुत श्रद्धालु होकर हम आधिक सहायता द्वारा उसके लिए कुछ सुबीता कर 
सकते हैं, अपने बचनों से उसे प्रसन्न और उत्साहित कर सकते हैं; पर उसके 
भक्त बनकर हम अपने शारीरिक बल को उसका शारीरिक बल बनाएँगे, श्रपनी 
जानकारी और चतुराई को उसकी जानकारी और चतुराई बनाएँगे, अपनी 
वाग्मिता को उसकी वाग्मिता बनाएँगे, अपनी तत्परता को उसकी तत्परता 
बनाएँगे; यहाँ तक कि जो कुछ हममें होगा उसे हम उसका कर डालेंगे और 
इस प्रकार उसके जीवन में अपने जीवन का योग देकर उसके सामाजिक महत्त्व 
या प्रभाव को अढ़ाएँगे और उसके थोड़े-बहुत हम भी भागी होंगे। श्रद्धा द्वारा 
हम दूसरे के महत्व के किसी अंश के अधिकारी नहीं हो सकते, पर भक्ति द्वारा 
हो सकते हैं | यहाँ तक कि दूसरे की भक्ति करके हम तीसरे की भक्ति के 
अधिकारी हो सकते हैं | राम पर अ्रनन्य भक्ति करके हनूमान्‌ अन्य राम-भक्तों 
को भक्ति के श्रधिकारी हुए । 

श्रद्धालु महत्व को स्वीकार करता है, पर भक्त महत्व की ओर अग्नसर 
होता है श्रद्धालु अपने जीवन-क्रम को ज्यों का त्यों छोड़ता है; पर भक्त उसकी 
काट-छाँट में लग जाता है। अपने आचरण द्वारा दूसरों की भक्ति के अधिकारी 
होकर ही संसार के बड़े-बड़े महात्मा समाज के कल्याण-साधन में समथ हुए. हैं। 
गुरु गोविंद्सिह को यदि केवल दण्डवत्‌ करनेवाले ओर गद्दी पर मेंट चढ़ाने- 
वाले श्रद्धालु ही मिलते, दिन-रात साथ रहनेवाले--अपने सारे जीवन को श्रर्पित 
करनेवाले भक्त न मिलते तो वे अन्याय-दमन में कभी समथे न होते। इससे 
भक्ति के सामाजिक महश्व को, इसकी लोक-हितकारिणी शक्ति को स्वीकार करने 
में किसी को आगा-पोछा नहीं हो सकता | सामाजिक मदृत्तव के लिए आवश्यक 
है कि या तो आकषित करो या आकर्षित हो। जैसे इस आकर्षणु-विधान के 
बिना अ्रणुओं द्वारा व्यक्त पिए्डों का आविभांव नहीं हो सकता वैसे ही मानव- 
जीवन की विशद्‌ श्रभिव्यक्ति भी नहीं हो सकती | 

भक्ति में किसी ऐसे सान्निध्य की प्रवृत्ति होती है जिसके द्वारा हमारी 
महत्त्व के अनुकूल गति का प्रसार और प्रतिकूल गति का सझ्लोच होता है। इस 
प्रकार का सामीप्य-लाभ करके हम अपने ऊपर पहरा बिठा देते हँ--अश्रपने को 
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ऐसे स्वच्छु आदशे के सामने कर देते हैं जिसमें हमारे कर्मों का प्रतित्रिम्व ठोक- 
ठीक दिखाई पड़ता है। जिसे अपनी वास्तविक क्षद्रता का परिज्ञान अरुचिकर 
होगा वह सापेन्नषिकता के भय से ऐसे महत्वादर्श का सामीप्य कभी न चाहदँगा, 
दूर-दूर भागा फिरेगा। 'हमीं-हम? वाले तुम भी? नहीं सह सकते, 'तुम्हीं-तुम! 
की क्या बात है ! ऐसे लोग तो स्वयं अपने लिए. भक्त ढँँढने निकलते हैं । 
भक्ति के लिए देन्य अथांतू दूसरे के महत्व के साथ अपने लघुत्व की भावना 
पहली बात है। इस भावना को जनब्न हम मुक्त हृदय से मुग्ध होकर धारण करेंगे 
श्रौर दूसरे पर श्रद्धा कर लेंगे, तब्र हम उसके महत्त्व के सतत साक्षात्कार के 
लिए. अनेक रुपों में परिचय के लिए---उसके सामीष्य की इच्छा करते हुए 
उस श्रद्धा में प्रेम का भी मिश्रण करेंगे और अपने बहुत से क्रिया-कलाप को 
अपने पूज्य प्रेम-पात्र के अधीन करके स्वयं महत्त्व के अभ्यास में प्रवृत्त होंगे। 
जन-साधारण के लिए इस प्रकार के आश्रय द्वारा महत्त्व की प्राप्ति सुगम होती 
है। जो उच्च पथ पहले कष्टकर और श्रम-साध्य जान पड़ता है वही भक्ति के 
बल से मनोहर लगने लगता है। 

व्यक्ति-सम्बन्ध-दीन सिद्धान्त-मार्ग निश्चयात्मिका बुद्धि को चाहे व्यक्त हों, 
पर प्रवत्तेक मन को अव्यक्त रहते हैं। वे मनोरज्ञननकारी तभी लगते हैं, जब 
किसी व्यक्ति के जीवन-क्रम के रूप में देखे जाते हैं | शील की विभूतियाँ अनन्त 
रूपों में दिखाई पड़ती हैं | मनुष्य-जाति ने जब से होश संभाला, तब से वह 
इन अनन्त रूपों को महात्माओं के आचरणों तथा आख्यानों और चरित्र- 
सम्बन्धी पुस्तकों में देखती चली भ्रा रही है। जब इन रूपों पर मनुष्य मोहित 
होता है, तब्र सात्विक शील की ओर आप से आप आकर्षित होता है। शून्य 
सिद्धान्त-वाक्यों में कोई आकपणु-शक्ति या प्रवृत्तिकारिणी क्षमता नहीं होती। 
सदा सत्य बोलो?, दूसरे की भलाई करो”, 'क्षमा करना सीखो?--ऐसे-ऐसे 
सिद्धान्त-वाक््य किसी को चर-बार बकते सुन वैसा ही क्रोध आता है जैसा किसी 
बेहूदे की बात सुनकर | जो इस प्रकार की बाते' करता चला जाय उससे चट 
कहना चाहिए:--“बस चुप रहो, तुम्हें बोलने की तमीज़ नहीं, तुम बच्चों या कोल- 
भीलों के पास जाओ्रो । ये बाते हम पहले से जानते हैं। मानव-जीवन के 
बीच हम इनके सौन्दर्य का विकास देखना चाहते हैं । यदि तुम्हें दिखाने की 
अतिभा या शक्ति हो तो दिखाओ्रो, नहीं तो चुपचाप अ्रपना रास्ता लो।? गुण 
प्रत्यक्ष नहीं होता, उसके आश्रय और परिणाम प्रत्यक्ष होते हैं। अ्रनुभवात्मक 
मन को आकर्षित करनेवाले आश्रय और परिणाम हैं, गुण नहीं। ये ही अनु- 


ध्द्द निबन्ध-संग्रह 


भूति के विषय हैं । श्रनुभूति पर प्रवृत्ति और निद्वत्ति निभर है। अनुभूति मन 
की पहली क्रिया है, संकल्प-विकल्प दूसरी | अतः सिद्धान्त-पथों के सम्बन्ध में जो 
आनंदानुभव करने की बाते' हैं --जो अच्छी लगने की बाते हैं, वे पथिकों में 
तथा उनके चारों ओ्रोर पाई जायेगी | सत्पथ के दीपक उन्हीं के हाथ में हैँ-- 
या वे ही सत्पथ के दीपक हैं । सच््वोन्मुख प्राणियों के लिये ऐसे पथिकों के 
सामीप्य-लाभ की कामना करना स्वाभाविक ही है । 

सामीष्य से अभिप्राय केवज्न किसी के साथ-साथ लगा रहना नहीं है | श्रवण, 
कीत॑ंन और स्मरण आहि भी सामीप्य ही के विधान हैं। बाह्य ओर आभ्यंतर 
दोनों प्रयत्नों से सामीप्य की सिद्धि होती है | स्मरण-द्वारा हम अपने आराध्य 
को--उसके कम-क्षेत्र को अपने अंतःकरण के सामने उपस्थित करते हैं। यहाँ 
पर यह कहा जा सकता है कि जब हम दइृष्ट के कर्म-तल्षेत्र को सामने लाते हैं तब 
उसमें ऐसे लोग भी तो आ जाते हैं जिन पर हमारी कुछ भी भक्ति नहीं। हाँ, 
अवश्य आते हैं | इनके द्वारा हमारे इष्ट के स्वरूप का पूर्ण विकास दिखाई 
पड़ता है-- इनके बीच उनका ( इष्ट का ) रंग और खुल पड़ता है। यदि राम 
हमारे काम के हैं तो रावण भी हमारे काम का है | एक में हम अपने लिए 
प्रवृत्ति का क्रम पाते हैं, दूसरे में निवृत्ति का | जीवन में इस निशृत्ति और प्रव॒त्ति 
का प्रवाह साथ-साथ चलता है | दुराचारी भी यदि अपने दुराचार का फल 
संसार के सामने पूर्ण रूप से भोग लेता है तो समात्र के लिए; उपयोगी ठहर 
जाता है। राम के हाथ से मारे जाने से रावण का जीवन भी साथक हो गया। 
यदि पापी अपने पाप का फल एकांत में या अ्रपनी आत्मा ही में भोगकर चला 
जाता है तो वह अपने जीवन की सामाजिक उपयोगिता की एकमात्र संभावना 
को भी नशट कर देता है। इसी से बहुत से प्रायश्चित्तों के विधान में किए, हुए 
पापों का सब्र के समक्ष कथन आवश्यक होता है । 

पाप का फल छिपानेवाला पाप छिपानेवाले से अधिक अपराधी है। पर 
ऐसे बहुत-से लोग होते हैं जो किसी का घर जलाते हाथ जलता है तो कहते हैं 
कि होम करते जला है। ट्राचारियों के जीवन का सामाजिक उपयोग करने के 
लिए ही --संसार में धर्म की मर्यादा स्थापित करने के लिए ही श्रीकृष्ण ने 
ग्रजन को युद्ध में प्रवृत्त किया | यदि अधम में तत्यर कौरवों का नाश न होता 
ओर पांडव जीवन भर मारे मारे ही फिरते तो संसार में अन्याय और अधर्म 
की ऐसी लीक खिंच जाती जो मिटाए न मिटती | जिस समाज में सुख श्रौर 
वैभव के रंग में रँगी अ्रधम की ऐसी लीक दिखाई पड़े उसमें रक्षा करमैयबाली 
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आत्म! का अभ्रभाव तथा विश्वात्मा की विशेष कला के अवतार की आवश्यकता 
समभनी चाहिए, क्योंकि भगवान्‌ श्रीकृष्ण ने कहा है--- 
यदा यदा हि धम्संस्य ग्लानिभवति, भारत ! 
अभ्युस्थानमघस्मेस्थ तदात्मनं सज़ाम्यहम्‌ ॥ 
यदि कहीं पाप है, अन्याय है, अत्याचार है तो उनका आशु फल उत्पन्न 
करना और संसार के समक्ष रखना, लोक-रक्षा का काये है । अपने ऊपर किए. जाने- 
वाले अत्याचर और अन्याय का फल ईश्वर के ऊपर छोड़ना व्यक्तिगत आत्मोन्नति 
के लिए चाहे श्रेष्ठ हो; पर यदि अन्यायी या अत्याचारी अपना हाथ नहीं खींचता 
है तो लोक-संग्रह की दृष्टि से वह उसी प्रकार आलस्य या कायरपन है जिस 
प्रकार अपने ऊपर किए हुए, उपकार का कुछ भी बदल। न देना कृतप्नता है । 
अच भगवद्धक्ति को लीजिए. | ऊपर जो कुछ कहा गया उससे स्पष्ट हो 
गया होगा कि मनुष्य की भक्ति के आधार क्या-क्या हैं। मनुष्य विश्व-विधान 
का एक क्षुद्र चेतन अंश है | उसके धर्म , अधर्म, दया, निष्ठुरता आदि के भाव 
विश्व के उतने ही अंश से सम्बन्ध रखते हैं जितने के भीतर उसे कार्य करना 
है। यह कार्य और कुछ नहीं, अपनी समष्टि-स्थिति और सुख-सन्तोष का प्रयत्न 
मात्र है। अपने कार्यक्षेत्र के बाहर यदि वह अपने इन भावों का सामझस्य टूढ्ता 
है तो नहीं पाता है--कहीं उसे 'जीवो जीवस्य जीवनम? का सिद्धान्त चलता 
दिखाई पड़ता है, कहीं लाठी और भैंस का । वह सोचता है कि इन बातों का 
अनुसरण मनुष्य-समाज में भी जान-बूककर क्‍यों न किया जाय, यह नहों सोचता 
कि मनुष्य-जाति की स्थिति इन अवस्थाओं से बहुत आगे बढ़ी है और चेतना 
की श्रेणी में उसके आगे की और कोई भूमि उसे दिखाई नहीं पड़ रही है । वह 
दया को निरथक समझ अपने अन्तःकरण का ए.क॑ अज़ ही खण्डित करना 
चाहता है | वह किसी को काना देखकर अपनी भी एक आँख फोड़ने चलता 
है। कुछ दिनों पहले की सभ्यता मनुष्य-जीवन को देव-तुल्य बनाने में थी; अब 
मकंट-तुल्य और मत्स्य-तुल्य बनाने में समझी जाने लगी है। पर यह सभ्यता 
जड़त्व और नाश की ओर ले जानेवाली है | जब हृदय की कुछ उदात्त वृत्तियाँ 
बोक मालूम होने लगी हैं तत्र और प्राणियों की अपेक्षा अपने अन्तःकरण की 
पूर्णता का गव॑ मनुष्य-जाति कन्र तक कर सकती है! उसके मार्मिक अड़ की 
व्यापकता के हास और स्तब्धता की वृद्धि के भयड्र परिणाम का आभास योरप 
दे रहा है। श्रन्तःकरण को जितनी वृत्तियों हैं उनमें से कोई निरर्थक नहीं---- 
सब का उपयोग है । इनमें से किसी की शक्ति फालतू नहीं | यदि मनुष्य इनमें से 
श्र 
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फिसी' को. निष्किय करने का अभ्यास डालेगा तो अपनी पू्णता' को खोएगा और 
अपनी स्थिति को जोखों में डालेगा । 

मिट्टी के ठेले; गुलाब के पौधे, कुतते और बिल्ली की अपेत्ता मनुष्य 
अपने में अंशी का अधिक अंश समझता हे--उस सर्वात्मा का अधिक अंश 
क्मकता है--विश्व-विधान जिसकी नित्य-क्रिया है; अतःस्थिति-रक्ता-विधान की 
जों-जो बाले' अपने में हैं उनका श्रभाव उससे अंशी या सर्व में मानते नहीं 
बनता है। दया, दाक्षिण्य, प्रेम, क्रोधच आदि अपनी अंशात्मा में देखते हुए 
परक्तत्मा में उनके अभाव की घारणा मनुष्य करे तो कैसे करे ! श्रतः जानस्त्तेन्र 
में इश्वर की खोज हम उतने ही घेरे में करेंगे जितने में इन्द्रियों की सहायता 
लेकर बुद्धि' पहुँचती है, और कम-त्षेत्र में उसकी भावना हम उसे उतने ही' भाषा से 
रिमित कर के करेंगे जिलने की हमारे मन में जगह है | हम हैं, हम समभते हैं कि 
मम हैं और हम चाहते हैं कि हम रहें; ऐसी अवस्था में हम अपने स्थिति-रक्षा- 
उस्कन्‍धी भावों को परमावस्था पर पहुँचाकर ही उस परमभावमय की भाषना 
करेंगे।। हम उसे घर्ममय, दयामय, प्रेमनय मानेंगे और यह प्रेम उसी रूप 
कक होगा. जिस रूप में उसका व्यवहार मनुष्य-जाति में दिखाई पड़ता है--जिस 
हप में मनुष्य जाति को उसकी आवश्यकता पड़ती है। अत्याचारी से पीड़ित 
होकर मनुष्य उसके कोप का आहान करता है, आपद्ग्रस्त होकर उसको दया 
का भिखारी होता है, सुख से सम्पन्न होकर उसके धन्यवाद के लिए हाथ उठाता 
है, भक्ति से पूर्णो होकर उसके आश्रय की वांछा करता है। ये ही' व्यवहार वह 
पनुष्यों के. साथ भी कर्ता है । 

अपने व्यवहार-पथ में आश्रय-प्राप्ति के निमित्त मनुष्य के लिए ईश्वर 
की स्कनुरूप भावना ही संभव है| स्वानुभूति ही द्वारा वह उस परमानुभूतति 
की धारणा कर सकता है।इसी से भतृहरि ने 'स्वानुभत्यैकमानाय! कहफर 
नवह्कार किया हैं | यदि चिन्मय में अपनी इतनी अनुभूति का भी निश्चय मलुष्य 
को न. हो तो वह' प्राथोेना आदि क्‍यों करने जाय ( कुत्ते, प्राथना' क्‍यों नहीं करते 
उनमें धर्म की प्रतिष्ठा नहीं है --अर्थात्‌ वे चेतना की उस भूमि तक नहीं पहुँचे 
हैं जिसमें समष्टिस्थिति की रक्षा से सम्बन्ध रखनेवाले भावों का सञ्जार होता है। 
वे! यह नहीं जानते कि एक दूसरे को काटने दौड़ने से कुक्करुर-समाज् की उन्नति/ 
और वृद्धि नहीं हो सकती। समष्टि-सक्षा या धर्म को ओर प्रकृत्त, करनेवाले 
दया आदि भाव उन्हें प्राप्त नहीं हैं | उनमें. स्वार्थ का भाव है, परमाथ का भाव 
नहीं ॥ 'धर्मो रक्तत्ति रक्षित” की घारणाः उन्हें नहीं-.होली। जहाँ घर्म-मात्र है 
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वहीं ईश्वर की भावना है। जिन प्राणियों में जिन भावों का विकास नहीं दशा है 
उनमें उनकी चरिताथंता की आवश्यकता प्रकृति नहीं समझती । 

भक्ति का स्थान मानव द्वदय है--वहीं श्रद्धा और प्रेम के संयोग से 
उसका प्रादुर्भाव होता है| श्रत्तः मनुष्य की श्रद्धा के जो विषय ऊपर कट्टे जा 
चुके हैं उन्हीं को परमात्मा में अ्रत्यन्त विशद्‌ रूप में देखकर ही उसका मन 
खिंचता है और वद उस विशद-रूप-विशिष्ट का सामीप्य चाहता है । उसके 
हृदय में जो सौन्दर्य का भाव है, जो शील का भाव है, जो उदारता का भाव 
है, जो शक्ति का भाव है उसे वह अत्यन्त पूर्णंरूप में परमात्मा में देखता है श्रौर 
ऐसे पूर्ण पुरुष की भावना से उसका हृदय गदगद हो जाता है और उसका 
धर्म पथ आनन्द से जगमगा उठता है। धम्मन्षेत्र या व्यवह्ार-पथ में वह अपने 
मतलब भर ही ईश्वरता से प्रयोजन रखता है | राम, कृष्ण आदि अ्रवतारों में 
परमात्मा की विशेष कला देख एक हिंदू के हृदय की सारी शुभ ओर आनन्द- 
मयी वृत्तियाँ उनकी ओर दौड़ पड़ती हैं, उसके प्रेम, श्रद्धा आदि को बड़ा 
भारी अवलम्ब मिल जाता है, उसके सारे जीवन में एक अपूर्व माधुर्य और बल 
का सञ्नार हो जाता है। उनके सामीप्य का आनन्द लेने के लिए. कभी वह उनके 
अलौकिक रूप-सोन्दर्य की भावना करता है, कभी उनकी बाल-लीला के चिन्तन से 
विनोद प्राप्त करता है, कभी धर्म-बलपूर्ण उनके निर्मल चरित्र का गान करता है, 
कभी सिर क्ुकाकर बन्दना भी करता है--यहाँ तक कि जनब्न जी में आता है, प्रेम 
से भरी उलाहना भो देता है। यह ह्वृदय-द्वारा अर्थात्‌ श्रानन्द अनुभव करते 
हुए. धर्म में प्रदत्त होने का सुगम मार्ग है। भक्ति हृदय से को जाती है।। बुद्धि 
से भक्ति करना ऐसा ही है जैसा नाक से खाना और कान से सँघना | हमारे यहाँ 
भक्ति-विधान के अ्रन्तर्गत श्रवण, कीतेन, स्मरण, सेवा, श्रच॑ंन, वन्दन, दास्य, 
सख्य और आत्मनिवेदन ये नी बातें ली गई हैं | जैसा कि ऊपर कहा जा चुका 
है, कोरी श्रद्धा में याचकता का भाव नहीं है, जब प्रेम के साथ उसका संयोग 
होता है तभी इस भाव की प्राप्ति होती है। श्रद्धावान्‌ श्रद्धेय पर अपने निभित्त 
किसी प्रफार का प्रभाव डालना नहीं चाहता, पर भक्त दाक्षिण्य चाहता है | 

रामलीला, कृष्णलीला आदि सामीप्य-सिद्धि ही के विधान हैं। इस 
सामौप्य की कामना भक्तवर रसखान ने बड़ी मार्मिकता से इस प्रकार प्रकट 
की है-- 

मालुष हो सो यही 'रससख्तान” 
बसों सेंग गोकुक गाँव के ग्यारम । 
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जी पसु हो तो कहा बस मेरो, 
घरों मित्रि नन्‍्द के घेनु ममारन || 
पाहन हो तो वही गिरि को, 
जो किए हरि छुत्र पुरंदर-धारन । 
जौ खग हो तो बसेरो करों, 
मित्रि कूल कलिंदी कदंब के डारन ॥ 
रामलीला द्वारा लोग वर्ष में एक बार अपने पूज्यदेव की आदर्श मानव- 
लीला का माधुर्य देखते हैं | जिस समय दूर-दूर के गाँवों के लोग एक मैदान में 
आकर इक होते हैं तथा एक ओर जटा-मुकुटधारी विजयी राम-लक्ष्मण की 
मधुर मूर्ति देखते हैं और दूसरी ओर तीरों से बिधा रावण का विशाल शरीर 
जलता देखते हैं उस समय वे घम के सौन्दर्य पर लुब्ध और अधम की घोरता 
पर क्षुब्ध हो नाते हैं | इसी प्रकार जब हम कृष्ण-लीला में जीवन की प्रफुछता 
के साथ धर्म-रक्षा के अलौकिक बल का विंकास देखते हैं, तब हमारी जीवन- 
धारण की अभिलाषा दूनी --चौगुनी हो जाती है | हिंदू-जाति इन्हीं की भक्ति 
के बल से इतनी प्रतिकूल अवस्थाश्रों के बीच अपना स्वतन्त्र श्रस्तित्व बचाती 
चली आई है--इन्हीं की अद्धुत आक५ण-शक्ति से वह इधर उघर दलने नहीं 
पाई है। राम और कृष्ण को बिना आँसू बहाए छोड़ना हिन्दू-जाति के लिये 
सहज नहीं था, क्योंकि ये अवतार अलग टीले ५र खड़े होकर उपदेश देनेवाले 
नहीं थे, बल्कि मानव जीवन में पूण रूप से सम्मिलित होकर उसके एक-एक 
अड् की मनोहरता दिखानेवाले थे | मड्गल के अवसरों पर उनके गीत गाए 
जाते हैं । विमाताओं की कुटिलता की, बड़ों के आदर की, दुष्टों के दमन की, 
जीवन के कष्ट की, घर को, वन की, सम्पद की, विपद्‌ की जहाँ चर्चा होती है 
वहाँ इनका स्मरण किया जाता है। 
संसार से तटस्‍्थ रहकर शान्ति-सुख-पूवंक लोक-व्यवहार-सम्बन्धी उप- 
देश देनेवालों का उतना अधिक महत्त्व हिन्दू-धम में नहीं है जितना संसार के 
भीतर घुसकर उसके व्यवहारों के बीच सात्तिक विभूति की ज्योति जगानेवालों 
का है। हमारे यहाँ उपदेशक ईश्वर के अवतार नहीं मान गये हैं। अपने जीवन 
द्वारा कम-सौन्दर्य संघटित करनेवाले ही अवतार कहे गये हैं । कर्म-सोन्द्य के 
योग से उनके स्वरूप में इतना माधुये आ गया है कि हमारा हृदय आप से आप 
उनकी ओर खिंचा पड़ता है | जो कुछ हम करते हैं-- खेलना, कूदना, हँसना, 
बोलना, क्रोध करना, शोक करना, प्रेम करना, विनोद करना--ड्रन सबमें 
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तैन्दर्य लाते हुए. हम जिन्हें देखेंगे उन्हीं को ओर ढल सकते हैं । वे हमें दूर से 
सता दिखानेवाले नहीं हैं, आप रास्ते में चलकर हमें अपने पीछे लगाने क्या 
ब्रींचनेवाले हैं | जो उनके स्वरूप पर मोहित न हो वह निस्सन्देह जड़ है। 

सुनि सीतापति सील सुभाड । 

मोद न मन, तन पुलक, नयन जल सो नर खेहर खाड । 

जो उनका नाम सुनकर पुलकित होता है, जो उनके स्वरूप पर मोहित 
गैता है, उसके सुधरने की बहुत कुछ आशा हो सकती है। जो संसार या 
न्‍नुष्यत्व का सर्वथा त्याग न कर दें, उनके लिए शुद्ध सात्तिक जीवन का यही 
ग़र्ग है। रोगों के सम्पूर्ण दमन की अ्रपेज्षा रागों का परिष्कार ज्यादा काम में 
प्रानेवाली बात हैं। निर्लिप्त रहकर दूसरों का गला काटनेवालों से लिप्त होकर 
[सरों की भलाई करनेवाले लोक-कल्याण के विचार से कहीं अ्रच्छे हैं । 

जनता के सम्पूर्ण जीवन को स्पश करनेवाला ज्ञात्र-धर्म है। ज्षात्र-धर्म 
के इसी व्यापकत्व के कारण हमारे मुख्य अवतार राम और कृष्ण क्षत्रिय हैं । 
तात्र-धर्म ऐकान्तिक नहीं है। उसका सम्बन्ध लोक-रक्षा से है। "कोई 
जा होगा तो अपने घर का होगा? इससे बढ़कर भूठ बात शायद ही 
ग्रेई और मिले । भ्ूठे खिताबों के द्वारा यह कभी सच नहीं की जा सकती । 
म-सौन्दर्य की योजना ज्ञात्र जीवन में जितने रूप में संभव है, उतने रूपों में 
प्रौर किसी जीवन में नहीं | शक्ति के साथ क्षमा, वैभव के साथ विनय, पराक्रम 
के साथ रूप-माघुय, तेज के साथ कोमलता, सुख-भोग के साथ पर-दुःख-कातरता 
ताप के साथ कठिन घम-पथ का अवलम्बन इत्यादि कर्म सौन्दय के इतने अधिक 
कार के उत्कर्ष-योग और कहाँ घट सकते हैं ! इसी से ज्षात्र-धर्म के सौन्दर्य में 
जो मधुर आ्राकर्षण है, वह अधिक व्यापक, अधिक म्म-स्पर्शी और अधिक स्पष्ट 
) । मनुष्य की संपूर्ण रागात्मिका वृत्तियों को उत्कर्ष पर ले जाने और विशुद्ध 
$रने की सामथ्य उसमें है। 

संसार में मनुष्य मात्र की समान वृत्ति कभी नहीं हो सकती। इस बात 
क्रो भूलकर जो उपदेश दिये जाया करते हैं वे पाषएड के अन्तर्गत आते हैं । 
इत्तियों की भिन्नता के बीच से जो मार्ग निकल सकेगा वही लोक-रक्षा का मार्ग 
रेगा -- वही धर्म का चलता हुआ मार्ग होगा। जिसमें शिष्टों के आदर, दीनों 
पर दया, दुष्टों के दमन आदि जीवन के अनेक रूपों का सौन्दय्य दिग्वाई पड़ेगा, 
वद्दी सर्वाड्डरपूर्ण लोक-घर्म का मार्ग होगा। क्षात्र-धर्म-पालन की आवश्यकता 
पंसार में सब दिन बनी रहेगी । कोई व्यापार-युग उसे नहीं हटा सकता । किसी 
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शनाथ अबला पर अत्पाज्ञार कस्ते पर एक़ क्र पिशाच को हम उद्यत देख 
रहे हैं | समभ्काना-बुमाना गा तो व्यर्थ है अथवा उसका समय ही नहीं है। ऐसी 
दशा में यदि उस अचला की रघ्ता इृष्ट है, तो हमें चटपट उस कम में प्रक्ृनत्त 
होना होगा जिससे उस दुष्ट को बाधा पहुँचे । उस समय का इमारा क्रोध कितना 
सुन्दर और अक्रोध क्वितना गहित होगा ! 


मधुमती भूमिका 
( श्री केशवप्रसाद मिश्र ) 


मधुमती भूमिका चित्त की वह विशेष अवस्था है जिसमें वितक को सत्ता 
नहों रह जाती | शब्द अथ और ज्ञान इन तीनों की पृथक्‌ प्रतीति बितक है। 
दूसरे शब्दों में वस्तु, वस्तु का संबंध और वस्तु के संबंधी इन तीनों के भेद का 
अनुभव करना ही वितक है। जैसे, “यह मेरा पुत्र है? इस वाक्य से पुत्र, पुत्र के 
साथ पिता का जन्य-जनक-संबंध और जनक होने के नाते संत्रंधी पिता इन तीनों 
की पृथक्‌-पुथक्‌ प्रतीति होती है । इस पाथक्यानुभव को अपरप्रत्यक्ष भी कहते हैं । 
जिस अवस्था में सम्बन्ध और सम्बन्धी विलीन हो जाते हैं, केवल वस्तुमात्र का 
आभास मिंलता रहता है उसे परप्रत्यक्ष या निर्वितक समापत्ति कहते हैं। जैंसे, 
पुत्र का केवल पुत्र के रूप में प्रतीत होना । इस प्रकार प्रतीत होता हुआ पुत्र 
प्रत्येक सहृदय के वात्सल्य का आलंत्रन हो सकता है। चित्त की यह समापत्ति 
सात्विक दृत्ति की प्रधानता. का परिणाम है। रजोगुण की प्रबलता भेदबुद्धि और 
तत्कल दुःख का लथा तमोगुण की प्रबलता अ्रबुद्धि और तत्कल मूखंता का कारण 
है। जिसके दुःख और मोह दोनों दबे रहते हैं, सहायकों से सह पाकर उभरने 
नहीं पाले, उसे भेद में भी अभेद और दुःख में भी सुख को अनुभूति हुआ 
करती है | चिक्त की यह अवस्था साथना के द्वात भी लाई जा सकतो है और 
न्यूनातिरिक्त मात्रा से सात्विकशील' सज्ञनों में स्वभावतः भी विद्यमान रहती है। 
इसकी सत्ता से ही उदारचित्त सज्ज़न वसुधा को अपना कुटुम्ब समभते हैं और 
इसके श्रभाव से छ्षुद्रचित्त व्यक्ति अपने पराए का बहुत भेद किया करते हैं और 
इसी लिए दुश्ख पाते हैं, क्योंकि “भूमा वे सुखं नाइल्‍पे सुखमस्ति” । 


जब तक सांध्षारिक वस्तुश्रों का अपरप्रत्यक्ष होता रहता है तब लक शोच- 
नीय वस्तु के प्रति हमारे मन में दुःखात्मक शोक अथवा अभिनंदनीय वस्तु के 
प्रति सुक्वात्मक- हृष उत्पन्न होता हैं | परन्तु जिस समय हमको वस्तुओ्नों का पर- 
प्रत्यक्ष होता है उस समय शोचनीय अथवा अ्भिनन्दनीय सभी प्रकार की बस्तुएँ 
हमारे केवल सुखात्मक भावों का आलंत्रन बनकर उपस्थित होती हैं। उस समय 
दुःखात्मक क्रोध, शोक अऋदि भाव भी अपनी लौकिक दुःस्वात्मकता छोड़कर 
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अलौकिक सुखात्मकता धारण कर लेते हैं । अभिनवगुप्ताचाय का साधारणीकरण 
भी यही वस्तु है, और कुछ नहों । 


योगी अपनी साधना से इस अवस्था को प्राप्त करता है। जब उसका 
चित्त इस अवस्था या इस मधुमती भूमिका को स्पश करता है. तब्र समस्त वस्तु- 
जात उसे दिव्य प्रतीत होने लगते हैं। एक प्रकार उसके लिये स्वर्ग का द्वार खुल 
जाता है। पातंजल सूत्रों के भाष्यकर्ता भगवान्‌ व्यास कैसे सुन्दर शब्दों में इसका 
बरणुन करते हैं-- 

मधुमतीं भूमिकां साज्षात्कुव तो5स्य देवा सत्तशुद्धिमनुपश्यन्तः स्थानेरुप- 
निमन्त्रयन्ते भो हहास्यताम्‌, इह रम्यताम्‌, कमनीयो5्यं भोगः, कमनीयेय॑ 
कन्या, रसायनम्रिद' जरारूध्यं बाघते; वेहायसमिद' यानम्‌, अमी कछुपत्रु मार, 
पुण्या मन्दाकिनी, सिद्धा महृष:, उत्तमा अनुकूला अ्रप्सरसः, दिव्ये श्रोत्रचच्ुषी, 
वज्चोपमः काय:, स्वगुणैः सव मिद्सु पार्जितमायुष्मता, प्रतिपद्यतामिद्मक्षय म जरम- 
मरस्थानं दवानां प्रियमिति | 


अर्थात्‌-मधुमती भूमिका का साक्षञात्‌ करते हो साधक की शुद्ध साल्वि- 
कता देखकर देवता अपने अपने स्थान से उसे बुलाने लगते हैं--इधर आइए, 
यहाँ रमिए,, इस भोग के लिये लोग तरसा करते हैं, देखिए, कैसी सुन्दरी कन्या 
है, यह रसायन बुढ़ापा ओर मौत दोनों को दबाता है। यह आकाशयान, ये 
कल्पबृक्त, यह पावन मंदाकिनी, ये सिद्ध महर्षिगण, ये उत्तम और अनुकूल 
अप्सराएँ, ये दिव्य श्रवण, यह दिव्य दृष्टि, यह ब्रज-सा शरीर एक आप ही ने 
तो अ्रपने गुणों से उपाजित किया है। फिर पधारिए न इस देवप्रिय अक्षय, 
अजर, अमर स्थान में 


इसी दिव्य भूमिका में पहुँचकर क्रातदर्शी वैदिक कवि ने कहा था-- 
मधु वाता ऋतायते मधु ज्षरन्ति सिन्धवः माध्वी न: सन्त्वोषधीः | मधुनक्त- 


#िन््दों किमपपथक अबथजजक कम 


मुतोपसो मधुमत्पार्थिवं रजः: | मधुद्यौरस्तु नः पिता। मधुमान्नों वनस्यतिमधुमों 


अस्तु सूयेः । माध्वीगावों भवन्तु नः | ( ऋ० १।६०।६ ) 


- योगी की पहुँच साधना के ब्रल पर जिस मधुमती भूमिका तक होती है, 


मधुमती को भूमिका &७ 


प्रातिभज्ञान *-संपन्न सत्कवि की पहुँच स्वभावतः उस भूमिका तक हुआ करती है। 
साधक ओर कवि में अंतर केवल यही है कि साधक यथेष्ट काल तक मधुमती 
भूमिका में ठहर सकता है, पर कवि अनिष्ट रजसू या तमस्‌ के उभरते ही उससे 
नीचे उतर पड़ता है । जिस समय कवि का चित्त इस भूमिका में रहता है उस 
समय उसके मुँह से वह मधुमयी वाणी निकलती है जो अपनी शब्द-शक्ति से 
उसो निवितक समापत्ति का रूप खड़ा कर देती है जिसको चर्चा पहले हो चुकी 
है। यही रसास्वाद की अवस्था है, यही रस की “्रह्मास्वादसहोद्रता” है । 

बड़े ही गूढ़ अभिप्राय से प्रकाशकार ने "माधुय॑ं,..... ...द्रुतिकारण” 
कहकर मधुमती के पुत्र माधुय को चित्तद्गरति का कारण बतलाया है। चित्त को 
द्रुति अथवा द्ववीभाव है क्या ! चित्त स्वभावतः कठिन होता है। उसकी कठिनता 
इसी में है कि वह अपने को किसी भाव से आविष्ट नहीं होने देता, किसी भाव के 
संचार के लिए. उसमें अवकाश नहीं मिलता । जब इस प्रकार की कठिनता 
चली जाय, जब शोक, क्रोध, जुगुप्सा श्रादि से उत्पन्न दीप्ति ( तमतमाहठ ) 
मिट जाय, जब विस्मय, हास, भय आदि से उत्पन्न विक्षेप भी न रहे, उस समय 
आवरण हटाकर रति आदि भावों के आकार में भासमान आंतरिक आननन्‍्द- 
ज्योति के जग उठने पर जो सहृदय पुरुष के दृदय की आद्रता होती है, जो 
अश्र-प्रवाह या पुलकावली का संचार हो उठता है वही तो चित्त को द्रुति है। 
यह भी रसानुभूति की ही श्रवस्था है। माधुय से इसका सम्बन्ध चतलाकर मम्मठ 
ने मधुमती की ओर ही संकेत किया है, पर खुले शब्दों में नहीं। 

संस्कृत साहित्य में मुझे ऐसे दो उदाहरण मिले हैं जहाँ अपरप्रत्यक्ष की 
अवस्था में भो रससंचार का वर्णन है | एक तो साक्षात्‌ क्रौंचचघ देखने से 
महर्षि वाल्मीकि के चित्त में लौकिक संकोचक शोक न उत्पन्न होकर उस अलौ- 
किक विकासक शोक का उत्पन्न होना जिसके आवेश में उनका प्रातिभ ज्ञान जाग 
उठा और उन्होंने-- 

मा निषाद प्रतिष्ठां स्वम्गसः शाश्वतीः समा । 
यत्कोश्वम्रिथुनादेकमवधी: काममोद्दितम्‌ ॥ 


नमन जाए तकखजण वि 





१ [3206060((00 (70०८८ ने इसी प्रातिस ज्ञान को ]7(एं(४८ 
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सब विषय सवंधा विषयम्रक्रमं॑ चेति विवेक ज्ञानम! ३।४४ इन पातंजल सूत्रों 
पर ब्यास के भाष्य भोर विज्ञानभिच्ु के वार्तिक में देखना चाहिए । 
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इस छुंदोमयी देवी वाणी का आकस्मिक उच्चारण कर डाला। इस वांग्ग्रह्म 
के प्रबोध का वर्णन कालिदास, भवभूति तथा आनन्दवर्धन ने “श्लोकत्वमाषग्रत 
यस्य शोकः” आदि कहकर ऐसे ढंग से किया है कि वह शोक महर्षि के परप्रत्यक्ष 
का विषय ही जान पड़ता है। दूसरा सीता-परित्याग के पश्चात्‌ पुनः पंचबी में 
स्वयं गए, हुए रामचंद्र में, संगमकालीन दृश्यों का अपरप्रत्यन्ष होने पर भी, 
लौकिक शोक न होकर उस करुण रस का संचार होना जिसका निर्देश भव- 
भूति ने+- 
अनिर्भिज्ञो. ग़भीरत्वादन्तगू ठघनव्यथः । 
पुटपाकप्रतीकाशोी रामस्य करुएो रसः ॥ 

कहकर स्पष्ट ही कर दिया है । 

इन उदाहरणों में भी परप्रत्यक्ष की अवस्था माननी चाहिए। महर्षि 
वाल्मीकि और भगवान रामचन्द्र दोनों ही ऐसे व्यक्ति थे जो परम सात्विक कहे 
जा सकते हैं उनकी चित्तबृत्ति एक प्रकार से सदा हो मधुमती भूमिका में रमी रहती 
होगी | श्रतः उनका शोक आत्म-सम्बन्धी या पर-सम्बन्धी परिच्छिन्न शोक नहीं है 
जिससे कि वह दुःखात्मक हो, अपितु वह व्यक्ति-सम्बन्ध-शून्य अपरिच्छिन्न शोक 
था जो स्थायों भाव होकर रस के रूप में परिशत हो सका । 

कवि के समान हृदयालु वही सहृदय इसका स्वाद भी पा सकता है 
जिसका हृदय एक एक कण के साथ बन्ध॒त्व के बन्धन से बँधा है। वही मेबदूत 
के पव॑तों को मधुमान्‌ और नदियों को 'मधुक्षरन्ति सिन्धवः के रूप में देख 
सकता है | 


कविवर तानसेत़ 


डा० सुनीतिकुमार चाद्ज्यां 

संगीतकार तानसेन के नाम से भारतवर्ष के सब लोग परिचित हैं । परन्तु 
तानसेन केवल एक युगावतार संगीत-रचयिता और गायक ही नहीं थे, वह एक 
उच्चश्रेणी के कवि थे, यह उनके रचित ध्रुपद गानों की वाणी या शब्दों से पूर्ण 
तया प्रतीत होता है । विभिन्न रागररागिनियों में उन्होंने जो गीत रे हैं, वे उनकी 
अतुलनीय कवित्व-शक्ति के परिचायक हैं । 

भारत के कलावंतों में प्रचलित संगीत-रीति ने ही इस देश की प्राचीन 
अर्थात्‌ मुख्यतः मुसलमान-पूर्व युग की संगीत पद्धति की शैली की रक्षा की है। 
भारत के क्लासिकल शञ्र्थात्‌ उच्चकोटि के संगीत के रूप में स्वीकृत होकर, 
उसके सांस्कृतिक जीवन में इस कलावंत-संगीत ने ही अपना विशिष्ट स्थान बना 
लिया है। भारतवर्ष का कलावंत संगीत दो मुख्य विभाग या रूपों में मिलता है- 
एक हिन्दुस्तानी या उत्तर-भारतीय और दूसरी कर्णाटकी या दक्षिण-भारतीय | 
बीती हुई कई सदियों के इतिहास में उत्तर भारतीय ढंग के संगीत में तानसेन 
और दक्तिण भारतीय चाल के संगीत में त्यागराय (जो कि आन्ध्र या तेलगू 
भाषी थे और श्रीरामचन्द्रजी के भक्त थे और जिन्होंने ईस्वी सन्‌ १८४७ में देह 
स्याग किया था)--इन दोनों के नाम सर्वप्रधान हैं। इन दोनों संगोत-पद्धतियों 
को जाति एक होते हुए भी हिन्दस्तानी और कर्णाटकी संगीतों में कुछ पार्थक्य 
है। साधारणतया लोगों का विचार है कि कर्णांटकी संगीत हो शुद्धतर है क्योंकि 
इसमें भारत के बाहर से आये हुए विदेशी मुसलमान श्रर्थात्‌ ईरानी और तुर्की 
डपादान प्रवेश नहीं कर सके; पर हिन्दुस्थानी संगीत में ईरान, तुर्किस्तान, ईराक 
तथा अरब-स्थान से आई हुई वस्तुएं कुछ न कुछ मिल गई हैं और इससे 
इसकी विशुद्धि नष्ट हो गई है। परन्तु उत्तर भारत के श्रुपद संगीत पर बाहर का 
प्रभाव उतना नहीं आने पाया, यह भी एक रूप से प्रायः सभी ने मान लिया 
है। प्राचीन हिन्दू संगीत का विशिष्ट रूप या दड्ढ हमारे श्र्‌ पद में ही ज्यादातर 
अविकृत रहा है | तम्बूरा, पखावज और बीन की संगत से गाये हुए, भ्रुपद के गीत 
से, हजार साल के या उससे भी अधिक पुराने काल के हिन्दू गाने का कुछ 
आभास हमें मिलता है। ख्याल, टप्पा, ठुमरी--ये सब्च तो बाद वाले युगों की 
रुष्टि हैं, जो मुसलमान बांदशाहों के दरचारों में श्रपद्‌ हो के आधार पर बनाई 
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गई। इनमें भारत के विभिन्न प्रान्तों के तथा भारत के बाहर के देशों के सड्भीत 
की कुछ विशिष्टताएँ आ गई हैं | केवल विशुद्ध श्रूपद की सीधी, सबल और 
विरादू महिमा की तुलना भारतीय-संगीत में और कहीं नहीं मिलेगी और ऐसी 
चीज दूसरे देशों के संगीत में भी विरल हैं । 

आजकल जो श्रपद हम सुनते हैं, उसकी जड़ हिन्दू-युग तक पहुँचती 
. है, यह तो सच है | पर यह मुख्यतया ईस्वी पन्द्रहवीं से सतरहवीं शताब्दी की वस्तु 
है। भारतवर्ष की आर्यभाषा में तथा भारत के शिल्प में जिस प्रकार का विकास 
अथवा क्रम-विवर्तन हमें दीख पड़ता है, उसी प्रकार का विकास भारत के संगीक 
के इतिहास में भी अपेक्षित है, ऐसा सोचना अनुचित नहीं होगा । पहले आर्दि 
आयेभाषा या “संस्कृत” फिर उसके विचार से मध्य आये या “प्राकृत”? उसके 
बाद, प्राकृत के परिवर्तन से नव्य आये या “भाषा??-इस क्रम के अनुसार भारतीय 
आयभाषा की परिण॒ति हुई हैं। शिल्प के इतिहास में हम इस प्रकार देखते हैं । 
बुद्ध के पूवकाल के लुप्त भारतीय मिश्र आर्यानाय शिल्प में प्राचीन भारत 
के शिल्प की प्रतिष्ठा या स्थापना हुई थी | उस शिल्प ने, मौर्य तथा सुंग युग 
के भास्कये-शिल्प में, विशिष्ट भारतीय या हिन्दू-शिल्प के रूप में, ईसा के पूव 
कई सदियों में आ्रात्मप्रकाश किया था। तदनंतर, कुषाण और आंध्र युगों के 
शिल्प के माध्यम से इस प्राचीन-हिन्दू-शिल्प की धारा प्रवाहित एवं पुष्ठ हुई 
थी और गुप्त सम्राटों के काल के और उनके समय के पीछे की कई सदियों के 
प्रोद़ हिन्दू-शिल्प में इसको चरम उन्नति हुई थी। उसके बाद, परवर्ती युगों के 
जठिलतामय रूपों में हिन्दू-शिल्प फा आंशिक अवनमन हुआ था। संगीत के 
संबंध में भी ऐसा क्रम या ऐसी धारा हम श्रतुमान कर सकते हैं | परन्तु शुद्ध 
हिन्दू संगीत की इस धारा की अवस्था से, जो कि आज के श्षुपद में पाई जाती 
है, प्राचीनतर किसी अवस्था का कोई निदर्शन संरक्षित नहीं हुआ । भारतीय आर्य भाषा 
के इतिहास में यदि प्राचीन हिन्दी श्रथवा अपभ्रंश से प्राचीनतर प्राकृत और 
संस्कृत आदि और कोई निदर्शन नहीं मिलते तो भारतीय संगीत के इतिद्वास से 
उसकी समता दिखाई देती। श्रुपद्‌ को निम्न-मध्य-युग के हिन्दू-शिल्प के साथ 
“हम संतुलित कर सकते हैं; किन्तु श्रुपद का पू्वे रूप, जिसे हम ऊध्वे-मध्य गुप्त 
श्र कुषाण युगों के शिल्प के साथ बराबरी रखनेवाला समझ सकते हैं, बिलुप 
हो गया है। 

जो कुछ हो, शंकरानंद सरबरिया, रघुनन्दन व्यास, गोपाल नायक, 
अमीर खुसरो, विवेक स्वामी, सदानन्द व्यास, सूरदास, रामदास स्वामी, बैज 
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बावरा, मुहम्मद गौस, हरिदास स्वामी, तानसेन, सदार्‌ड़र, शोरी मियाँ इत्यादि 
संगीतकार और गायको के हम चिर-कृतज्ञ रहेंगे। क्योंकि प्राचोन भारतीय-संगीत 
के संरक्षण तथा इसके युगानुसारी विवतंन में इन्होंने बहुत कुछ किया था। बहुत- 
सी नई-नई वस्तुएँ भी इनके द्वारा आई हैं। कहते हैं कि ख्याल अमीर खुसरो 
का सर्जन. है | स्वयं तानसेन ने भी कुछ प्राचीन रड़ों के नये रूप दिये हैं, जैसे 
मल्हार राग का एक नया रूप उनके नाम के अनुसार “'मियाँ-की-मल्हार” नाम 
से परिचित है, और “दरबारी कानड्ा” नाम का नया राग उन्हीं को सृष्टि है। 
'परन्तु ज्यादातर ये संरक्षुक ही थे | यदि इनमें प्राचीन-संगीत पर गंभीर अनुराग 
आर प्राचीन रीति को विशुद्ध और अ वकृत रखने का प्रयास न रहता तो हमारे 
प्राचीन हिन्दू युग का या मध्ययुग का संगीत जहाँ तक रक्षित हुआ है, 
न हो सकता । 
इस प्रसंग में यह बताया जा सकता है कि अ्रुपद संगीत प्राचीन का केवल 
अविमिश्र रूप से संरक्षण या अंध अनुकरण मात्र न था। ऐसा अगर होता तो 
भ्रुपद इतने दिनो तक इस प्रकार जीवित न रह सकता । अब तक ऐसे बहुत लोग 
हैं जो कि श्रुपद से आनन्द उठाते हैं और ये लोग सब के सब केवल पेशेवर 
उस्ताद या शिक्षित कलाबंत नहीं होते हैं, इनमें बहुत से मामूली संगीत रसिक 
भी होते हैं | आम तौर पर जनता में “'कलावंत गाना”? आजकल इतनी दिल- 
चस्पी नहीं ला सकता । यह तो सच है पर इसकी चर्चा और इसकी उपयुक्त 
:मयांदा शिक्षित समाज में घटतो तो है नहीं (हम बड्राल की बात कह रहे हैं) | 
प्रुपद संगीत में अभी नया सर्जन हो सकता है, होता भी है, उसके उदाहरण - 
स्वरूप कुछ साल पूर्व बड़ाल के विष्णुपुर के विख्यात सड्जीतकार घराने के 
गायक सड्डीतरत्नाकर श्री सुरेन्द्र जी वंद्योपाध्याय ने महात्मा गांधी जी के किसी 
उपवास के उपलक्ष में “राग गांधी?ः नाम से जो एक बड़ा सुन्दर सुर बनाया 
था, उसका उल्लेख किया जा सकता है। यह “राग गाँधी” और उसकी आनु- 
पंगिक ब्रजभाषा में लिखित वाणी सन्‌ १६३२ के दिसम्बर के “विशालभारत” 
में छुप चुक्की है । ऐसी नई रचना के द्वारा ओर कुछ न हो, सिफ इतना तो सिद्ध 
होता है कि श्रुपद सड्जीत एक दम मर नहीं गया। मत या अ्रप्रचलित कहकर 
श्रुपद के आदर या ध्रुपद की चर्चा को मिटा देना-म्ृत भाषा कहकर संस्कृत 
पाली प्राकृत या ग्रीक लेटिन का अनादर करना या इनकी चर्चा को एकदम बन्द 
करना इन्हें सोमित कर देना होगा । 
सौभाग्य से सम्रादू अकघर से तानसेन का संयोग हुआ था, इस 
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कारण तानसेन की जीवनी या इनके कलाकार जीवन की दो-चार बातों के सम्बंध 
में हमें कुछ सूचनाएँ मिलती हैं | अकबर और जहाँगीर के समय की चित्रावलियों 
में तानसेन की प्रतिक्ृति भी खींची गई थी । जहाँगीर के समय में बने हुए. तानसेन 
के चित्र मिलते हैं। ऐसे एक चित्र पर तानसेन की मूर्ति के बगल में फारसी 
अक्षरों में उनका नाम भी लिख दिया गया है। तानसेन क़द में छोटे थे। रंग 
उनका गोरा नहीं था, बिल्कुल काला या सा्वेला था; होंठ पर पतली मुछें भी 
थीं और एक दूसरे चित्र में तख्त पर बैठे हुए जहाँगोर के सामने तानसेन खड़े 
हैं । जिस समय जहाँगीर युवराज थे यह उसी समय का चित्र मालूम होता है। 
जहाँगीर ने अपनी आत्मकथा में दानसेन के गुणों की तारीफ की है। तीसरे 
चित्र में जहाँगीर के दरबार में गवैयों ओर बजानेवालों के बीच में खड़े हुए 
तानसेन मिजरात्र से सरोद-सा एक यंत्र बजा कर गा रहे हैं । गाने ओर बजाने 
में ओर कई गवैये इनके साथी हैं । इन चित्रों के अलावा खास मुगल शैली का 
और भी एक चित्र है, जिसमें अकबर और तानसेन के जीवन की एक घटना 
दिखाई गई है | संगीत में तानसेन के गुरुओं में एक हरिदास स्वामी थे। आप 
एक संसारत्यागो संन्यासी थे और बृन्दावन में रहकर संगीत के द्वारा अपना 
साधन-भजन करते थे । हरिदास स्वामी की प्रशंध्ता सुनकर उनका गाना सुनने के 
लिये श्रकबर बड़े ही उत्सुक हुए, परंतु हरिदास स्वामी ने राजधानी में आना 
नहीं पसन्द किया | तब स्वयं अकबर तानसेन के साथ हरिदास स्वामी के आश्रम 
पर गए । आश्रम में उपस्थित शाहनशाह के सामने भी हरिदास स्वामी ने गाना 
अस्वीकार कर दिया। आखिरकार तानसेन ने स्वयं अपने गुरुजी के समक्ष 
गाना शुरू किया और जानबूक कर गलत गाया | इससे चेले को दुरुस्त कर 
देने के ख्याल से हरिदास स्वामी स्वयं गाने लगे। फिर तो उनका गाना 
चल पड़ा। कहते हैं, हरिदास ऐसे सिद्ध गायक का गाना सुनकर अकबर 
भावावेश से ऐसे अमिभत हुए कि कुछ काल के लिए, बेहोश हो गये । होश 
में आकर उन्होंने तानसेन से पूछा--क्यों तानसेन अपने गुरु की तरह नहीं 
गा सकते ?! तानसेन ने जवाब दिया--'महाराज, मैं गाता हूँ तो एक पार्थिब 
सम्राद्‌ की सभा में | पर मेरे गुरु गाते हैं परमेश्वर के दरबार में |? यह सुन्दर 
कहानी एक मुग़ल चित्रपट पर चित्रित हुई है| लम्बे कद के गोरे पतले हरिदास 
स्वामी अपनी कुटया के सामने मृगचर्म पर बैठे तम्बूरा लेकर गा रहे हैं, कुटियो 
के दरवाजे के बाजू केले और दूसरे पेड़ों के हरे पत्तों से शोतल छाया बाले 
दिखाई देते हैं | दुबले-पतले काले रंग के तानसेन जमीन पर बैठे हैं और 
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बादशाह अकबर खड़े होकर गाना सुन रहे हैं। कुछ दूर पर बादशाह के तम्बू 
के कनात और ऊँट आदि की सवारी दिखाई पड़ती है, ओर इससे भो दूर पर 
दीवार से घेरे हुए. एक नगर का दृश्य दिया गया है। 

तानसेन की ये तस्‍वीरें हमें प्राप्त हैं। तानसेन के विषय में कुछ 
कहानियाँ भी मिली हैं, परन्तु उनकी सच्ची जीवन-कथा हमें आज तक उपलब्ध 
नहों हुईं । उनके जीवन की बहुत-सी मुख्य बातें बहुत रहस्यपूर्ण रह गई हैं। 
अकबर के सभापंडित और दरबारी ऐतिहासिक अबुलफजल ने अपनी आईन- 
इ-अकबरी में अकबर के वेतनभोगी छत्तीस दरबारी गवैयों में और यंत्रियों के 
नाम दिये हैं, उनमें तानसेन का नाम सब से पहिला है ओर तानसेन के बारे में 
अबुलफज़ल ने ऐसा लिखा भी है कि विगत सहस््र वर्षों में उनके समान कोई 
भी गायक भारतवर्ष में नहीं हुआ | १६३४ वि० सं० ( श्य७७-१८७८ इस्वी ) 
में राजा शिवसिंह सेंगर ने “शिवसिंह-सरोज” नाम से हिन्दी कवियों की जीवनी 
के साथ एक कविता संग्रह ग्रंथ प्रकाशित किया था | उसमें उन्होंने तानसेन के 
जीवन की कुछ घटनाएँ लिपिबद्ध की थीं। १८८६ सन्‌ में सर जाज अब्राहम 
ग्रिय्सन ने “न्यू माडन वर्नाक्यूलर लिटरेचर आफ हिन्दुस्तान नामक जो 
उपयोगी पुस्तक प्रकाशित की थी, उसमें तानसेन की जीवन-कथा “'शिवसिह- 
सरोज” से उद्धृत की थी | शिवसिंह के अनुसार सम्बत्‌ १४८८ ( ईस्वी १४३१- 
१५३२ ) में तानसेन का जन्म हुआ था । शिवसिह ने कुछ प्रमाण नहीं दिया । 
उनके द्वारा प्रस्तावित यह तारीख सम्भवतः ठीक नहीं है, क्योंकि इस तारीख 
को मानने से तानसेन के जीवन की कुछ विदित घटनाओं में असड्भति दिखाई 
देती है। ऐसा हो सकता है कि उनका जन्म लगभग १५२० ईस्वी में हुआ हो । 
अकबर के दरबार में लिखे हुए फारसी इतिहास के अनुसार उनका मृत्युकाल था 
६९७ हिजरी, श्रर्थात्‌ १५८८६ ईंत्वी सन्‌। तानसेन की मृत्यु अकबर की मृत्यु 
से पहले ही हुई थी | खुद श्रकबर के नाम से प्रचलित एक दोहे में इसका 
उल्लेख मिलता है। कहते हैं कि बीरबल के देहान्त के बाद अपने गम्भीर खेद 
को अ्रकबर ने इस दोहे में प्रकाशित किया था-- 

पीथल्न सो मजलिस गई, तानसन सो राग | 
हँसियो रपमियो बोलिबौ, गयो बीरबल साथ ॥ 

इस दोहे के “पीथल” थे बीकानेर से कुमार पृथ्वीराज राठौर, जो 
डिगल या पुरानी राजस्थानी के विख्यात कवि थे | अकबर के दरबार में बीकानेर 
की तरफ से कफील या शरीर-बंधक बनकर रहा करते थे और इन्होंने ही चित्तोड़ 
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के महाराना प्रतापसिंह को अपना विख्यात पतद्ममय पत्र लिखकर अकबर की 
अधीनता स्वीकार न करने की राय दी थी। जहाँगीर की राज्य-प्राप्ति के बाद 
उनके दरबार में शामिल रहना, जो एक मुग़ल चित्र से दृष्टिगोचर होता है, 
संभवतः इन प्रमाणों के सामने, चित्रकार-कल्पना माननी पड़ेगी । 

कहते हैं कि तानसेन के पिता का नाम था मकरन्द पांडे। आप गौड़ 
ब्राह्मण थे | तानसेन ने बृन्दावन के हरिदास स्वामी के पास पहले कविता-रचना 
और सड्जीत विद्या सिखी थी। फिर वे ग्वालियर के सूफी साधु मुहम्मद गौस के 
शागिद बने । मुहम्मद गौस एक विख्यात गायक भी थे। आप बाबर, हुमायूँ 
ओर अकबर के समकालीन थे, ओर लोग आप पर बड़ी ही श्रद्धा करते थे। 
जिस समय ग्वालियर हिन्दशों के अधिकार में था और तोमर-वंश के राजपूत 
सजा वहाँ शासक थे, तब्न से मुहम्मद गौस ग्वालियर में निवास करते थे | इन 
सूफी साधक ही की सलाह से बाबर के सेनापति रहीम-दाद मुग़लों की तरफ से 
ग्वालियर को अपने कब्जे में ला सके । ऐसा सुनते हैं कि मुहम्मद गौस ने चेले 
तानसेन को गायन शक्ति देने के लिए अपनी जीभ से तानसेन की जीभ छुई 
थी और इसी करामात से तानसेन को असाधारण सड्भीत शक्ति प्राप्त हुई थी। 
१४६२ सन्‌ में तानसेन अकबर के दरबार में आये, उसके बाद वे मुसलमान 
हो गये। तानसेन के इस्लाम कबूल करने का इतिहास रहस्यमय रहा 
है। अकबर की प्ररोचना से मुसलमान बनना सम्भव नहीं था, क्योंकि अकबर 
इस्लाम के सम्बन्ध में सदा के लिए उदासीन थे और अपने अंतिम जीवन 
में उन्होंने इस्लाम को तो त्याग ही दिया था। तानसेन की रची हुईं गीतों के 
भाव और उनकी भाषा देखकर ऐसा विश्वास करने की प्रवृत्ति नहीं होती कि वे 
भक्तप्राण हिन्दू के सिवा कुछ और थे । मुसलमानी भाव के कुछ गाने, जो कि. 
तानसेन के नाम से संयुक्त ह--उनमें खास करके इस्लाम पर विशेष आग्रह का 
कोई भो परिचय नहीं मिलता । तो कया उस्ताद मुहम्मद गौस से प्रभावित होकर 
तानसेन अपने को मुसलमान तो नहों कहने लगे थे ! ऐसा अनुमित होता है कि 
मुहम्मद गौस हिन्दुओं के भी बहुत प्रिय हो गये थे | शरीफ और भद्ग हिन्दू 
का सम्मान आप किया करते थे, इसलिए कुछ कट्टर मुसलमान उन पर नाराज़ 
होते थे यही इस बात का प्रमाण है। भारत में मुसलमान धर्म के फैलाने में 
मुसलमान पीर और फकीरों ने बहुत मदद दी थी, कारवाहयाँ की थों, यह स्पष्ट 
रूप से प्रतीत होता दे | सूफी ढड् के इस्लाम ने प्रत्यज्ञ और परोक्ष-भाव से, 
ज्यादातर परोक्ष भाव से, हिन्दुओं में इस्लाम प्रचार के काम में सहायता दी 
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थी | फिर यह भी हो सकता है कि अपनी जवानी में तानसेन मुसलमान रईस 
ओर राजघरानों के साथ घनिष्ठ रूप से बर्ताव करते थे, इसलिए ब्राह्मण को 
अआाचारशीलता से भ्रष्ट हो गये होंगे, ओर इसी कारण उन्होंने अपनी बिरादरी 
से अलग रहना भी उचित समझता होगा । कुछ काल के लिए. बादशाह शेरशाह 
के पुत्र दौलत खाँ के विशिष्ट मित्र बनकर तानसेन ने आगरे के दरबार में निवास 
किया था | इन सब्र बातों के ग्रलावा यह भी सम्भव है कि मुगलों की ग्वालियर- 
विजय के बाद तानसेन की बिरादरी के गवैये ब्राह्मण लोग जबरदस्ती मुसलमान 
बनाये गये हों । जाति की जाति को या बिरादरी की बिरादरी को बलात्कार से 
अपने धमम से छुड़ाकर मुसलमानी की श्रोर खींच लेना, भारत के मुसलमान- 
विजय के इतिहास मे कुछ नई बात नहीं थी । भारत के कुछ सुप्रतिष्ठित कलाकार 
जाति के लोग मुसलमान-विजय के साथ ही साथ मुसलमान बनाये गये । जैसे 
कपड़ा बनानेवाल्ले तंतुवाय जाति के लोग, जो मुसलमान होने के बाद “जुलाहे? 
कहलाये । बड्डाल के चित्रकार जाति के लोग, तमाम उत्तर भारत के ठठेरे, 
कुग्हार, रड्रेज्ञ, घुनिये, पत्थर के काम करनेवाले, इत्यादि । तानसेन के इस्लाम- 
ग्रहण करने के बारे में और एक बात सोचने की है। अबुलफज़ल की आईन- 
इ-अकबरी में जो छुत्तीस गवैयों के नाम दिये गये हैं, उनमें पन्द्रह ग्वालियर के 
हैं, और ग्वालियर के ये उस्ताद गवैये या कलावंत अ्धिकतया हिन्दू-नामवाले 
मुसलमान हैं; जैसे खुद “मियाँ तानसेन?, और उनके पुत्र “तानतरड़ खाँ?”; 
ओर “भश्रीज्ञान खाँ”, “मियाँ चाँद”, “विचित्र खाँ? उनके भाई का नाम पूरी 
तौर से इसलामी था--“'घुभान खाँ”, “वीरमण्डलो खाँ”, “प्रवीण खाँ?, 
'चाँदखाँ” | इससे हमें सन्देह होता है कि ग्वालियर-निवासो बहुत से ब्राह्मण 
-- शायद तानसेन के गवैये घराने के--किसी सूरत से मुसलमान बन गये होंगे 
या जबरदस्ती बनाये गये होंगे, या किसी कारण अपनी ही ओर से मुसलमान- 
सम्प्रदाय में शामिल होना इनके लिये सहल हुआ होगा । श्रोर एक कारण भी 
सुना जाता है कि तानसेन ने किसी मुसलमान लड़की से प्रेम के कारण अपने 
धर्म को त्याग दिया था | एक असम्भव-सी कहानी है। अकबर ने तानसेन को 
अपने दरबार में रखना चाहा, मगर अपने घमण्ड में उस्ताद कल्नाकार ने इन- 
कार कर दिया; आखिर अकबर ने अपनी एक कन्या से तानसेन का ब्याह कर 
उन्हें प्रसन्न किया और तब से वे अकत्रर के दरबार को अलंझत करने लगे, 
और शाही दामाद बनने के कारण मजबूर होकर उन्हें मुसलमानी माननी पड़ी । 
प्रेम के कारण तानसेन ने ध्मान्तर ग्रहण किया, यह इस कहानी के अनुसार 
१४ 
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कोई असम्भव बात नहीं है पर इसका और कोई भी प्रमाण नहीं है। जो हो, 
मुहम्मद गोस का प्रभाव तानसेन के ऊपर विशेष हुआ था, ऐसा सम्भव मालूम 
पड़ता है। तानसेन की मृत्यु के बाद उनका देह ग्वालियर के विराट पर्व॑त-दुर्ग के 
पादमूल पर मुहम्मद गोस के समाधि-मंदिर के बगल में खुले श्रॉगन में समा- 
हित हुआ । तानसेन की पत्थर की यह समाधि अरब उत्तर-भारत के कलाव॑ंत 
गवेयों के लिए. एक तीथ-स्थान बन गई है; इस मज़ार में तानसेन की वफ़ात के 
दिन बड़ा भारी जलसा होता है। संगीतनायक तानसेन की समाधि के पास 
इमली के पेड़ हैं, गवेयों में बड़े प्रेम के साथ इन पेड़ों के पत्ते चब्चाने की प्रथा 
चली आई है। इससे सड्जीत गुरुके आशीर्वाद से आवाज़ मीठी होती है-- 
ऐसा विश्वास लोगों में है । 

अपने नवयोवन के पृष्ठपोषक शेरशाह के पुत्र दौलत खाँ की मृत्यु के 
बाद तानसेन ने मध्यभारत के रीवों राज्य के बांधव के राजा रामचाँद बघेले के 
आश्रय में बहुत वर्ष त्िताये | तानसेन के बहुतेरे भ्ुपद गानों में “राजा राम” 
इस नाम से इनका यशोगान किया गया है। इन्होंने तानसेन का बहुत सम्मान 
किया था, द्रव्य भी बहुत दिया था। इतने में ही तानसेन की ख्याति चारों ओर 
फैली, ओर सूर-वंश के बादशाह ने आगरे में अपने दरबार में उन्हें बुला भेजा 
पर तानसेन रीवा छोड़कर नहीं आये । थोड़े दिनों के बाद मुग़ल बादशाह 
हुमायू ने आकर पठान शेरशाह के वंशधरों को हराकर उस राजवंश को ही 
विनष्ट कर दिया, ओर १५५४६ सन्‌ में क्रिर म॒ुग़ल राज की प्रतिष्ठा की । पिता 
हुमाय्‌ के देहान्त के बाद अकबर अपने सिंहासन पर कायम हुए, और सन्‌ 
१५६२ में जलालुद्दोन कुरची नामक एक मनसबदार को भेजकर रीवा से तान- 
सेन को अपने दरबार में बुला लिया | इस बार तानसेन की आपत्ति नहीं मानी 
गई । तानसेन का बाकी जीवन अकबर के दरबार ही में बीता। किसी समय 
अपने को मुसलमान-धर्मांवलम्बी स्वीकार करने के सिवा इसके बाद इनके 
जीवन में उल्लेख योग्य ओर किसी घटना का पता नहीं चलता | 

तानसेन तो गाने में अद्वितीय थे ही, कलाबंत और संगीतकारों में भी 
तानसेन सम्राट माने जाते हैं, पर कवि कहिये, तो तानसेन कवित्व शक्ति में भी 
कुछ कम नहीं थे । जिस समय तानसेन जीवित थे, वह प्राचीन हिन्दी-साहित्य 
का सब से गौरवमय-युग था--खास करके हिन्दी काव्य-साहित्य का | उनके सम- 
सामयिकों में थे मलिक मुहम्मद जायसी और तुलसीदास, उनसे एक पीढ़ी पहले 
के थे, अन्ध कवि सूरदास । अकबर के दरबार में एक तरफ थी, राजकीय भाषा 
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फारसो--इसे मुगल या मुसलमानी राज की “पोशाकी” या बाहरी भापा हम 
कहते हैं; और दूसरी तरफ थी, देशभाषा, राज की भीतरी भाषा, “हिन्दी? । 
उस हिन्दी के उस समय तीन सुप्रतिष्ठित साहित्यिक-रूप थे। पूरब में अवधी 
या कोसली, बीच में ब्रजभाषा और राजस्थान में डिगल । दिल्लो की खड़ीबोली 
की कोई साहित्यिक प्रतिष्ठा अब तक नहीं हुईं थी, पर खड़ीत्रोली से पंजाबी की 
मेलजोल बहुत थी। यह दिल्ली मं और दिल्‍ली के आसपास मेरठ, रोहिलखंड, 
हरियाना, कनाल, श्रम्ब्राला प्रान्त में जनपद बोली के रूप म॑ बोली जाती थी। 
कभीर जैसे संत और साधुओश्रों के द्वथ बनने वाले समग्र उत्तरभारत के नये लोक- 
साहित्य में इस खड़ीबोली के रूप कुछ-कुछ दिखाई देते थे। अकबर की दो 
राजधानी आगरा ओर दिल्‍्ली--खास करके आगरा--ब्रजभाषा के इलाके में 
शामिल थी, इस कारण उनकी सभा में ब्रजभाषा-हिन्दी ही को पूरा स्थान मिला 
था । इसमें खुद बादशाह से शुरू कर सच्च काव्यरसिक दरबरारी सज्जन कविता 
करते थे। अकबर और अकबर के बाद मुगलों की कई पीढ़ियों तक-ईस्वी 
अठारहवों शती के द्वितीयाघ तक--भारत के मुसलमान सम्राटों के लिए 
भारतीय भाषाओं में सिफे ब्रजमाषा हो घरेलू भाषा थी। जैसे इंगलेंड के 
नारमन-फ्रेंच बोलनेवाले राजघरानों की देशभाषा अंग्रेजी को अपनाने के साथ 
ही साथ, अंग्रेजी के लिए. एक नया विरुद व्यवहत होने लगा, अ्रंग्रेजी केवल 
नारमनों से विजित अंग्रेज प्रजा की भाषा न रही, वरन्‌ यह शाही जब्ान द किंग 
इंग्लिश! बन गई, वेसे ही ब्रजमाषा-हिन्दी लगभग १०४० इंस्वी से कम-से-कम 
१५४० इस्वी तक “बादशाही हिन्दी? के रूप में व्यवहृत होती रही । बादशाह 
अकबर स्वयं ब्रजभापा में पद रचते थे; इनका नाम “अकबर” या “अकब्बर 
सगाई” रूप में कुछ हिन्दी या ब्रजभाषा के पद में मिला है और ऐसे पद 
( दोह्दा, कवित्त ) भी हैं जो अकबर के लिखे हुए. माने जाते हैं। अ्रकबर के 
सभासदों में राजा बीरबल, मिर्जा अब्दुररहीम खान-खाना और बीकानेर के 
राजकुमार प्रथ्वीराज राठौड़ हिन्दी (ब्रजनापा और राजस्थानी ) साहित्य के 
उच्चकोटि के कवि गिने जाते हैं । 

गायक के रूप में अतुलनीय यश केनश्रधिकारी होने के कारण, कवि 
के रूप में तानसेन का यशोभाग्य जितना होने चाहिये था, उतना नहीं हुआ । 
स॑गीतज्ञ कलावंत तानसेन के अन्तराल में जैसे कवि ओर साधक तानसेन ढक 
गये हों | ऐसा होने का एक मुख्य कारण यह था कि तानसेन केवल कवि न 
थे--कविता की रचना इनका एक मात्र काम न था। दरबार, मजलिस या सभा 
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में सुर लय के साथ पाठकर सभासदों की तारीफ या रसिकों के साधुवाद और 
राना बादशाह प्रभ्नति भाग्यवानों से आर्थिक पृष्ठपोपकता प्राप्त करने के लिए 
बड़े-बड़े काव्य या छोटी-छोटी कविताओं की रचना करना तानसेन का पेशा न 
था | “लिरिक पोयेट” यानी गीति कविताकार और साथ-ही-साथ गवैये--इसके 
सिवा तानसेन और कुछ नहीं थे | वह स्वयं गीत की वाणी या शब्द लिखते 
थे, और सुर-बद्ध करके स्वयं गाते थे। श्रोताश्रों के समज्ष संगीतरस ही इन 
गीतों का प्रधान ग्राक्षण था। कवि और साहित्यिकों की मजलिसों से कलावंत 
गवैयों के जलसों में इन गीतों का प्रचलन अ्रधिक था। पर ये गवेये ज्यादातर 
तो थे सुर और तान के वैयाकरण; फलतः काव्य-रस उनके सामने गौण वस्तु 
था | इससे जान पड़ता है कि काव्य-सरस्वती अ्रसिकों के हाथों में पड़कर 
दुर्दशापन्न हुई । जो सचमुच कवि थे, ऐसे सहृदय जनों के चित्त को तानसेन के 
गीतों के काव्य-सौन्दर्य से आआकृष्ट होने का अवसर नहीं मिला। तानसेन के 
सदृश जो साथ-ही-साथ गायक और कवि थे, ऐसे बहुतेरे कवियों की दशा ऐसी 
ही हुई थी | तानसेन के समय के कवि ओर गायक बाबा रामदास ओर उनके 
पुत्र सूरदास ( ये अंध कवि सूरदास से अलग व्यक्ति थे ) और उनके पूव के 
आर पश्चात्‌ काल के समस्त कवियों और गायकों के संबंध में यह बात ठीक है। 

प्रधानतया कवि के रूप में ख्याति या स्व्रीकृति न होने के कारण, श्रपने 
कवित्व-सौन्दय के कारण तानसेन के गीतों का प्रचार बादर जितना होना उचित 
था, उतना नहीं हो पाया। साहित्य-रसिक लोग और पुस्तक अनुलेखक या 
नक़ल-नवीस कबीर, सूरदास, तुलसी, बिहारीलाल, भूषण, मतिराम इत्यादि 
कवियों में उलमे रहे; इनके काव्यों की चर्चा में मस्त रहे। आध्यात्मिक-भाव 
के गीत बनाने से भी तानसेन को कोई धार्मिक मयांदा न मिली; जैसे कबीर, 
नानक, दादू आदि को | गवेया-सम्प्रदाय के बाहर दूसरे लोगों ने इधर कुछ 
सोच-विचार न किया | बाहर के लोग सिर्फ गयेये या उस्ताद तानसेन को पहचानते 
ये; केवल गायक तानसेन का सम्मान करते थे। पेशेवर या व्यवस।यी कलावंत 
लौगों ने भी श्रपने गुरु तानसेन के गानों को अपने सम्प्रदाय ही में सीमित 
रखा | इसमें इनका कोई भी अपराध नहीं था। जहाँ तक मुझे पता चला है 
काव्य के विचार से किसी ने कभी तानसेन के गीतों का संग्रह प्रकाशित नहीं 
किया, परंतु उत्तर-भारत के कलावंत संगीत की जिस किसी पुस्तक को देखिये 
तानसेन के दो-चार गाने श्रवश्य ही मिलेंगे । 

तानसेन के अनुरागिश्रों के लिए. यह तो एक अच्छी बात है कि फारसी, 
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हिन्दी, बंगला, मराठी भाषाओं के मध्ययुग के साहित्य के नियम के अनुसार 
ग्रन्यान्य कवियों की भाँति तानसेन भी अपने गानों में अपना नाम जोड़ दिया 
करते थे। कवि के द्वारा अपनी रचना के अंत में अपना नाम देने की रीति 
को बंगला में “भणिता देना” कहा जाता है। ऐसी भणिताओं के सहारे तानसेन 
के गानों के संग्रह का श्रीगणेश किया जा सकता है। परन्तु ऐसा हो सकता है कि 
बाज कवियों के गीतों में श्रमवश तानरीन की “भणिता” या छाप आ गई हो, 
आर तानसेन के अपने गीतों की भणिता के स्थान पर दूसरे कवि की भणिता 
ग्र। बैठी हो । इन सब बातों का विचार कर, तानसेन के गानों की वाणी की 
एक संग्रह-पुस्तक निकालना हिन्दी तथा भारतीय साहित्य के लिए एक महत्व 
पूर्ण काम होगा संग्रह मुख्यतया काव्य की दृष्टि से करना चाहिये। तानसेन 
द्वारा रचित छुपे हुए पद यशथेष्ट मिलेंगे, इनके आधार पर इस काम का प्रारंभ 
हो सकता है| सन्‌ १८४३ ईस्वी में कलकत्ते में मुद्रित और वहीं से प्रकाशित 
कृष्णानन्द व्यासदेव के बृहत संगीत-संग्रह-ग्रंथ “संगीतराग-कल्पद्गुम”” म॑ तानसेन 
की भणिता के अनेक पद मुद्रित हैं। इस महाग्रंथ का द्वितीय संस्करण सन्‌ 
१६१४-१६१६ में मुशिदाच्राद लालगोला के राजात्रह्मदर स्वर्गीय योगेन्द्र- 
नारायण के अथव्यय से बंगोय-साहित्य-परिषद्‌ द्वारा प्रकाशित हुआ । सन्‌ १८८४ 
ईस्वी से कृष्णधन वन्द्ोपाध्याय के रचित गीत सूत्र सार से शुरू कर बंगला, 
हिन्दी, मराठी आदि विभिन्न भारतीय भाषाओं में संगीत के विपय में जितनी 
पुस्तक निकली हैं प्रायः उन सबों में तानसेन के गाने दिये गए हैं। इसके 
अलावा जो “खानदानी”? कलावंत होते हैं, पीढ़ी-दर पीढ़ी जो कलावंत की 
वृत्ति का पालन कर रहे हैँ उनके कंठ में और उनके घर की दस्ती किताब्रों में 
तानसेन के अप्रकाशित गाने मिलेंगे । पश्चिम बंगाल के पुराने शहर विष्णुपुर 
के विख्यात खानदानी संगीतश, आधुनिक भारत के अन्यतम प्रमुख अ्रुपदी संगीत- 
नायक संगीताचार्य श्री गोपेश्वरजी वन्द्योपाध्याय हैं | तानसेन के वंशजों में से 
ए.क गवैया बहादुरसेन या बहादुर खाँ सन्‌ १७१० में बंगाल के विष्णुपुर में आये 
थे, आप उन्हीं की शिष्य-परंपरा के अ्रन्तगंत हैं | इनके द्वारा लिखी हुईं संगीत 
संबंधी बंगला पुस्तकों में तानसेन के गाने स्वरलिपि के साथ दिये गये हैं । इस 
प्रसंग में कई साल हुए. कलकत्ते से प्रकाशित--इस समय दुष्प्राप्प--पश्रुपद 
भजनावली नाम की बंगला अक्षर में छपी हुईं एक पुस्तक का उल्लेख होना 
चाहिये । उत्तर-बंगाल के रगपुर के वकील बाबू रामलाल मैत्र ने अपने संगीत- 
शिक्षुक बनारस से बंगाल में आये हुए. शिवनारायण मिश्र से बहुत से श्रुपद गान 


११० नि्नंध-संग्रह 


सीखे थे | शिवनारायण भिश्र काशी के एक विख्यात भुपदी नायक बख्त्यार सिंह 
के, जो कि तानसेन के घरानों के कहलाते थे, शिष्य थे। “अमृत बाज़ार पत्रिका”? 
के अन्यतर संस्थापक स्वर्गवासी शिशिरकुमार जी घोष के आग्रह से रामलाल 
बाबू ने “अ्रुपद्‌ भजनावली” में शिवनारायण मिश्र से प्राप्त हुए ३२७१ श्रुपद 
गानों की वाणी प्रकाशित की थी, जिनमें १८० से अधिक तानसेन के हैं | बंगला 
लिपि में हिन्दी या ब्रजभाषा से अ्नभिज्ञ बंगाली नकलकार तथा मुद्रक के हाथों 
से मूलवाणी की जो दुर्दशा हुई है, वह अवणनीय है; तो भी यह पुस्तक तानसेन 
के सम्बन्ध में विशेष मूल्यवान्‌ है । 

प्राचीन काल के अन्यान्य मुख्य हिन्दी कविश्नों की भाँति तानसेन ने भी 
ब्रजभाषा का उपयोग किया था | ब्रजभाषा मुख्यतः ब्रजमंडल अथात्‌ मथुरा के 
आस-पास के प्रान्तों की कथित भाषा या बोली है । बंगाल के वैष्णव पदों में 
बंगला और मैथिल के मिश्रण से “ब्रजब्ोली”' नाम की जो कृत्रिम साहित्यिक 
भाषा मिलती है, वह मथुरा इन्दाबन की ब्रजभाषा से बिलकुल दूसरी चीज् है। 
ब्रजभाषा में एक लक्षणीय साहित्य है। यह भाषा बहुतेरे कवि और गद्य-लेखकों 
की कृति से भरपूर है। उत्तर-भारत की आधुनिक-नव्य-झ्रार्यभाषाओं में, अपने 
श्रति-माधरय तथा गांभीय के कारण ब्रजभापा का सौन्दय ओर उसकी शक्ति 
अतुलनीय है | गीति कविता के लिए, यह भाषा विशेषतया उपयोगी है। हम 
ऊपर कह चुके हैं कि तानसेन के समय में दिल्‍ली मेरठ की खड़ीबोली साहि- 
त्यिक-भाषा नहीं बनी थी । हिन्दुस्‍्तान की भाषाओ्रों में केवल ब्रज, कोसली और 
डिंगल भाषाएँ साहित्यिक मानी जाती थीं। तानसेन की ब्रजभाषा मध्ययुग की 
ब्रजभाषा है, उस समय भारत की आये बोलिश्ों में स्वरध्वनि की बहुलता थी; 
ब्रजभापा भी इस स्वर-बहुलता के कारण (इसके सब शब्द खवरांत होते थे) 
विशेषतया श्रुति-मधुर भाषा है। गानों के लिए. तो इसका खास गुण है। गानों 
में जब लाई जाती है तब ब्रजभाषा के उच्चारण के कुछ विशेष ठड् कहीं-कहीं 
जरा जाते हैं। ये विशिष्ट ढड़ कम-से-कम गाने की कुछ शैली में सुन पढ़ते हैं । 
एक विशेषता तो यहो है कि अनुनासिक वर्णों के बाद उस अनुनासिक वर्ण के 
अपने वर्ग के स्पर्श वर्ण ( वर्ग के प्रथम, द्वितीय, तृतीय और चतुयं ) आने 
से, इस अनुनासिक-संयुक्त वर्ण के पूर्व के अक्षर में अ-कार रहने से, वह अ-कार 
आछ-कार-सा उचारित होता है। जैसे “पंकज, संख, गंग, अ्रंत्रि, पंच, अंजत, भंम, 
बंठ, मंडल, अंत, पंथ, चंद, सुगंध, कंप, अंब, अंभ”” इत्यादि शब्द “पौंकज, 
सौंख, गौंग, औंधि, पौंच, औंजन, भौंक, कौंठ, मॉडल, औँत, पौंथ, चौंद, 
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सुर्गंध, कौंप, औंब, औंभ, सुन पड़ते हैं। गाने के समय इससे सानुनासिक 
संयुक्त वर्णो' में कुछ विशेष श्रुति-माधुर्य आ जाता है। इसके बाद शब्दों के 
अंत में अ-कार रहने से वह झअ-कार कभी-कभी श्रर्थोच्चारित उ-कार-सा हो 
जाता है। 
.. तानसेन के पदों की तथा समकालीन दूसरे अनुरूप हिन्दी कवियों की भाषा 
का एक लक्षणीय वेशिष्टय यह है- भाषा का संक्षेप या संकेतमय रूप में भाषा 
का प्रयोग । व्याकरण के अनुसार शब्द तथा धातुओं के साथ सुप और तिडः 
प्रत्यय जोड़कर वाक्य-स्थित “पद” बनाये जाते हैं; पर मध्य-यग की हिन्दी 
कविता में मानों प्रत्ययों का यथासंभव बहिष्कार किया जाता था | जहाँ अनुभर्ग 
और प्रत्यय न रहने से अ्र्॑ग्रहण होना कठिन होता है, सिर्फ वैसे ही स्थानों में 
इनका पूरा प्रयोग होता है, अन्यथा नहीं | नाम-पदों के प्रातिपदिक रूप और 
धातु का एक अकारान्त रूप--इन्हीं से जहाँ तक हो सके, काम लिया जाता है। 
वाक्यों में ये अधिकतया मिलते भी हैं | केवल एक के बाद दूसरे बिठाये गये 
मूल शब्द, या समस्त-पद्‌; या धातु; ये सब पृथक अवस्थित विभक्ति-प्रत्यय-बिरल 
शब्द भरकम होते हैं इनके द्वारा कुछ खास शक्ति का प्रकाश आ जाता है, भाषा 
में एक प्रकार की वाचंयमता के साथ जमावट आती है | तानसेन के गानों में 
अकसर ऐसे शुद्ध भरकम शब्दों का प्रयोग होता है, इन शब्दों को केवल सुनने 
से ही हमारे चित्तपट में चित्र के बाद चित्र अंकित हो जाते हैं । 

तानसेन के पद श्रुपद गाने के अस्थायी, अ्रन्तरा, संचारी और श्राभोग 
इन चार अंशों का आ्राश्रय लेकर चार खंडों में विभक्त होते हैं | पदों के छुंद 
साधारणतया दीघ होते हैं, चार छत्रों के बड़े-बड़े हिन्दी छुन्द तानसेन के पदों 
में मिलते हैं; फिर चार छत्तों में विभाजित गद्य भी मिलता है। 

विशेष करके श्रुपद गाने के लिए. सब पद या गीत रचे हुए, हैं । तान- 
सेन की काव्य-सरस्वती की स्वच्छुन्द और सावलील स्फूर्ति के लिए. यह एक 
कठिन अंतराय के रूप में खड़ा है। इधर पद का बाह्य रूप शृंखलाबद्ध है, उधर 
विषय-वस्तु भी सुनिर्धारित है। श्ुपद गीत के विपय केवल ये ही हो सकते हैं | 
परअह्म या परब्रह्म के ध्यान ग्राह्म स्वरूप शिव, देवी, विष्णु, राम, कृष्ण, सूर्य, 
गणेश इत्यादि हिन्दू पौराणिक देवताओं का महिमाकीर्तन, उनके रूप और 
उनकी लीलाश्रों का वर्णन । प्रकृति-वर्शन, विशेषतया, विभिन्न ऋतुओं क 
वर्णन; संगीत का महिमाकीत॑न; राधा-कृष्ण श्रथवा साधारण नायक-नायिका क्ष 
विरह-मिलन; अभिसार आदि अ्रवस्था में प्रेम-ब्णंन एवं राजाओं के महू 
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या गौरव का वर्णन | तानसेन और दूसरे कवि के मुसलमानी मज़हब के मुता- 
बिक भ्रुपद के कुछ पद मिले हैं; इनमें अल्लाह की स्तुति और गुण-बर्णना 
ओर नबी मुहम्मद और मुसलमान पीर या साधकों के गुण वर्णुन--ये सब 
पाये जाते हैं | ध्रुपद गाने में व्यवह्वत शब्द प्रायः सब-के-सब पुरानी हिन्दी और 
संस्कृत के होते हैं। तानसेन के समय अरबी-फारसी शब्दों से लदी हुई उदू का 
उद्भव नहीं हुआ था । पर कुछ मुसलमानी मत के पोषक पदों में उस मत के 
आवश्यक कुछ कुछ अरबी-फारसी नाम ओर अन्य शब्द प्रयुक्त होते थे । 

यह मानना पड़ेगा कि ध्रुपद-रीति के पदों में कवि की कवित्व-शक्ति के 
पूर्ण प्रकाश के लिए. कुछ लक्षणीय बाधायें थीं। तो भी तानसेन एक प्रथम 
श्रेणी के प्रतिभावान्‌ कवि थे, यह बात बंधनों के बीच उनकी वाणी के सौन्‍्दये 
से प्रमाणित होती है। अ्रुपद में किसी एक प्रकार का धीरोदात और स्निग्घ- 
गंभीर भाव विद्यमान है; इसकी गठन शैली होती है, विराट वास्तु-शिल्प की सी, 
परस्पर-ग्रथित और सुसंबद्ध । इस वास्तुशिल्पानुरूप गुण के कारण तानसेन के 
प्रुपद गीतों में एक कोटि की महिमा, एवं एक शुद्ध-संयत भात्र आ जाता है, 
जो कि उनकी रचना-शैली की उदारता, उसके आभिजात्य एवं उनके शब्द- 
चयन की शक्ति से और भी पुष्ट ओर भी समृद्ध और भी उद्भासित हो उठते 
हैं। देवताश्रों को स्तुति में या इनकी महिमा के कीत॑न में विशेषण और नाम- 
शब्दों का प्रयोग तानसेन ने अपने पदों में किया है, ऐसा प्रतीत होता है कि उनमें 
कोई आदमी या मौलिक महत्व और विशालत्व भरा हुआ है। दृशंत के रूप 
में परत्रह्म, शिव या विष्णु विषयक कुछ पदों का उल्लेख किया जा सकता है। 
पंखियों के गाने ओर दक्षिणी पवन के साथ वसन्त ऋूतु का आनन्दमय रूप, 
पूरबी बयार, बादलों की घटा, बिजली की चमक, मेघगर्जन और बारिपात के 
चित्र, मोहक स्निग्ध ध्वनि के साथ वर्षा ऋतु, विश्वप्रकृति को ज्योति से उद्‌- 
भासित कर उषःकाल में सूर्योदय, हिमालय की गोदी में ध्यान-मम्म योगीश्वर 
धूजंटी महादेव, श्री के साथ महासागर पर अनन्तशायी मह्दाविष्णु, राधा और 
कृष्ण की शाश्वत अनेसर्गिक प्रेमलीला - भरतीय काव्य-साहित्य में महिमामय 
तथा माधुयमय जो भी कुछ हो, 
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उन सत्रों से तानसेन के पद मानों भरपूर हैं। प्राचीन और मध्ययुग 
के हिन्दू-काव्य, शान, योग और भक्ति का मानों मंथन करके जो नबनीत 
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निकला, वह तानसेन के स्वर्ण कटोरे में धर दिया गया है । श्रुपद्‌ की '्लाणी 
तथा अन्य कवियों के नायक-नायिका और राग-रागिणी की वर्णना के पद--इनमें 
प्राचीन राजपूत और मोगल शैली के चित्रों की कवितामय व्याख्या या टीका 
पाई जाती दै । ये दो वस्तएँ भारत के काव्योद्यान के दो अनिन्द्र सुन्दर सौरभमय 
पुष्प हैं। ऋग्वेद के ऋषियों के समय से शुरू कर भारत की प्राचीन तथा मध्य- 
युग की कवि-परम्परा के बीच तानसेन का आसन सुतरां गौरवमय है। 

तानसेन राजसभा के कवि थे | जगत्‌ के इतिहास में श्रेष्ठ महामानव सम॑ 
जो राजा थे उनमें से अन्यतम सम्राट अकबर के उपयुक्त सभासद्‌ और सभा- 
गायक थे । राजसभा के कवि और गुणी होते हुए. भी, तानसेन की काव्य-वस्तु 
देश के जन-साधारण या जनता की अनुभूति के बाहर की नहीं थी; राजा की 
सभा बैठकर उन्होंने जो पद बनाये, जो गीत गाये, उनसे पश्डित और अभि- 
जातजन, वणिक और योद्धा, दीन ग्रामीण कृषक और शिल्पी, सब श्रेणी के 
मानवों के अन्तरतम व्यक्तित्व का संयोग था । 

“आविर अकृत प्रियाणि'? 

जो कुछ हमारे प्रिय हैं, जो हमे सुद्राती हैं, उन्हें सबंजन-समक्ष उन्होंने 
प्रकाशित कर दिया है, नये तौर से उन्हें आविष्कृत कर दिया, अपने काव्य और 
संगीत की आलोक-धारा से उन्हें परिस्फुट कर दिया है। तानसेन की कविता ने 
भारत के जातोय-चित्त से रस पीकर अपने रूप को विकसित कर दिखाया है। 

तानसेन के नाम से संयुक्त जो पद या कविता मिलती हैं, वे खंडाकार में 
विज्ञिप्त रूप से ही मिलतो हैं; परम्परागत या क्रम-विकास के अ्रनुसार उनकी 
सजाबट अब असम्भव-सी दीखती है। रामलाल मैत्र महाशय द्वारा संकलित 
“श्ुपद-भजनावली ? पुस्तक की भूमिका में कहा गया है कि तानसेन का व्यक्ति- 
जीवन तीन पर्याय या विभाग में विभक्त किया जा सकता है। पहिला विभाग 
यौवन का है | इस समय इन्होंने अपने मित्र और पोपक राजाओं के गुणगान 
किये हैं और ऋतु प्रभ्ति प्राकृतिक-वस्तु के वर्णन ज्यादातर किये हैं | दूसरा विभाग 
प्रौदकाल का है। इस अवध्था में आप देवताशों की लीला और महिमा गाते 
थे, इस श्रेणी के पदों में ऐश्वर्य-बोष तथा अन्तंदृष्टि दोनों ही मिलती हैं, पर 
गंभीर आत्मानुभूति नहीं देख पड़ती । तीसरे विभाग में अपने परिणत वय और 
वाधेक्य की कविताओं में तानसन राधाकृष्णु-लीला का वर्णन कर गये हैं। 
राघाकृष्ण-विषयक पद वस्तुतः भात्रगांबीय तथा भक्ति के गम्मीरत्व में अतुलनीय 
हैं। परन्तु ऐसा पर्याग-विभाग पूर्णतः समालोचन को अपनी ओर से को हुई 
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वत्तु है, तानसेन के पदों में ऐसे किसी ऐतिहासिक क्रम का निरूपण करना अब 
असम्भव है | 

सरल और अकपट विश्वास और प्रीति के कारण तानसेन के विनय 
अर्थात्‌ प्राथनात्मक-पद अपने ढड़ के अतुलनीय हैं । उनके धार्मिक पदों में हमें 
एक तात्विक, ममशञ और भक्त-व्यक्ति से साक्षात्कार होता है। अपनी जातीय- 
संस्कृति के मुख्य वस्तु ओर सिद्धान्तों से सपरिचित और उनके सम्बन्ध में भ्रद्धा- 
वान्‌ और आत्थाशोल एक यथार्थ ब्राह्मण का भी परिचय तानसेन के पदों से होता 
है । शिव, पार्वती, विष्णु, लक्ष्मी, सरस्वती, सू, गणेश प्रभति महनीय और 
विरादटू कल्पना की अन्तर्निहित गम्भीरचिन्त ज्ञान और उपलब्धि, कवि-दृष्टि और 
सोन्दर्यबोध--इन सबों में कोई भी उनके दर्शन से छिप नहीं पका। वेद और 
उपनिषद्‌ से, रामायण, महाभारत, पुराण और तंत्र, और मध्ययुग के साधु 
ओर सनन्‍्तों के भक्तिवाद इन सत्रों में जो ज्ञान, जो सत्यसृष्टि, जो प्राण और जो 
रसदृष्टि है, तानसेन उन सबों के उत्तराधिकारी हैं। तानसेन के भुपद्‌ सुनने से 
सुननेवाले के मन में प्राथना और आपत्मनिवेदन के दिव्यभाव को जागति होती 
है, यह भी देखा गया है। 

किसी देवमन्दिर में देवविग्रह के समक्ष, अथवा मित्रगोष्ठी में या रसिक- 
समाज में, ज्योत्स्ना-विधूत रात्रि में सोध-शीष पर, अथवा उद्यान के चबूतरे पर, 
नक्षत्रखचित रजनी में नदो या किसी विराटू जलाशय की तीर-भूमि पर, या किसी 
आश्रम या कुंजवन में बेठकर सुनना, भ्रुपद गाने के लिए. सब से उपयोगी 
पारिपाशिवक होते हैं। वाशभट्ट की कादम्बरी में, अच्छोद सरोवर के तीर के 
शिवालय में विरहिणी कुमारी महाश्वेता को वीणा के साथ गान करने का अ्रति 
मनोहर चित्र वर्णित है। महाश्वेता के कंठ से शिव की महिमा वीणा-वादन के 
साथ जिस संगीत रीति से गीत हुई थी, वह इस समय से सहस््र वर्ष पूर्व के 
प्रपद सड़ीत के सिवा और क्या हो सकता है ! टुष्यंत की रानी हंसपदिका ने 
अपने “सकृत्कृतप्रणय” पति के चित्त में प्रणय के पुनराविभाव की आशा से 
वीणा बजाती हुई जो 'कलविशुद्धा? 'सगपरिवाहिनी? “गीति! का गान किया था 
वह भी प्रपद के किसी कोमल राग के प्राचीन रूप का प्रकाश रहा होगा। वैसे 
“मेघदूत”? की विरहिणी यक्ञ-पत्नी वेदनातुर हृदव से वीणा बजाने की चेष्ट 
करती हुई निर्वासित पति के स्मरण में जो पदगाती थी, गाने के बीच में अ्रपनी 
रची हुई मूऊना को भूल जातो थी, वह पद कालिदास के समय के भ्रुपद के 
सिवा और क्या रहा होगा ! ईश्वर की जो स्तुति नित्रग को सुन्रर वल्छु और 
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सभ्राव्य ध्वनिनिचय द्वारा प्रतिदिन ध्वनित हो रही है, हिमालय की अरण्य-सछुल 
उपत्यकाओ में शुष्रिर वंश दण्डों के मध्य से प्रवाहित होकर वायु जिस वन्शी- 
निःस्वान को मुखरित कर जाता है, पबत की गुहाओ्रों में प्रतिध्वनि जगाकर मेत्रों 
के गुरु गजन से जो मृदड़ मंद्रित हो रहा है, अदृश्य किन्नरियों को कंठध्वनि 
से सम्मिलित होकर प्रकृति के उस शिवमहिम्नस्तोत्र का गान, मानो इस श्रुपद- 
सड्जीत में ही कदाचित्‌ प्रकाशित दह्वोता है। और राधा के लिए युग-युगान्त से 
श्रीकृष्ण की वंशीध्वनि, श्रीकृष्ण के लिए राधा की शाश्वत अभिसार-यात्रा इन 
सब का भी आभास अ्रुपद में ही प्रतिथ्वनित होता है । 

रोमन-कैथोलिक धर्म की सब से मनोहर और गांभीयपूणण पूजापद्धति 
देखने के अवसर मुझे मिले हैं | अपने हिन्दू धर्म को शअपूर्व श्री-शोभा-मंडित 
बहु पृजा-पाठ और यज्ञादि अनुष्ठान मैं देख जखुका हूँ। नाना प्रकार की पाठ 
पद्धति श्रद्धा के साथ मैंने सुनी है--काशी में, पुरी में, दक्षिण के तमिलदेश के 
तीर्थों में, अन्य क्षेत्रों में | साघारणतः इन सब्र पूजा-पाठ के आम्यन्तर-सौन्द्य 
ओर महत्व ने मुझे मुग्ध किया है | परन्तु विशेष करके मेरे मन में उदित हो 
रही है उदयपुर राज्य में एकलिंग जी के मन्दिर के एक दिन की भोर की पूजा 
की स्मृति | गैरिक वसन पहने हुए गले में और हाथों में रुद्राक्ष की माला पहने हुए 
तेजःपुंज कलेवर गौरवरण दीघंकाय श्मश्रुमान्‌ एक संन्यासी पुजारी, अति सुन्दर 
शुद्ध उच्चारण के साथ मंत्र पट़कर भगवान्‌ को पूजा कर रहे थे; बीच-बीच में 
पूजा के बीच में गर्भगह के द्वार बन्द किये जाते थे; इधर अलंकरण-मण्डित 
प्रस्तरमय देवमूति के सामने के नाट्य मन्दिर में एक कलावन्त गायक पखावज 
ओर सारड्री बजैये के साथ बैठे थे | पूजा के लिये जब देवगह के दरवाजे बन्द 
होते थे तब वे शंकर की स्तुति के लिए. एक श्रपद चौताल गाने में लग जाते 
थे । कुल मिलाकर पूजा का जो अ्रपूर्व वातावरण बना, भाषा में उसका क्‍या वर्णन 
करूँ । पूजा समाप्त होते समय पुजारी के शेप मन्त्रों में एक की ध्वनि ने मानों 
समग्र अनुष्ठान के सम्बन्ध में अन्तिम वचन सुना दिया। इस मन्त्र के 
श्लोकों का सम्पू्ण रूप से स्मरण में रख नहीं सका । परन्तु एक श्लोक का 
अंश कुछ ऐसा था--- 

“श्र भक्ति; शिवे भक्तिभक्तिभवतु से सदा ।”? 

तानसेन के भ्रुपद्‌ की कविता के एकमात्र उपयोगी चित्रमय प्रकाश हम 
राजपूत और मुगल-चित्र में देख पाते हैं | ये सच्च चित्र और तानसेन की कविता, 
ये दोनों परस्पर की पूर्ति करनेवाले हैं | श्रपद गानों के लायक पारिपाश्विक या 
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पों से ऐसे चित्र परिपूर्ण होते हैं। राजपूत शैली के रागमाला चित्रों को 
श्यमान सड़ीत” आख्या दी गई है और यह आख्या सार्थक है। पर्बंतराज- 
ग़्री उमा अकेली या सखी-सदह्दित अरण्यमय गिरिपाश्व॑देश में गंभीर 
शीथ में शिवपूजा कर रही हैं | सड़ीतकार, वादक और योगी मिलकर नदी- 
: पर किसी आश्रम में बैठे वार्तालाप कर रहे हैं । शरत्‌काल के प्रभात रीद्र 
अचिरस्नाता पूजानिरता कुमारी चित्रित हैं | इस प्रकार वह चित्र श्रपद गानों 
सुन्दर रूप से प्रकाशित करते हैं । 

तानसेन के कुछ पद उद्धुत करके मैं इस निबन्ध का उपसंहार 
हँगा | अधिकतया ये पद बड़ाल के गवेयों में प्रचलित पाठों से उद्धृत किये 
पे हैं । पाठ में कुछ भूल-श्रान्ति रद्द सकती है, विशेपज्ञ पाठकगण कृपा कर 
शोधन कर लेव । उपा-संपर्कित पदों में वैदिक उपा-विपयक्‌ सूक्तों की प्रति- 
नि पाई जाती है । इन कविताओं से तानसेन के कवित्व-माधुर्य का अनुभवत्री 
[ठक आस्वादन कर सकेगे | 
१ ] सूर्योदय । राग ललित-भेरव | ताल चौताल ॥ 


हेम-किरीटिनी डषा देवी कनक-बरनी सविता-गेहिनी । 
डदत मधुर हास जग हसायी । 


सिन्धु-बाटि उद॒त भानु, बिसल सोह जैस मानों | 
निसा-नायरी कनक-गागरी पानी भरि भरि मज्गल अ्रस्तान करायौ । 
विद्ग मधुर ललित तान गावे, भवन नव जीवन । 
आंनेदू-सगन सब जग जन मद्गल-गीत गायो । 
आयी उषा कवल-नेत्री, गायत्री, जगधात्री, ले के । 
अरुन-किरन-मसज्ञन तानसेन मानस-तामस दूर लियो ॥ 
_ २ ] शिव । राग भरव । ताल धीमा तिताला ॥ 
महादेव महाकाल धूरजटी सूली पश्चवदन प्रसन्न-नेत्र । 
परमेश्वर परात्पर महा-जोगी महेश्वर परम-पुरुष प्रेमम॒य परा सान्तिदाता । 
सरिता-गन भिन्न भिन्न पन्थ जैसे आवत), सिन्धुवा पाइ रहत मगन-- 
तानसेन कहै--तैसे भगत भिन्न भिन्न मूरति डपासत ए मही बमुद् 
आवत ॥ 
[ दे | सूर्योदय । रागिनी ललित | ताल चौताल ॥ 
ग़रान-सडल-मध्य डदयाचल पर श्रष्ट-आरजी कनक%-रथ में अरुत सारथि 
होत, प्रिया डबा सवे अरुन-बरन रज्जी बसन पहिरि भानु उद॒त । 
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गगनाडुन भंधार-धूरिया किरन-मझ्जन दूर लिया, हुल्लास प्रकृति हँसत 
अप्रिश्रा, विचित्र भूषन मोहन साजत | 

कानन-कुन्तल नीहार-बँदन जड़त, मुकुता माल मानों, सिन्धु निचोल, 
अचल मेखला, नितग्ब धघरन बिसाल । 

बाला के सिन्द्र-बेंद भाल, ग्रह-डड्-सप्तरव-मण्डल सोहन; प्रकृति 


[4७] 


सोह निहारि तानसन प्रान मतावत ॥ 
[ ४ | नारायण के प्रति | विनय । रागिनी भरवी | ताल चौताल ४ 

अन्तकाल कृपा करो | हिआ-पर ठाढ़ो हरि कर्वेल-नेन, कर्वेला-पति, 
मुरली श्रधर, ललित-मधुर, बह्डिम भइ बड्ू-विहारी । 

बदन खीन, इन्द्रिय-हीन; पाप सुबरि सुवरि अस्थिर प्रान; निरासा 

प्रवर, विश्व अंधघार; गेह छोड़ि प्रान जात हरि | विषय आपदु, सुख 

सम्पद घन जम दारा बॉधव सुत सब-कौ छोड़ि चलिद्दों, एक करम झब 

सक्लि रहियी । 

पतित-पा वन प्रभु जनादुन, पतित दीन तानसन; विश्व मोहन, पारगाम्ी 
प्रान, श्राखय दीजे, गोलोक-बिहारी ॥ 
[ € ] सूर्यास्त | रागिनी सायरी | ताल चौताल । 

जगत-जीवन सविता द॒व अस्ताचल-में जात, श्रधार जगत मोहित हाऊे 
मोह माया में सुपत । 

पसु-पंछी कलरव कर जात सब आपे कौ भवन भये रहन गुपत । 

प्रकृति स्तत्रध मुगध, मोह-जाल नर-नारी-जीव-जन्तु श्रचेतन होत, श्रावत 
नींद सरन । 

तानसन-प्रभु कृपा-निधान जगत-कारन, अ्रज्ञान-तम-सो जात ल्ुपत || 
[ ६ ] विनय । दरबारी तोड़ी । ताल चौताल । 

प्रान मेरौ ही रोवत है विरह प्रान-घर्लह निस-दिन; हे हरि, सरनागत 
दीन-को द्रसन काहे न मिल । 

ढेंढ़ि हिंद न पावे निधि, या बिधि तेरी विधि; द्विदं-नाथ, दीन-नाथ, कौन 
गति कीन मेरे अ्पराध-के फल । 

सून प्रान, सून मन, सून हिंदे आसन; अ्रंघार भयौ विस्व-संसार, है 
नाथ । तानसेन बिनती करत--झाइ हिंद जगन्नाथ मरुभूमि प्रेस-बारि बरखि 
प्रान कीजे सीतल्न ॥ 


श्श्ष्द निम्बंध-संग्रह 


[ ७ ] परमेश्वर-स्तुति । रागिनी अलेया | ताल चौताल । 

जगत-जीवन हो प्रभु, भगत-बच्छुल ते ही भगवान; भगत-हिश्र- 
पड्ज राज अचल-राज राज-राजेश्वर अगन-भुवन-पालक । 

तृहदी माता तही पिता, त्‌ही घाता बान्धव; तह प्रिय प्रानाराप, 

तें ही सान्ति, सुख गति, मोछु-भक्ति-दाता बह्म तारक । 

प्रान-बल्लह, बहुबल्लह- तानसेन-को एक बढलह; माया-मोह-मुगध 
चीत संसार ताप तपत; सान्ति दाता, दीजे सान्ति दोन-को ॥ 
[ ८ ] वरुन्‍्त । रागिनी हिन्दोल । ताज्न चौताल । 

सरस सुन्दर ऋतुराज बसन्‍त आधत भावन, कुञ् कुक्ष फूलि फूलि 
भर्घेर गज, कोयिल पश्चम गान मतावे नर-नारी । 

कानन कानन फूटत चमेलो, बकुल गन्घराज बेली, मोतिया गुलाब 
सुगन्ध मनोहारी ॥ 

पवन चल्तत मन्द मन्द बिछुड़ि गन्ध चहुँ दिस; गुज्षन मनन नाद 
पश्चम पूरत सबहूँ बन-भुव । 

रति-पति भज जुबक-जुवती, नाचत गावत हिन्दोल मराति; गोविन्द- 
मड़ल तानसेन गायौ री ॥ ह 


[ ६ ] वर्षाऋतु | राग मरहार | ताल चोताल ॥ 
बादर आरायो री, बाल प्िश्र बिन लागह डरपावन । 
एक तो श्रंधरी कारी, बिजुरी चर्वंकत उमड़-घुमड़ बरखावन । 
जब-ते पिया परदेस-गवँन कीनो तब-तें विरह भयौ मो तन-तावन । 
सावन आरयौ, अत मर लावन; तानसेन प्रभु न आवे मन-भावन ॥ 
| १० | उम्मा को शिवपुजा । राग भरव । ताल चौताल्न ॥ 
चन्द्र-बदनी सुग-नयनी हंस-रार्वेनी चल्ली है पूजन महादेव । 
कर लिये अरघ-थार, पुद्पन-के गृथे हार, मुख दियरा जराय देवन-में 
देव महादेव । 
सोलष्ट सिड्भार बतीसौ श्रभरन सज नखसिख सुन्द्रताई छूबि बरनी 


न जाइ, है निर्मल मझन कर सव | 
तानसेन कहै--धूप दीप पुष्प पत्र नेवेश ले ध्यान लगाय हर हर हर 


आदि देव ॥ 
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[ ११ ] विरह | रागिनी विहाग | ताल चौताल ॥ 

साईं, तू न आवै आज, आधी रात (श्ँधी रात), माक मार सिंहनी 
जगावे सिंह कानन पुकार । 

चन्दन घसत घप्तत घस्र गये नख मेरे, बासना न पूरत माँग-का निहार | 

घिक जनम मेरे, जग-में जीवन मेरे जिमुख लगावे नाथ पकरि बेनु 
बार बार | 

हों जन दीन श्रति नयन-हू बारि बहै; तानसेन-अ्रन्तर-बानी धुरुपद 
पुकार ॥ 

[ १२ ] विरह | राग विलावली । ताल्न चोताल ॥ 

तन-की ताप तब ही मिटैगी मेरी, जब् प्पारेनकौ दष्टि-भर देखोंगी । 

जब द्रस पाऊँ प्रान-प्रीतम-कौ, जनम जी तब सफन्न श्रपनौ लिखाऊगी । 

झष्ट जाम मोद्दि-को ध्यान रहत वा--को, श्राली-को ले भेटोंगी । 

तानसेन प्रभु कोऊ झ्रान मिलावे, ता-के पावन सीस टेकाऊँगी ॥ 


ब्रजभाषा बनाम खड़ीबोली 


( पल्‍लव को भूमिका का पूवाद्ध ) 
( श्री सुमित्रानंदन पंत ) 

हिन्दी कविता की नीहारिका, सम्प्रति, अपने प्रेमियों के तरुण उत्साह के 
तीत्र ताप से प्रगति पा, साहित्याकाश में अत्यन्त वेग से घूम रही है; समय-समय 
पर जो छोटे-मोटे तारक-पिण्ड उससे टूट पड़ते हैं, वे ग्रभी ऐसी शक्ति तथा 
प्रकाश संग्रहीत नहीं कर पाये हैं कि अपनी हो ज्योति में अपने लिए नियमित 
पन्‍्थ खोज सके, जिससे हमारे ज्योतिषी उनकी गति-विधि पर निश्चित सिद्धान्त 
निर्धारित कर लें; ऐसी दशा में कह्य नहीं जा सकता कि यह अस्तव्यस्त केन्द्र- 
परिधिद्दीन द्रवित-वाष्प-पिए्ड निकट भविष्य में किस स्वस्थ स्वरूप में घनीभूत 
होगा, कैसा आकार-प्रकार ग्रहण करेगा; हमारे सूर्य की कैसी प्रभा होगी, चाँद 
की कैसी सुधा; हमारे प्रभात में कितना सोना होगा, रात में कितनी चाँदी ! 

पर मनुष्य के ज्ञान का विकास पदार्थों की अज्ञात-परिधि पर निभेर न 
रहकर अपने ही परिचय के अन्तरिक्ष के भोतर परिपूर्ण॑ता प्राप्त करता जाता है; 
जब तक वह पृथ्वी की गोलाई तक नहीं पहुँचा था, वह उसे चिपटी मान कर भी 
चलता रहा; हम अपने प्रौद-पगगों के लिए नहीं ठहरते, घुटनों के बल चलने के 
नियमों को सीख कर ही आगे बढ़ते हैं । सच तो यह कि भूमिका बाँधना नहीं 
छोड़ सकते । 

अब व्रजभाषा ओर खड़ीबोली के बीच जीवन-संग्राम का युग बीत गया, 
उन दिनों में साहित्य का ककहरा भी नहीं जानता था । उस सुकुमार मा के गर्भ से 
जो यह ओजस्विनी कन्या पैदा हुई है, आज सत्र इसी की छुटा है, इसकी वाणी 
में विद्युत्‌ है । हिन्दी ने अत तुतलाना छोड़ दिया, वह “पिय” को “प्रिय” कहने 
लगी है। उसका किशोर-कंठ फूट गया है, अश्फकुट अड्भ कट-छँँट गए, उनकी 
अस्पष्टता में एक स्पष्ट स्वरूप की भंलक आ गई; पदों की चंचलता दृष्टि में 
आर गई, वह विपुल विस्तृत हो गई; हृदय में नवीन भावनाएँ, नवीन कल्पनाएँ 
उठने लगीं, ज्ञान की परिधि बढ़ गई; चारों दिशाओरों से त्रिविध समीर के मोंके 
उसके चित्त को रोमाश्नित करने लगे, उसे चाँद में नवीन सौन्दर्य मेघ में नवीन 
गर्जन सुनाई देने लगा | वह अज्ञात-यौवना कलिका अ्रब विकसित हो गई; प्रभात 
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के सू ने उसका उज्ञ्बल मुख चूम, उसे अजख श्राशीर्वाद दे दिया, चारों ओर 
से भौरे आकर उसे नव सन्देश सुनाने लगे; उसके सौरभ को वायु-मण्डल 
इधर-उधर वहन करने लग गया; विश्वजननी प्रकृति ने उसके भाल में स्थय॑ 
अपने हाथ से केशर का सुहाग-टीका लगा दिया, उसके प्राणों में अक्षय 
मधु भर दिया है। 
उस ब्रज की बाँसरी में ग्रमत था, नन्‍्दन की मघु-ऋरतु थी; उसमें रसिक 
थाम के प्रेम की फंक थी; उसके जाद से सूर-सागर लद्दरा उठा, मिठास से तुलसी 
मानव उमड़ चला ! आज भी वह कुछ हाथों की तँत्री बनी हुई है, जो प्राचीन 
जीण शीर्ण खण्ड॒हरों के टूटे-फूटे कोनों तथा गन्दे छिद्रों से दो एक दनन्‍्तहीन 
बूढ़े साँपों को जगा, उनका अन्तिम जीवन-नत्य दिखला, साहित्य की टोकरी भरने, 
तथा प्रवीण कला-कुशल बाज़ीगर कहलाने की चेष्टा कर रहे हैं; दस बरस बाद, 
ये प्राणहीन केचुलियाँ, शायद, इनके अख भाड़ने के काम आयँगी | लेकिन, 
हू अपवाद ही खड़ीत्रोली की विजय का प्रमाण है। अब भारत के कृष्ण ने 
मुरली छोड पाञ्चजन्य उठा लिया; सुप्त देश की सुप्र वाणी जाग्रत हो उठी 
खड़ीत्रोली उस जाग्रति की शंख-ध्वनि है ।ब्रज्भाषा म॑ नींद की मिठास थी, इसमे 
जाग्रति का स्पन्दन; उसमे रात्रि की अ्रकमण्य स्वप्नमय ज्योत्स्ना, इसमें दिवस का 
सशब्द कार्य-व्यग्र प्रकाश । 
ब्रजभाषा के मोम में भक्ति का पविन्न-चित्र, उसके माखन में श्थड्वार क। 
कोमल करुण-मूर्ति खूब्र उतरी है। वह सुख-सम्पन्न भारत के हृत्तन्त्री की मंकार 
है, उसके स्वर में शान्ति, प्रेम, करुणा है। देश की तत्कालीन मानसिक और 
भौतिक-श-न्ति ही ब्रजभाषा के रूप में बदल गई । वह सप्राद्‌ अकबर, जहाँगीर 
तथा शाहजहाँ का सुव्यवस्थित-राज्यकाल; जिनकी निद्वन्द्र छन्नछाया में उनकी 
शान्ति-प्रियता, कला-प्रेम तथा शासन-प्रबन्ध-रूपी विपुल खाद्य-सामग्री पाकर चिर- 
काल से पीड़ित भारत एक बार फिर विविध ऐश्वर्यों मं लहलहा उठा। राजा 
महाराजाओं ने स्वयं अपने हाथों से संगीत, शिल्प, चित्र तथा काव्य-कला के मूलों 
को सींचा, कलाविदों को तरह-तरह से प्रोत्साहित किया | संगीत की आकाश-लता 
अनन्त भंकारों में खिल-खिल कर समस्त वायु-मण्डल में छा गई, मंग चरना 
भूल गए,मगराज उन पर टूटना । तानसेन की सुधा-सिश्चित राग-रागनियाँ -- जिन्हें 
कहीं शेषनाग सुन ले तो उसके सिर पर रकक्‍्खे हुए. धरा मेरु डाँवाडोल हो जायेँ, 
इस भय से विधाता ने उसे कान नहीं दिये--अश्र भी तक हमारे वसंतोत्सव में 
कोकिलाओंं के कण्ठों से मधुलव॒ण करती हैं। शिल्प तथा चित्रकलाओओं की पवस 
१६ 
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रीतिमा ने सवंत्र भीतर-बाहर राजप्रासादों को लपेट लिया । चतुर चित्रकारों ने 
श्रपने चित्रों में भावों की वह सूह्मता और सुकुमारता, सुरों की सजधज तथा 
उम्पूणंता, जान पड़ता है, अपनी अनिमेष-चितवन की अचंचल-बरुनियों, 
प्रपने भाव-मुग्ध हृदय के तन्‍्मय रोश्रों से चित्रित की। शाहजादा दारा का अल- 
प्रम? चित्रकारी के चमत्कार की चकाचोंध है। शिल्पकला के अनेक शतदल दिल्ली, 
लखनऊ, आगरा आदि शहरों में अपनी सम्पूर्णता तथा उत्कप में अमर और 
अग्लान खड़े हैं; ताजमहल में मानों शिल्पकला ही गला कर दाल दो गई । 


देव, बिहारी, केशव आदि कवियों के अनिन्द् पुष्पोद्यान अभी तक 

अपनी अमन्दसोरभ तथा अनन्त मधु से राशि राशि भोरों को मुग्ध कर रहे 
हैं;--यहाँ कूल, केलि, कछार, कुंजों में सत्र असुप्र-चसन्‍्त शोमित है। बीचों 
बीच बहती हुईं नीली यमुना में, उनकी फेनोज्वल चंचल तरड्ों-सी, असंख्य 
सुकुमारियाँ श्याम के अनुराग में ट्रब रही हैं | वहाँ त्रिजली छिपे छिपे अ्रभिसार 
करती, भौंरे सन्देश पहुँचाते, चाँद चिनगारियाँ बरसाता है। वहाँ छद्दों ऋत 
कल्पना के बहुरंगी पंखों में उड़कर, स्वर्ग की अप्सराश्रों की तरह, उस नन्दन- 
वन के चारों ओर अ्नवरत परिक्रमा कर रही हैं। उस “चन्द्रिकाधौतहम्यां 
वसतिरलका” के आसपास “आनन-श्रोप-उजास” से नित प्रति पूनों ही 
रहती है। चपला की चश्वल डोरियों में पेंग भरते हुए. नये बादलों के हिंडोरे 
पर भूलती हुई इच्द्रधनुषी सुकुमारियाँ करी की कमक और घटा को घरमक 
में हिंडोरे की रमक मिला रही हैं। वहाँ सौन्दर्य अपनी ही सुकुमारता में 
अरन्तंधान हो रहा, समस्त नक्षत्र-मण्डल उसके श्री-चरणों पर निछावर हो 
नखावलि बन गया, अलड्लारों की कनक ने देह-बीणा से फूट कर रूप को 
स्वर दे दिया है। वहाँ फूलों में काँटे नहीं, फूल ही विरह से सूखकर काटों में 
बदल गये हैं; वह कल्पना का अनिर्वचनीय इन्द्रजाल है, प्रेम के पलकों में 
सौन्दर्य का स्वप्न है, मर्त्य के हृदय मे स्वर का ब्िंब हैं, मनोवेगों की अराजकता 
है| सच है, “पल पल पर पलटन लगे जाके अड़ अनूप”? ऐसी उस ब्रजब्राल। 
के स्वरूप को कौन वर्णन कर सकता है ? उस माधुय की मेनका की कल्पना का 
अंचल-छोर उसके उपासकों के श्वासोच्छवासों के चार-वायु में उड़ता हुआ, 
नीलाकाश की तरह फैलकर, कभी आध्यात्मिकता के नीरब पुलिनों को भी स्पर्श 
कर आता है, पर कामना के भोंके शीध्र ही सौ सौ हाथों से उसे खोंच लेते 
हैं। वह ब्रज के दूध-दही और माखन से पूर्ण॑-प्रस्कुटित-यौवना अपनी 
बाह्मरूप-राशि पर इतनी मुग्ध रहती है कि उसे अपने अन्तर्गत के सौन्दर्य के 
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उपभोग करने, उसकी ओर दृष्टिपात करने का अवकाश ही नहीं मिलता; निःसन्देह, 
उसका सौन्दर्य अपूर्व है, भाषातीत है,-- यह उस युग का नन्दन-कानन है ! जहाँ 
सौन्दर्य की अप्सरा अपनी ही छुत्रि की प्रभा में स्वच्छुन्दतापूर्वक विहार करती 
है। अरब हम उस युग का कैलास देखेंगे जहाँ सुन्दरता मूर्तिमती तपस्या बनी 
हुईं, कामना की अम्मि-परीक्षा में उत्तीण हो, प्रेम की लोकोज्वल-कारिणी स्निग्ध- 
चन्द्रिका में, संयम की स्थिर दीप-शिखा-सी, शुद्ध एवं निष्कलुप सुशोभित है । 
वह उस युग का शत शत ध्वनिपूर्ण कल्लोलों में विलोड़ित बाह्म-स्वरूप है, यह 
उसका गम्भीर, निवांकू अन्तस्तल ! 

जिस प्रकार उस युग के स्वर्ण-गर्भ से भौतिक सुख-शान्ति के स्थापक 
प्रयूत हुए, उसी प्रकार मानसिक सुख-शान्ति के शासक भी; जो प्रातःस्मरणीय 
पुरुष इतिहास के पढट्ठों पर रामानुज, रामानन्द, कबीर, महाप्रभु वलल्भाचार्य, 
नानक इत्यादि नामों से स्वर्णाड्डित हैं; इतिहास के ही नहीं, देश के हृत्पष्ठ पर 
उनको अक्ञय अष्ट-छा५, उसकी सम्यता के वक्ष पर उनका श्रीवत्स-चिह्न अमिट 
ओर अमर है। इन्हीं युग-प्रवत्तकों के गम्भीर अन्तस्तल से ईश्वरीय-अनुराग 
के अनन्त उदगार उमड़ कर, देश के आकाश में घनाकार छा गये। ब्राह्मणों 
के शुष्क-दर्शन-तत्वों की ऊष्मा से नीरस, निष्किय वायुमएडल भक्ति के विशाल 
श्यामघन से सरस तथा सजल हो गया; राम-ऋष्ण के प्रेम की अखणड रस- 
धाराओं ने, सो सो बौछारों में बरस, भारत का हृदय ज्ञावित तथा उबर कर 
दिया | एक ओर सूर-सागर भर गया, दूसरी ओर तुलसी-मानस ! 

सीही के उस अन्तंनयन सूर का सूर-सागर ! वह अ्रतल, अ्रकूल, अनन्त 
प्रेमाम्बुधि [--उसमें अमृल्य रत्न हैं ! उसको प्रत्येक तरड़ श्याम को वंशी की 
भुवन-मोहिनी-तान पर नाचती, थिरकती, भक्तों के भूरिहृत्प्पन्दन से ताल मिलाती, 
मेभधार में पड़ी सो सो पुरानी नावों को पार लगाती ग्रसीम की ओर चली गई 
हैे। वह भगवद्भक्ति के आनन्दाधिक्य का जल-प्रलय है, जिसमें समस्त संसार 
निमग्न हो जाता है। वह ईश्वरीय-प्रेम की पवित्र भूलभुलेया है, जिसमें एक बार 
पेठ कर बाहर निकलना कठिन हो जाता है । कुएँ में गिरे हुए. को यदुपति भले 
ही बाँह पकड़ कर निकाल सकें, पर जो एक बार “सागर” में ड्रब जाता है उसे 
सूर के श्याम भी बाहर नहीं खींच सकते ! सूर-सूर की वाणी ! भारत के “हिरदे 
सों जब जाइहो मरद बदोंगो तोहि !?? 

ओर रामचरित-मानस ! उस “जायो कुल मंगन” का 'रतनावली” से 
ज्योतित मानस ? उस-- 
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“जन्म सिन्धु, पुनि बन्चु विष दिन मलौन सकलकइ्, 

डन सन समता पाय किमपि, चन्द वापु रोरहइ! 
तुलसी-शशी की उज्वल ज्योत्स्ना से परिपूर्ण मानस ! वह हमारी सनातन धर्मप्राण 
जातीयता का अविनश्व सूक्ष्म-शरीर है । आर्य-सम्यता का विशाल-आदरश्श है, जिसमें 
उनका सूर्योज्ज्वल-मुख स्पष्ट दिखलाई पड़ता है | तुलसीदास जी के निर्मेल-मानस 
में अनन्त का अक्षय प्रतिबिम्ब है । उसकी सौ सौ तारक-चुम्बित सरल तरल-वीचियों 
के ऊपर जो शक्ति का अमर सहखदल विकसित है, वह मर्यादा-पुरुषोत्तम की 
पविन्न-पद-रेणु से परिपूर्ण है ! मानस इतिहास में महाकाव्य, महाकाव्य में इति- 
हास है। उस युग के ईश्वरीय अनुराग का नक्षत्रोज्ज्व्ल ताजमहल है, जिसमें 
श्री सीताराम की पुण्य-स्मृति चिरन्तन सुप्ति में जाग्रत है। ये दोनों काव्य-रत्न 
भारती के अक्षय-भण्डार के दो सिंह-द्वार हैं, जो उस युग के भगवत्परेम की 
पवित्र धातु से दाल दिये गये हैं । 

जिन अन्य कवियों की पावन-वाणी से ईश्वरानुराग का अवशिष्ट रस 
अनेक सरिता और निर्भरों के रूप में फूटकर ब्रजभाषा के साहित्य-समुद्र में भर 
गया, उनमें हम उस साखियों के सम्राट , उस फूलों की देह के भगत कब्रीर साहब, 
उस लहरतारा के तालाब के गोत्र-कुल-हीन स्व॒णं-पंकज, उस स्वर्गोय संगीत के 
जुलाहे के साथ । जिसने अपने यूक्ष्म ताने-बाने में गगन का “शबरद-अनाहत”” 
बुन दिया--एकान्त में अपने गोपाल की मूर्ति से बातें करनेवाली उस मीरां 
को भी नहीं भूल सकते । वह भक्ति के तपोवन की शकुन्तला है, राजस्थान के 
मरुस्थल की मन्दाकिनी है ! उसने वासना के विष को पीकर प्रेमाम्ृत बना दिया; 
उसने शब्दों में नहीं गाया, अपने प्रेमाधिक्य से भावना को ही वाणी के रूप 
में घनीभूत कर दिया, अरूप को स्वरूप दे दिया ! ऐसा था अपार उस युग के 
मधु का भागण्डार, जिसने ब्रजभापा के छत्ते को लब्रालब भर दिया; उस अम्रत 
ने उस भाषा को अमर कर दिया, उस भाषा ने उस अमृत को सुलभ ! 

पर उस ब्रज के बन में भाड़-भंखाड़ करील-बबूर भी बहुत हैं। उसके 
स्वर में दादरों का बेसुरा आलाप, उसके कृमिल-पंकिल गर्भ में जी अध्थि- 
पञ्नर, रोड़े, सिवार और घोंघों की भी कमी नहीं । उसके बीचों बीच बहती हुई 
अमृत-जोहबी के चारों ओर जो शुष्क कर्दममय बालुका-तट है, उसमें विलास की 
मग-तृथ्णा के पीछे भटके हुए अनेक कवियों के अस्पष्ट पद-चिह्न, कालानिल के 
भोंकों से बचे हुए, यत्र-तत्र बिखरे पड़े हैं । उस ब्रज की उर्वशी के दाहने हाथ 
में अम्रत का पात्र, और बायें में विष से परिपूर्ण कटोरा है, जौ उस युग के नैतिक 
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पतन से भरा छलछला रद्दा है । ओह, उस पुरानी गृदड़ी में असंख्य छिंद्र, 
अपार संड्रीणताए हैं ! 

अधिकांश भक्त कवियों का समग्र जीवन मथुरा से गोकुल ही जाने में 
समाप्त हो गया । बीच में उन्हीं की सड्लीणंता की यमुना पड़ गई; कुछ किनारे 
पर रहे, कुछ उसी में बह गए; बड़े परिश्रम से कोई पार भी गए, तो ब्रज से 
द्वारका तक पहुँच सके, संसार की सारी परिधि यहीं समाप्त हो गईं। रूप के उस 
श्यामावरण के भीतर ऋाँक न सके; अनन्त नीलाकाश को एक छोटे से तालाब 
के प्रतिबिम्ब में बाँधने के प्रयत्न में स्वयं बंध गये । सह दादुर उसमें छिपकर 
टर्रने लगे; समस्त वायुमएडल घायल हो गया, यमुना की नीली नीली लहर 
काली पड़ गई । भक्ति के स्वर में भारत की जन्मजन्मान्तर की सुप्त मूक आसक्ति 
बाधाविहीन बौछारों में बरसा दी । ईश्वरानुराग की बाँसुरी अन्ध बिलों में छिपे 
हुए वासना के विषधरों को छेड़ छेड़ कर नचाने लगी | श्याम तथा राधा की 
खोज में, सो सौ यत्नों में लपेटी हुई देश की समस्त आबाल-ृद्धाएं नग्नप्राय 
कर, भारतीय-ग्रहस्थ के बन्द द्वारों से बाहर निकाल दीं; उनके कभी इधर-उधर 
न भटकनेवाले सुकुमार पाँव संसार के सारे विपपूर्ण काँटों से जजरित कर दिये | 
यह-लक्षिमयाँ दूतियाँ तन गई । 

श्रगार-प्रिय कविये। क लिए शप रह ही क्‍या गया ? उनकी अपरिमेय 
कल्पना-शक्ति कामना के हाथों द्रौपदी के ढकूल की तरह फैलकर “नायिक्ता” के 
अंग-प्रत्यंग से लिपट गईं | बाल्यकाल से वृद्धावस्था पर्यत, - जब तक कोई “चन्द्र- 
बदनि मृग-लोचनी? तरस खाकर उनसे बाबा न कहदे,--उनकी रसलोलुप सूक्रम- 
तम-दृष्टि केवल नख से शिख तक, दक्षिणी ध्रुव म॑ उत्तरी श्रुव तक, यात्रा कर 
सकी ! ऐसी विश्व-व्यायी अनुभूति ! ऐसी प्रखर प्रतिभा ! एक ही शरीर-यशि 
में समस्त-ब्रह्मांड देख लिया ! अब इनकी अक्ञय कीर्ति-काया को जरामरण क 
क्या भय १ क्‍या इनकी “नायिका”, जिसके वीक्षण मात्र से इनकी कल्पना तिलक 
की डाल की तरह खिल उठती थी, अपने सत्यवान को काल के मुख से * 
लौटा लायेगी ! 

इसी विराट्‌-रूप का दर्शन कर ये पुष्प-धनुप्रधर कवि रति के महाभारत 
मं विजयी हुए। समस्त देश की वासना के वीभत्स समुद्र को मथ कर इन्होंः 
कामदेव को नव-जन्म-दान दे दिया, वह अब सहज ही भस्म हो सकता है ? इृः 
बीरों ने ऐसा सम्मोहनास्त्र देश के आकाश में छोड़ा कि सारा संसार कामिनीमर 
हो गया ! एक के भीतर बोस” डिब्बेवले खिलोने की तरह, एक ही के अ्र न्दः 
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सहखतर नायिकाओं के स्वरूप दिखला दिये। सारे देश को, जादू के बल से, 
कामना के चमकीले पारे से मढ़े हुए कच्चे काँच के टुकड़ों का एक ऐसा विचित्र 
अजायब-घर, सब जग जीतन को” काम का ऐसा काय-व्यूह शीशमहल? बना दिया 
कि आये-नारी की एकनिष्ठट, निश्चल, पवित्र प्रतिमा वासनाओं के असंख्य रंग- 
बिरंगी बिम्बों में बदल गई--जिनकी भूलभुलैया में फँस कर देश के लिये अपनी 
सरल सुशील सती को पहचानना कठिन हो गया ! 

ओर इनकी वियोग-वहि ने कया किया ? इनकी ओऔ्रोब के नेत्नों की ज्वाला- 
सी आह ने ? देश की प्राण-संचारिशी, शक्ति-संजीवनी वायु को ग्रीष्म की प्रचंड 
लू में बदल दिया ! सकल सद्भावनाओं के सुकुमार पौधे जलकर छार हो गए; 
शान्ति, सुख, स्वास्थ्य, सदाचार सन्र भस्म हो गये; पवित्र प्रेम का चंदन-पड़ूः 
सूख गया, भारत का मानस भी दरक गया; और उसकी सती इन कवियों की 
नुकीली लेखनी से उस गहरी खुदी हुई दरार में समा गई, शक्ति की कमर खो 
गई, समस्त दुर्बलता का नाम अबला पड़ गया ! 

ऐसी थी इनकी वीभत्स, विकार ग्रस्त विलासपुरी ! और इनकी भापषा- 
लड्ढडारिता ? जिसको रंगीन डोरियों में वह कविता का हैंगिंग गाडन--वह विश्व- 
वैचित्य भूलता है, जिसके हृ॒त्पट पर वह चित्रित है ? 

बहत्तर-ग्रंथों के रचयिता, “नममण्डल” के समान देव; 'देखन के छोटे 
लगें घाव करें गग्भीर' तीर छोड़नवाले कुसुमायुध बिहारी, जिन्हें 'तरुनाई आई 
सुखद बसि मथुरा ससुराल”, रामचन्द्रिका के इक्कीस पाठ कर मुक्त होनेवाले 
कठिन-काव्य के प्रेत, पिडलाचार्य, भाषा के मिल्टन, उडगन-केशवदास जी, तथा 
जहाँ-तहाँ प्रकाश करनेवाले मतिराम, पद्माकर, बेनी, रसखान आदि--जितने नाम 
आप जानते हों, ओर इन साहित्य के मालियों में से जिनकी विलास-वाठिका में 
भी आप प्रवेश करें, सबमें अधिकृतर वही कदली के स्तम्भ, कमल-नाल, दाड़िम 
के बीज, शुक, पिक, खज्जन, शद्भु, पद्म, सप॑, सिंह, म्ग, चन्द्र; चार आँखें 
होना, कटाक्ष करना, आह छोड़ना, रोमांचित होना,.दूृत भेजना, कराहना, मूछिंत 
होना, स्वप्त देखना, अ्रभिसार करना;--बंस इसके सिवा और कुछ नहीं । सबकी 
बावड़ियों में कुत्सित-प्रेम का फुहार शत शत रस-थधारों में फ़ूट रहा है, सीढ़ियों 
पर एक अप्सरा जल भरती या स्नान करती है, कभी एक संग रपट पड़ती, कभी 
नीर भरी गगरी टरका देती है ! बीथियों म॑ पराई पीर न जानने वाली स्वच्छुन्द 
दूती बिचर रही है, जिसका 'घूतपन? वापी नहाने का बहाना करने पर भी स्वेद की 
ख्रधिकाई तथा पीक-लीक की ललाइ के कारण प्रकट हो हो जाता है; क॒क्नों से 
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उद्दाम यौवन की टुगन्ध आ रही है, जिनके सघन पत्रों के करोखों से दीरघ 
दग? प्रीतम की बाट में दौड़ लगा रहे हैं । 

भाव और भाषा का ऐसा शुक-प्रयोग, राग और छुन्दों की ऐसी एक- 
स्वर रिमक्रिम, उपमा तथा उद्प्रेज्षाओं की ऐसो दादरावृत्ति, अनुप्रास एवं तुर्कों की 
ऐसी अ्रश्रान्त उपल-बृष्टि क्या संसार के और किसी साहित्य में मिल सकती है ! 
घन की घदर, भेकी की भहर, भिल्‍ली की कहर, त्िजली की बहर, मोर को कदर, 
समस्त संगीत तुक की एक ही नहर में बहा दिया और बेचारे ओपकायन की 
बेटी उपमा को तो बाँध ही दिया (--श्राँल की उपमा ! खज्जन, मग, कञ्न, मीन 
इत्यादि; होठों की ! किसलय, प्रवाल, लाल, लाख इत्यादि; और इन घुरूधर 
साहित्याचार्यों की ? शुक, दादर, ग्रामोझ्नोन इत्यादि । ब्रजनापा के उन्नत-भाल में 
इन कविवरों की लालसा के साँप, इनकी उपमाओं के शाप- भ्रष्ट नहुप, उसके 
कोमल-वक्ष मे इनके अत्याचार के नख-क्षुत, उसके सुकुमार श्रर्ड़ा म॑ इनकी 
वासना का, विरहामि का असह्य ताप सदा के लिये बना ही रहेगा ! उसकी उदार- 
छाती पर इन्होंने पहाड़ रख दिया ! ऐसा किमाकार-रूप उस युग के आदश ने 
ग्रहण किया कि यदि काल ही अगस्त्य की तरह उसका शिखर भूलुण्टित न कर 
देता तो उस युग की उच्छुद्नलता के विन्ध्य न, मेरु का स्वरूप धारण करने की 
चेष्टा में, हमारे सूर! शशि? की प्रभा को भी पास आने से रोक लिया होता ! 

इस तीन फुट के नख-शिख के संसार स बाहर ये कवि-पडच नहीं जा सके | 
हास्य, अद्भुत, भयानक आदि रसों के तो लेखनी को,--नायिका के अडड्ढीं को 
चाटते-चाटते रूप की मिठास से बंध रहे मुंह को खोलने, खखारने के लिये-- 
कभी कभी कुल्ले मात्र करा दिये हैं। और वीर तथा रौद्र-रस को कविता लिखने 
के समय तो ब्रजभाषा की लेखनी भय के मारे जैसे हकलाने लगती है। दो 
एक भूषणादि रसावतारों को, जिन्हें मूछों पर हाथ फिरवा देने का दावा रहा है, 
जिन्होंने एक लाख रुपये के नोन की तीत्रता शायद अपनी कविता ही में भर 
दी, और जिनका हृदय “सस्ससुन धुन, जजजकि जन, डडुड्ुरि हिय, धद्धद्धड़कत”” 
इत्यादि अनुप्रासों के कम्पज्वर की उच्छुद्लल बड़तड़ाहट को सुनकर 'धद्धद्धडड़कन! 
लगा, अपनी वीरगर्भा कविता के कवच में इधर-उघर से कड़ी कड़ियाँ छान 
बीन कर लगानी पड़ों । 

यह है केवल दिग्दर्शन-मात्र, नयन-चित्र मात्र | यह अस्वाभाविक नहीं कि 
उस तीन-चार शताब्दियों के ओर-छोर-व्यापी विशाल युग का संक्षिप्त सिंहाव- 
लोकन मात्र करने में मुझसे उसके स्वणं-सिहासनासीन भारती के पुत्र-रक्षों के 
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अभर सम्मान की ययेष्ट रक्षा न हो सको हो, पर मेत उद्देश्य, केवल, बज भाषा 
के अलंकृत-काल के अन्तदंश में अन्त॑हित उस काव्यादश के बृहत्‌ चुम्बक की 
श्रोर इड्रित भर कर देने का रहा है, जिसकी ओर शआ्राकर्षित होकर उस युग की 
अधिकांश शक्ति तथा चेब्टायेँ काव्य को धाराओं के रूप में प्रवाहित हुई हैं । 
यह लिखने की आवश्यकता नहों कि उत्न युग की वाणों में जो कुदड्ठ सुन्दर, सत्य 
तथा शाश्वत है उसका जी द्वार कर, उस पर प्रकाश डाल, तथा उसे हिन्दी- 
प्रेमियों के लिए सुलभ तथा सुगम बना, हमें उनका घर घर प्रचार कना चाहिए | 
जो ज्ञान-बद्च, वयोवृद्ध, काव्य-मभेज्ञ उसओर क्ुके हैं उनके ऋण से हिन्दी कभी 
उन्मुक्त नहीं हो सकेगी | 
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ब्रजभाषा की उपत्यका में, उसको स्निग्ध अजञ्चल-छाया में, सौन्दर्य 
का काश्मीर भले ही बसाया जा सके, जहाँ चाँदनी के भरने राशि-राशि 
मोती बिखराते हों, विदृग-कुल का कन्तख बद्यावापथ्यी को खबरों के तारों से गँथ 
देता हो, सहस्र-र्टों की पुष्प-शय्या पर कल्पना का इद्द्रधनुष अध-प्रसुप्त पड़ा 
हो, जहाँ सौन्दर्य की वासन्ती नन्‍्दन-ब्न का स्वप्न देखती हो,--पर उसका वक्ष 
स्थल इतना विशाल नहीं कि उसमें पूर्वी तथा पश्चिमी गोलार्घ; जल-स्थल, 
अनिल-आकाश, ज्योति-अ्न्धकार, वन-पवत, नदी-घांटी, नहर-खाड़ी; द्वीप 
उपनिवेश, उत्तरी ध्रुव से दक्षिणी श्रुव तक का प्राकृतिक सौन्दर्य, उष्ण-शीत-प्रधान 
देशों के वनस्पति-बृक्ष, पुष्प-पौधे, पशु पक्षी ;वरिविध प्रदेशों का जलवायु, आचार- 
व्यवहार,--जिसके शब्दों में बात-उत्ात, वहि-बाढ़, उल्का-भूकम्प सत्र कुछ समा 
सके, बाँधा जा सके, जिसके पृष्ठों पर मानव-जाति को सभ्यता का उत्थान-पतन, 
वृद्धि-विनाश, आवतंन-विवर्तेन नूतन-पुरातन सब कुडु चित्रित हो सके; जिसकी 
अलपमारियों में दशेन-विज्ञान, हतिद्यास-भूगोल, राजनीति समाजनीति, कला-कौशल, 
कथा-कह्ानी, काव्य-नाटक सत्र कुछ सजाया जा सके | 

हमें भाषा नहीं, राष्ट्रभाषा की आवश्यकता है; पुस्तकों की नहीं, मनुष्यों 
की भाषा; जिसमें हम हँसते-रोते खेज्ञते-कूदते, लड़ते, गले मिलते, साँस लेते 
और रहते हैं, जो हमारे देश की मानसिक दशा का मुख दिखलाने के लिए 
आदश हो सके; जो कालानिल के ऊँच-नीच, ऋजु-कंचित, कोमल-कठोर घात- 
प्रतिघातों की ताल पर विशाल समुद्र की तरह शत शत स्पष्ट स्वरूपों में तरडित- 
कललोलित हो, श्रालोड़ित-विलोड़ित हो, दँसती-गाती, चढ़ती-गिरती, सड्चित 
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प्रसारित होती, हमारे हर्ष-सदन, विजय-पराभव, चीत्कार-किलकार, सन्धि-संग्राम 
को प्रतिध्वनित कर सके, उसमें स्वर भर सके | 

यह अत्यन्त हास्यजनक तथा लज्जास्द हेत्वाभास है कि हम सोचे 
एक स्वर में, प्रकट करें उसे दूसरे में; हम।रे मन की वाणी मुँह की वाणी न हो; 
हमारे गद्य का कोष भिन्न, पद्म का भिन्न हो, हमारी आ्रात्मा के सा रे ग म प्रथक्‌ 
हों, वाद्ययन्त्र के पथक्‌; हमारी भाव-तन्त्री तथा शब्द-तन्त्री के स्परों में मेल न 
हो; मूर्धन्य “प” की तरह हमारे साहित्य का हृदय, देश की आत्मा, एक कृत्रिम 
दीवार देकर दो भागों में बाद दी जाय | हम इस ब्रज की जीण-शीर् छिद्रों 
से भरी, पुरानी छींट की चोली को नहीं चाहते; इसकी संकीर्ण कारा में बन्दी हो 
हमारी आत्मा वायु की न्यूनता के कारण सिसक उठती है, हमारे शरीर का 
विक्रास रुक जाता है। हमें यह पुराने फ़ैशन की मिस्सी पसन्द नहीं, जिससे 
हमारी हँसी की स्वाभाविक उज्ज्वलता रँग जाती, फीकी और मलिन पड़ जाती 
है। यह ब्रिलकुल आउट-अव्‌-डेट हो गई है ! यह नक़ाब पहना हुआ हास्यप्रद- 
चेहरों का नाच हमारी सम्यता के प्रतिकू्न है। हमारे विचार अपने ही समय के 
चरखे में कते-बुने, अपनी ही इच्छा के रब में रंगे वस्त्र चाहते हैं, चाहे वे मोदे 
ओर खुरठ रे ही क्यों न हों, इसी में हमारे वाणिज्य-व्यवसाय, कला-कौशल को 
कुशल-क्षेम है, कल्याण है| हमारे युग की रम्भा अपने नवीन नूपुर-त्त्य के जो 
मधुर मुखरित अविरत पद-चिह्न हमारे देश के वक्ष॒स्थल पर छोड़ रही है, उन्हें 
अपने ही हृत्स्पन्दन में प्रतिध्वनित करने के बदले, हम ब्रज के मधुमल के कृत्रिम 
साँचे में अज्जित करना नहीं चाहते । हमें देश-काल की उपेक्षा करनेवाले, अपने 
राष्ट्र के भाग्य-विधाता के विरुद्ध खड़े होकर भाड़-भ्ठाड़मय नवीन कुरूप सृष्टि 
करनेवाले इन ब्रजभाषा के महर्षि विश्वामित्रों से सहानुभूति नहीं; इनकी 
प्राचीन ब्रजभाषा की काशी, हमारे संसार से बाहर, इन्हीं की अहम्मन्यता के 
त्रिशूल पर अटकी रहे, वह हमारा तीथ नहीं हो सकती; उसकी अन्धी गलियों में 
आधुनिक सभ्यता का विशद्‌ यान नहों जा सकता; काल की त्रिवेणी में--जहाँ 
वतेमान की उज्ज्वल जाह्नवी तथा भविष्य की अस्पष्ट काली यमुना का विशाल 
सड्डूम है--भूत की सरस्वती का मिलकर लुप्त हो जाना ही स्वभाविक है ! 

खड़ीबोली में चाहे ब्रजभाषा की श्रेष्ठतम इमारतों के होड़-जोड़ की 
अभी कोई इमारत भले ही न हो, उसके मन्दिरों में वैसी बेल-बूठेदार मीनाकारी 
तथा पच्चीकारी, उसकी गुहाओं में अजन्ता कान्‍सा अदभुत-अध्यवसाय, 
चमत्कार, विविध वर्णों की मेत्री, तथा अपूर्व हस्त-को शल, उसकी छोटी-मोटी, 
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इस पत्थर के काल की मूर्तियों में, वह सूच्मता, सजधज, निपुणता अथवा 
परिपूर्णता न मिले; उसमें अभी, मानस के-से पविन्न-घाटों का अभाव हो,--पर 
उसके राजपथोंटुमें जो विस्तार और व्यापकता, भिन्न-भिन्न स्थानों को आने जानेवाले 
यात्रियों के लिये जो रथ तथा यानों के सुप्रबन्ध की ओर चेष्टा; उसकी हाट-बाट 
विपणियों में जो वस्तु-वैचित्र्य, वर्ण वैचित्य, विषय तथा विन्यास-वैचित्र्य का 
आयोजन है, देश-प्रदेशों के उपभोग्य पदार्थों के विनिमय तथा क्रय-विक्रय को 
सुलभ करने का जो प्रयत्ञ किया जा रहा है; उसके पार्कों में जो नवीनता, आधुनिकता, 
विपुलता, पुष्पों की भिन्न भिन्न ढाँचों में खिली वर्तलाकार, आयताकार, मीनाकार 
वर्गाकार र्ड-बिरड्डी क्यारियाँ; सामयिक-रुचि की केंची से कटी छँँटी जो विविध- 
स्वरूपों की भाड़ियाँ, गुल्म, बृत्ावलियाँ; नव-नव आकार-प्रकारों में विकसित तथा 
सिश्चित कुंज, लता-मवन और वेलि-वितान अ्रभी हैं, वे असन्तोषप्रद नहीं; 
उसमें नये हाथों का प्रयज्, जीवित-साँसों का स्पन्दन, आधुनिक इच्छाओं के 
अंकुर, वर्तमान के पद-चिह्, भूत की चेतावनी, भविष्य की आशा, अरथच 
नवीन युग की नवीन-स॒ष्टि का समावेश है | उसमें नये कटाक्ष, नये रोमाञु्च, नये 
स्वप्न, नया हास, नया रुदन, नया हृत्कम्पन, नवीन-वसन्त, नवीन-को किलाश्ों 
का गान है ! 

इन बीस-पत्चीस बरसों के छोटे-से बित्ते में खड़ीबोली की कविता के 
मूल देश के द्वदय में कितने गहरे चले गये हैं; उनकी शाखा-प्रशाखाएँ चारों 
आर फेलकर हमारी खिड़कियों से धीरे धीरे किस तरह भीतर भाँकने लगीं; 
किस तरह वायु के क्ोंकों के साथ उसके राशि राशि पुष्पों की अर्धश्फुट-सौरभ 
हमारे कमरों में समाने, साँसों के साथ हृदय में प्रवेश करने लगी; उसकी सघन 
हरीतिमा के नीड़ों में छिपे कितने पत्ती, बाल-कोकिलाएँ, तरुण-पपीहे तथा प्रौढ- 
शुक, सहख॒ ख्वरों में चहचहाने तथा सुधावर्षण करने लगे, उसके पत्र हिल-हिलकर 
किस तरह हमारी ओर संकेत करने लगे, उनकी अस्फुट-मर्मर में हमें अपनी 
विश्वब्यापी उत्थान-पतन, देश-व्यापी आशा-निराशा, घट-घटव्यापी हृष-विषाद 
की, वर्तमान के मनोवेगों, भविष्य की प्रवृत्तियों की कैसी सहज प्रतिध्वनि 
मिलने लगी है, यह दिवस की ज्योति से भी स्पष्ट है; इसके लिए दर्पण की 
आवश्यकता नहीं । 

खड़ीब्रीली आ्रागे की सुवंगणाशा है, उसकी बाल-कला में भावी की 
लोकोज्ज्वल-पूर्णिमा छिपी है। हमारे भविष्याकाश की स्वर्गडा है, जिसके 
अस्पष्ट ज्योति-पुज्न में, न जाने कितने जाज्वल्यमान सूर्य, शशि, अधतख्य ग्रह- 
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उपग्रह, अमन्द नक्षत्र तथा अनिद्य लावश्य-लोक अन्तहिंत हैं! वह समत्त 
भारत की हृत्कम्पन है, देश की शिरोपशिराओ्ों में नवजीवन-सश्चारिणी 
सञ्लीवनी है; वह हमारे भगीरथ-प्रयज्ों से अजित, भारत के भाग्य-विधाता की 
वरदान-स्वरूप, विश्वकवि के हुकमण्डल से निःसत अमृत-स्वरों की जाह्॒वी है, 
जिसने सुप्त-देश के कर्ण-कुहर में प्रवेश कर उसे जगा दिया; जिसकी विशाल- 
धारा में हमारे राष्ट्र का विशद-स्वणु-यान, आर्य-जाति का अ्रश्रभेदी मस्तूल ऊँचा 
किये, धरम और ज्ञान की निर्मल पालों को फहराता हुआ, अ्रपनी सूर्योज्ज्यल 
आध्यात्मिकता, ,चन्द्रिकोज्ज्वल कला-कोशल, तथा नीति-विज्ञान की विपुल 
रत्न-राशियों से सुसज्जित, बाधा-बन्धनों को तरड्ो को काटता, दिव्य-विदृड्ठम को 
ओर अग्रसर हो रहा है | उसके चारों ओर शीघ्र ही हमारे धर्म के पुण्यतीर्थ 
तथा पवित्राश्रम ध्थापित हों; हमारी सम्यता के नवीन नगर तथा पुर केन्द्रित हों ! 


आम फिर बोरा गए ! 
डा० हजरीप्रसाद द्विवेदी 


वसन्तपञ्चमी में अभी देर है पर आम अभी से बौरा गए. । हर साल ही 
मेरी अंखें इन्हें खोजती हैं। बचपन में सुना था कि वसन्तपत्चमी के पहले अगर 
आम्रमंजरी दिख जाय तो उसे हथेली पर रगड़ लेना चाहिए। क्योंकि ऐसी हथेली 
साल भर तक बिच्छू के जहर को आसानी से उतार देती है। बचपन में कई बार 
आम की मंजरी हथेली पर रगड़ी है। अ्रत्र नहीं रगड़ता | पर वसन्तपश्चमी के 
पहले जब कभी आंम्रमंजरी दिख जाती है तो बिच्छू की याद अवश्य आ जाती 
है। सोचता हूँ, आम ओर बिच्छू में क्या सम्बन्ध है ? अ्रिच्छू ऐसा प्राणी है जो 
आदिम सृष्टि के समय जैसा था, आज भी प्रायः वैसा ही है।जल-प्रलय के पहले 
वाली चट्टानों की दरारों में इसका जैसा शरीर पाया गया है, आज भी वैसा ही 
है। कम जन्तु इतने अपरिवर्तनशील रहे होंगे । उधर आराम में जितना परिवर्तन 
हुआ है उतना बहुत कम वस्तुओं में हुआ होगा | परिडित लोग कहते हैं कि आम्र” 
शब्द अम्र” वा अम्ल? शब्द का रूपान्तर है। “अ्रम्न' अर्थात्‌ खट्ठा | आम शुरू- 
शुरू में अपनी खटाई के लिये ही प्रसिद्ध था। वैदिक थ्राय लोगों में इस फल की 
कोई विशेष कदर नहीं थी। वहाँ तो 'सादु उद॒म्बरम! या जागकेदार गूलर ही 
बड़ा फल था। लेकिन अमृत? शब्द कुछ इसी “प्र? का रूपान्तर रहा होगा । 
पहले शायद्‌ सोमरस के खटाए, हुए, रूप को ही “अ्रम्नितः (खट्ठा बना हुआ) कहते 
होंगे। बाद में आ्राम्र! संसार का सबसे मीठा फल बन गया और 'ग्नित' 
अमृत बन गया। अपवा-अपना भाग्य है। शब्दों के भी भाग्य होते हैं। 
परन्तु यह सब अनुमान ही अवुमान है। सच हो भी सकता है, नहीं भी हो 
सकता है। परिडतों से कौन लड़ता फिरे ! लेकिन बिच्छू के साथ आम का 
सम्बन्ध चकर में डाल देनेवाला है अवश्य । में जब श्राम की मनोहर 
मंजरियों को देखता हूँ तब्र बिच्छू की याद आ जाती है। बिच्छू--जो 
संसार का सबसे पुराना, सबसे खूसट, सबसे क्रोधी और सबसे दकियानूस 
प्राणी है | प्रायः मोहक वस्तुओं को देखकर मनहूस लोगों की याद आ जाती है ! 
सबको आती है क्‍या! 


जरा तुक मिलाइए । आम्रमंजरी मदन देवता का अमोघ बाण है और 
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बिच्छू मदन-विध्वंसी महादेव का अचूक अस्त्र है। योगी ने भोगी को भस्म कर 
दिया पर भोगी का अख्त्र योगी के अस्त्र को व्यर्थ बना रहा है | कुछ ठिकाना है इस 
बेतुकेपन का । परन्तु सारी दुनिया | - यानी बच्चों की दुनिया --इस बात को सच 
मानती आ रही है । 

परसाल भी मैंने वसन्तपश्चमी के पहले आम्र-म॒ुकुल देखे थे । पर बड़ी 
जल्दी वे मुरका गए। उसी आम को दबारा फूलना पड़ा | म॒झे बड़ा अद्भुत 
लगा । आगे-आरगे क्‍यों फूलते हो बात्रा, जरा रुक के ही फूलते | कौन ऐसी 
यात्रा बिगड़ी जाती थी। मेरे एक मित्र ने कहा था कि मुझे ऐसा लगता है कि नवल 
वधू के समान यह बिचारी आम्र-मंजरी जरा-सा झाँकने बाहर निकली और 
सामने हमारे जैसे मनहूसों को देखकर लजा गई ! वस्तुतः यह मेरे मित्र 
की कल्पना थी। अगर सच होती तो मैं कहीं मेँह दिखाने लायक न रहता। पर 
मुझे इतिहास की बात याद आ गई । उससे मैं आश्वस्त हुआ, मनहूस कहाने 
की बदनामी से बच गया | वह इतिहास मनोरंजक है । सुनाता हूँ । 

बहुत पहले कालिदास ने इसी प्रकार एक बार आम्र-मंजरी को सकुचाते 
देखा था । शकुन्तला नाटक में वें उसका कारण बत्ता गए हैं। दुष्यन्त पराक्रमी 
राजा थे | उनके हृदय में एक बार प्रिया-वियोग को विषम ज्वाला जल रही थी, 
तभी वसनन्‍्त का पदापण हुआ । राजा ने वसन्तोत्सव न करने की आज्ञा दी । 
आम बिचारा बुरी तरह छुका। इसका स्वभाव थोड़ा चंचल है। वसन्‍्त आया 
नहीं कि व्याकुल होकर फूट पड़ता है। उस बार भी आम पुलकित हो गए. । तब 
तक राजा की आजा हुई। बेवकूफ बनना पड़ा। इन कलियों के रूप में मदन 
देवता ने अपना बाण चढ़ाया था। बिचारे अधर्खिचे धनुष के बाण समेटने 
को बाध्य हुए -'श्डझ संहरति स्मरोडपि चकितस्तूणाधक्ृष्टं शरम!। आजकल 
दुष्यन्त जैसे प्रतापी राजा नहीं हैं । पर पिछली बार भी मदन देवता को अपना 
अधकृष्ट शर समेटना ही पड़ा था तो कैसे कहा जाय कि वैसे प्रतापी लोग अत्र 
नहीं हूँ ! जरूर कोई न कोई पराक्रमी मनुष्य कह्दीं-न-कहीं विरह-ज्वाला में सन्तप्त 
हो रहा होगा। कार्य जब है तो कारण भी होगा ही। इतिहास बदल थोड़े 
जायगा। और इस घटना के बाद जब कोई कालिदास को मनहूस नहीं कहता 
तो अपने ही कोन कुम्हड़े की बतिया हैं । 

आशा करता हूँ, इस बार आम्र-मंजरी को मुरकाना नहीं पड़ेगा | आहा, 
कैसा मनोहर कोरक है ! बलिहारी है इस आताम्रहरित-पाण्डुर' शोभा की। अ्रभी 
सुगन्धि नहीं फैली है किन्तु देर भी नहीं है । कालिदास ने आम्र-कोरकों को वसन्त- 
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काल का 'जीवितसवेस्वः कहा था | उन दिनों भारतीय लोगों का हृदय अधिक 
संवेदनशील था। वे सुन्दर का सम्मान करना जानते थे। ग्रहदेवियाँ इस लाल- 
हरे-पीले आम्रकोरक को देखकर आनन्द-विहल हो जाती थीं । वे इस 'ऋतुमंगल? 
पुष्प को श्रद्धा और प्रीति की दृष्टि से देखती थीं। आज हमारा संवेदन भोथा 
हो गया है। पुरानी बातें पढ़ने से ऐसा मालूम होता है जैसे कोई अधभूला 
पुराना सपना है। रस मिलता है पर प्रतीति नहीं होती । एक अजब आवेश के 
साथ पढ़ता हूँ--- 
आत्तम्महरियपाण्डुर जीवितसब्ब वसन्तमासस्स । 
दिद्लेसि चूदकोरश्च डदुमंगल तुम पसाएमि॥ 
आम्रकोरकों को प्रसन्न करने की बात भावोच्छूवास की बहक के समान 
सुनाई देती है। मनुष्यचित्त इतना नहीं बदल गया है कि पहचान में ही न 
आए. | पहले लोग अगर आमम्रकोरक देखकर नाच उठते थे तो इन दिनों कम 
से कम उछल जरूर पड़ना चाहिए | पुष्प-भार से लदे हुए आम्र वृक्त को देख 
कर सहज भाव से निकल जाने वाले सेकड़ों मनुष्यों को मैंने अपनो आँखों देखा 
है| कोई नाच नहीं उठता । परन्तु एक बार मैं भी थोड़ा विहल हुआ था और 
एक कविता लिख डाली थी। छुपाई तो अ्रब भी नहीं है, पर सोचता हूँ छुपा 
देनी चाहिए! | बहुत होगा, लोग कहेंगे, कविता में कोई सार नहीं है। कौन बड़ा 
कवि हूँ जो अकवि कहाने की बदनामी से डरूँ। जो दुमदार ही नहीं वह लंडूरा 
कैसे कहा जा सकता है। यह कविता आम्र-कोरकों की अद्भुत विहलकारिणी 
शक्ति का परिचायक होकर मेरे पास पड़ी हुई है । 
कामशात्र में 'सुवसन्तक' नामक उत्सव की चर्चा आती है। सरस्वती- 
कण्ठाभरण में लिखा है कि सुवसन्तक वसन्तावतार के दिन को कहते हैं । 
वसन्तावतार अर्थात्‌ जिस दिन वसन्त पृथ्वी पर अवतरित होता है। मेरा अनुमान 
है, वसन्तपञ्चमी ही वह वसन्‍्तावतार की तिथि है। मात्स्यसूक्त और हरिभक्ति- 
विलास आदि ग्रन्थों में इसी दिन को वसन्त का प्रादु्भांव-द्विस माना गया है। 
इसी दिन मदन देवता की पहली पूजा विहित है। यह भी अच्छा तमाशा है। 
जन्म हो वसनन्‍्त का और उत्सव मदन देवता का | कुछ ठुक नहीं मिलता मेरा 
मन पुराने जमाने के उत्सवों को प्रत्यक्ष देखना चाहता है। पर हाय देखना क्य। 
सम्भव है ! सरस्वी-कण्ठाभरण में महाराज भोजदेव ने सुबसन्तक की एक हल्की- 
सी भाँकी दी है । इस दिन उस युग की ललनाएँ कण्ठ में कुवलय की माला 
आर कान में दुलंभ आम्रम॑ंजरियाँ धारण करके गाँव को जगमग कर देती थीं-- 
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छुणपिट॒ठ धूसरस्थणि, म्रहुमश्र तसच्छि कुवलश्ाहरण। 
कयणकश्न चुअमंजरि, पुत्ति सुए संडिश्रो गामो॥ 

पर यह अ्पेन्नाकृत परवर्ती समाचार है। इसके पहले क्या होता था ! क्या वसन्‍्त 
के जन्म-दिन को मदन का जन्मोत्सव मनाया जाता था १ घर्मशाश्लन की पोथियों 
में लिखा है कि वसन्तपञ्चमी के दिन मदन देवता की पूजा करने से स्वयं 
श्रीकृष्णचन्द्रजी प्रसन्न होते हैं। यह और मजेदार बात निकली | तान्त्रिक 
आचार से विष्णु-भजन करनेवाले बताते हैं कि 'कामगायत्री? ही श्रीकृष्ण-गायत्री 
है । तो कामदेव और श्रीकृष्ण अभिन्न देवता हैं ! पुराणों में लिखा है कि काम 
देवता श्रीकृष्ण के घर पुत्र-रूप में उत्पन्न हुए थे | वह कथा भी कुछ अपने ढंग 
की अनोखी ही है। कामदेव प्रद्युश्न के रूप में पैदा हुए और शम्बर नामक 
मायावी असुर उन्हें हर ले गया और समुद्र में फेंक दिया। मछली उन्हें खा 

| संयोगवश वही मछली शम्बर की भोजनशाला में गई और बालक फिर 
उसके पेट से बाहर निकला । काम देवता की पत्नी रति देवी वहाँ पहले से ही 
मौजूद थीं। और ऐसे मौकों पर जिस व्यक्ति का पहुँचना नितान्त आवश्यक 
होता है, वे नारद्‌ मुनि भी वहाँ पहुँच गए । रति को सारी बातें उन्हीं से मालूम 
हुई । प्रथुम्न पाले गए, शम्बर मारा गया, श्रीकृष्ण के घर में पुत्र ही नहीं, पुत्रवधू 
भी यथासमय पहुँच गई; इत्यादि-इत्यादि । पुराणों में असुर प्रायः ही शैव बताए, 
गए हैं। कामदेव उनके दुश्मन हों यह तो समभ में आ जाता है, भागवतों से 
उसका सम्बन्ध कैसे स्थापित हुआ १ मेरा मन अधभूले इतिहास के आकाश में 
चील की तरह मँडरा रहा है, कहीं कुछ चमकती चीज नजर आई नहीं कि 
भपाटा मारा । पर कुछ दिख नहीं रहा है। सुदूर इतिहास के कुअ्कटिकाच्छन्न 
नभोमण्डल में कुछ देख लेने की आशा पोसना ही मूखेता है। पर आदत बुरी 
चीज है। आरयों के साथ असुरों, दानवों और दैत्यों के संघर्ष से हमारा साहित्य 
भरा पड़ा है। रह-रह के मेरा ध्यान मनुष्य की इस अद्भुत विजय-यात्रा की ओर 
खिंच जाता है। कितना भयद्डूर संघर्ष वह रहा होगा जब घर में पालने पर 
सोए, हुए लड़के तक चुरा लिए. जाते होंगे ओर समुद्र में फक दिए जाते होंगे; 
पर हम किस प्रकार उसको भूल-भालकर दोनों विरोधी पक्षों के उपास्य देवताश्रों 
को समान श्रद्धा के साथ अ्रहण किए हुए हैं ! आज इस देश में हिन्दू और 
मुसलमान इसी प्रकार के लज्ञाजनक संधर्ष में व्यापत हैँ। बच्चों ओर स्त्रियों को 
मार डालना, चलती गाड़ी से फेंक देना, मनोहर घरों में आग लगा देना मामूली 
बातें हो गई हैं । मेरा मन कहता है कि ये सब बातें भुला दी जायँगी । दोनों दलों 
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की अच्छी बातें ले ली जायँगी, बुरी बातें छोड़ दी जायेगी । पुराने इतिहास को 
और दृष्टि ले जाता हूँ तो वतेमान इतिहास निराशाजनक नहीं मालूम होता । 
कभी-कभी बुरी आदतों से भो आराम मिलता है। 

तो, यह जो भागवत पुराण का शम्बर असुर है, इसका नाम अनेक तरह 
से पुराने साहित्य में लिखा मिलता है, शम्बर भी मिलता है, सम्बर भी और 
शाबर या साबर भी । कोई विदेशी भाषा का शब्द होगा, परिडतों ने नानाभाव 
से सुधारकर लिख लिया होगा | यह इन्द्रजाल या जादू विद्या का आचाय॑ माना 
जाता है अर्थात्‌ 'याठ॒धान! है । यातु ओर जावू शब्द एक ही शब्द के भिन्न- 
भिन्न रूप हैं| एक भारतवपध्ष का है, दूसरा ईरान का। ऐसे अनेक शब्द हैं। 
ईरान में थोड़ा बदल गए. हैं और हम लोग उन्हें विदेशी समभने लगे हैं । 
खुदा? शब्द असल में वैदिक 'स्वथा' शब्द का भाई है। “नमाज? भी संस्कृत 
“नमसू? का सगा सम्बन्धी है। 'यातुधान! को ठीक-ठीक फारसी वेश में सजा दें 
तो 'जादूदाँ” हो जायगा । कालिका पुराण में शाबर असुर के नाम पर होने वाले 
शाबरोत्सव का उल्लेख है जिसमें अश्लील गाली देना और सुनना जरूरी हुआ 
करता था | यह उत्सव सावन में मनाया जाता था और वेश्याएँ प्रमुख रूप से 
उसमें भाग लेती थीं ।संसार में सभी देशों में एक दिन साल में ऐसा जरूर मनाया 
जाता है जिसमें अश्लील गाली-गलौज आवश्यक माना जाता है। अपने यहाँ 
फागुन-चैत में इस प्रकार का उत्सव मनाया जाता है। इसी को मदनोत्सव कहते 
हैं। में सोचता हूँ कि क्या मदनोत्सव के समान एक और उत्सव इस देश में 
प्रचलित था जिसके मुख्य उद्योक्ता असुर लोग थे ! असुरों के साथ मदन देवता 
के संघर्ष से क्या इसी लिये दो विभिन्न संस्कृतियों का इन्द्र प्रकट होता है ? कौन 
बताएगा ? 

झआ्रायों को इस देश में सबसे अधिक संत्रष असुरों से ही करना पड़ा था। 
देत्यों, दानवों और राक्षसों से भी उनकी बजी थी, पर असुरों से निपटने में उन्हें 
बड़ी शक्ति लगानी पड़ी थी । वे थे भी बहुत उन्नत | हर तरह से वे सम्य थे । 
उन्होंने बड़े-बढ़े नगर बसाए, थे, महल बनाए थे, जल-स्थल पर अधिकार जमा 
लिया था। गन्धर्वों, यक्ञों ओर किन्नरों से आयों को कभी विशेष नहीं लड़ना 
पड़ा । ये जातियाँ अ्रधिक शान्तिप्रिय थीं। विलासिता की मात्रा इनमें कुछु अधिक 
थी | काम देवता या कन्दप वस्तुतः गन्धर्व ही हैं । ये लोग आया से मिल गए 
थे। असुरों ने इनसे बदला लिया था | पर अन्त तक असुर विजयी नहीं हुए. । 
उनका संघ असफल सिद्ध हुआ । 
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लेकित आप्र-मंजरी के साथ मिच्छू का सम्बन्ध अत्र भी मुझे च+कर में 
डाले हुए है | पोयियाँ पढ़ता हूँ, उनका सम्मान भी करता हूँ, पर लोक प्रवादों 
को हँसकर उड़ा देन की शक्ति ग्रभी सच्चय नहीं कर सका हूँ । मुझे ऐसा लगता 
है कि इन प्रवादों में मनुष्य-समाज का जीवन्त इतिहास सुरक्षित है | जत्र कभी 
लोक-परग्परा के साथ किसी पोथी का विरोध हो जाता है तो भरे मन में कुछ 
वीन रहस्य पाने की आशा उम्रड़ उठती है। सब समय नई बात सूकती नहों 
पर हार मै नहों मानता | कभी-कभी तो बड़े-बड़े परिडतों की बात में म॒झे 
असंगति दिख जाती है| कहने म॑ हिचकता हूँ, नये पण्डितों के क्रोध से डरता 
हूँ, पर मन से यह बात किसी प्रकार नहीं जाती कि परण्डित की बात की संगति 
लोक-परम्वरा से ही लग सकती है | कहां जेपे कुठ छूट रहा हो, कुछ भूल रहा 
हो | एक उदाहरण दूं । 
क्षेमेन्द्र बहत बढ़े सहृदय और ब:श्रत आाचाय थे। उन्होंने बहत-मी 
पोथियाँ लिखी हैं| एक का नाम है ओऔवचित्य-विचार-चर्चा! | उसमे उन्होंने 
ज्ञाशब्दों के औचित्य के प्रसंग में कालिदास के विक्रमोबशीय नाटक का वह 
श्लोक उद्धत किया है जिसमें राजा ने विरहातुर अवस्था म॑ कहा है कि वैपते ही 
तो दुलभ वस्तुओं के लिये मचल पड़नेबाला पत्चब्राण कामदेव ) मेरे चित्त 
को छलनी किए. डालता है, अब मलय-पवन से आआान्दोलित इन आम्र जन्षों ने 
अंकुर दिखा दिए | अन्न तो बस भगवान्‌ ही मालिक हैं -- 
इृदमसुलभवस्तुप्राथनादुर्निवारः 
प्रथममपि मनो मे पद्चत्राण: क्षिगाति । 
किमुत मलयवातान्दोलितापाणडुपन्ने- 
रुपवनसहका रेदृशिं तेष्पड्डरेषु ॥ 
अब सहदय-शिरोमणि क्षेमेद्र कहते हेँ कि यह कामदेव को पश्चयाण 
कहना उचित ही हुआ है | कामदेव के पश्चचाणों में एक तो यही आप्र-मंजरी का 
अंकुर है। लेकिन में बिल्कुल उल्टा सोच रहा हूँ। मैं कटता हूँ, पत्चचाण कहने 
से ही तो आम्रकोरक भी कह डाले गए, फिर टब्ाारा उनकी च्चा करना कहाँ 
संगत है ! में अगर अच्छा। पश्डित होता तो चुेमेनद्र की भी गज़ती निकालता 
झोर कालिदास का भी अवीचितद्य तिद्ध कएता, लेकित खेद के साथ कहता हूँ 
कि मै “अच्छा? परिडत नहीं हूँ । मेरा मन पूछता हैं कि क्या कालिदास आम्र- 
म॒ुकुलों को मदन देवता के पाँच बाणों में नहीं गिनते थे ? वैसे तो संसार के सभी 
फूल मदन देवता के वूणीर में आ ही सकते हैँ पर कालिदास के युग में लोक- 
श्र 
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प्रचलित कोई विश्वास ऐसा अवश्य रहा होगा कि आम पाँच बाणों से अ्रतिरिक्त 
है। ऐता न होता तो कालिदास इस श्लोक में 'पत्चबाण? शब्द का प्रयोग न 
करते | सबूत दे सकता हूँ | पर सुनता कौन है ! कालिदास ने एक जगह आम्र- 
कोरकों को यह आशीर्वाद दिलाया है कि तुम काम के पाँच बाणों से अ्भ्यधिक 
बाण बनो । इस 'अभ्यविक! शब्द का अर्थ करने में ऐसी रस्साकशी करनी पड़ी 
दे कि कुछ मत पूछिए । सीधा अर्थ तो यही मालूम होता है कि पाँच से अधिक 
छठा बाण बनो | पर परिडत लोग कहते हैं कि इसका सही अर्थ यह है कि 
पाँचों में सबसे अधिक तीकुण । होगा बाबा, कौन कमेले में पढ़े | कया अ्रतीत 
के अन्धकार में काँकने से कुछ दिख नहीं सकता १ मदन देवता हमारे साहित्य 
में कप्र आए और उनके बाणों का भी क्‍या कोई इतिहास है? और फिर बिच्छू 
से इसका कोई नाता-रिश्ता भी है क्या !? 

पुराणों की गवाही पर मान लिया जा सकता है कि असुरों की आखिरी 
हार अनिरुद्ध और ऊषा के विवाह के अवसर पर हुईं थी। असुरों की ओर से 
भगवान्‌ शंकर का समूचा दल लड़ रहा था। शिवजी श्रीकृष्ण से गथे थे, प्रयुम्न 
अर्थात्‌ काम देवता स्कन्द ( देवसेनापति ) से । शिवजी के दल में भूत थे, 
प्रमथ थे, यातुधान थे, बेताल थे, विनायक थे, डाकिनियाँ थीं, प्रेत थे, पिशाच 
थे, कृष्माएड थे, ब्रह्मराज्षस थे-यानी पूरी सेना थी। साँप-बिच्छू भी रहे ही 
होंगे । और तो और, मैलेरिया का बुखार भी था| इस लड़ाई में अरसुर बुरी 
तरह हारे। शिवजी भी हारे । देवताओं के दुधेर्ष सेनापति को कामावताए प्रद्युम्न 
से हारना पड़ा । ब्िचारे मोर-समेत भाग खड़े हुए । भागवत में यह कथा बड़े 
विस्तार से कही गई है । इसके बाद इतिहास में कहीं असुरों ने सिर नहीं उठाया। 
शिवजी की सेना प्रथम बार पराजित हुई | कैसे और कब्र प्रयुम्न ने आम्नकोरकों 
का बाण सन्धान किया और बिचारा बिच्छू परास्त हुआ, यह कहानी इतिहास 
में दबी रह गई । लेकिन लोग जान गए हैँ और बच्चों की दुनिया को भी पता 
लग ही गया है। 

मैं दूसरी बात सोच रहा हूँ । फूल तो दुनिया में अनेक हैं। आराम, 
लेकिन, फूल की अ्रपेज्ञा फल रूप में अधिक विख्यात है | कवि लोगों की बात 
छोड़िए । वे लोग कभी-कभी बहुत बढ़ा-चढ़ा कर बोलते ही हैं। श्र पने भीतर 
जरा-सी सुड़सुड़ी हुई नहीं कि समझ लेते हैं कि सारी दुनिया इसी प्रकार पागल 
हो गई है। हम लोग भी जानते हैं कि आम की मंजरी मादक होती है लेकिन 
कृवि तो कहता है कि जब दिगनत सहकार-मंजरी के केसर से मूछेमान हो और 
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मधुवान के लिये व्याकुल बने हुए भौंरे गली-गलो घूम रहे हों तो ऐसे भरे 
बसन्त में किपके चित्त में उत्कण्ठा नहीं महरा उठती १--- 
सह्का रकुसुमकेसरनिकर भरामोदमूछि त दि गन्ते 
मधुरमधुविधुरमधुपे मधौ भत्रेत कस्य नोस्कणटा !? 

अब्र, अगर किसी सभा में आप यही सवाल पूछ बैठों तो प्रायः सौ फी सदी भले 
आदमी ही मम? 'मम? कहकर चिल्ला उठेगे। पर कवि तो अपनी ही कहे 
जायगा । लेकिन बढ़िया लेंगड़ा आम दिखाकर अगर आप पूछे क्र इसे पाने की 
उत्कण्ठा किसे नहीं है तो सारी सभा चुप रहेगी | सत्च मन ही मन कहेंगे, ऐसा 
भी पूछना क्‍या उचित है? आम देखकर किसका जी नहीं ललचाएगा १ एक 
बार कविवर रवीन्द्रनाथ चीन गये थे | उन्हें आम खाने को नहीं मिला । उन्होंने 
अपने एक साथी से विनोद में कहा--'देखिए,, में जितने दिन तक जिऊँ उसका 
हिसान्न कर लेने के बाद उसमें से एक साल कम कर दीजिएग़ा। क्योंकि जिस 
साल में ग्राम खाने को नहीं मिला उसको मैं व्यथ समभता हूँ ।? अ्रत्र तक यह 
रिपोट नहीं मिली कि किसी कवि ने आञम्र-मंजरी की सुगन्धि न पाने के कारण 
अपने जीवन के किसी वर्ष को व्यर्थ समझा हो । तो मेरा कहना यह है कि श्राम 
के फूलों का वणन इतना होना ही नहीं चारिए | अरविन्द का हो, अ्रशोक का 
हो, नवमलिका का हो, नीलोत्पल का हो । इनमें फल या तो आते ही नहीं या 
आते भी हैं तो नहीं आने के बराबर | ये काम दैवता के अब्ल बन सकते हैं; 
क्योंकि ये अप्सरा-जाति के पुष्प हैं | इनका सोन्दर्य केवल दिखावे का है। काम 
देवता के ये दलारे हो सकते हैं | पर आम को क्यों घसीटते हो बाबा ? यह 
अन्नपूर्णा का प्रसाद है। यह धन्वन्तरि का अमृत-कलश है। यह धरती माता 
का मधुर टुग्घ है । 

मेरा अनुमान है कि आम पहले इतना खट्टा होता था और इसका फल 
इतना छोटा होता था कि इसके फल को कोर व्यवहार में ही नहीं लाता था । 
सम्मवतः यह भी हिमालय के पार्वत्य देश का जंगली वृक्ष था। इसके मनोहर 
कोरक और दिगन्त को मूर्छित कर देने वाला आमोद ही लोक-चित्त को मोहित 
करते थे | धीरे-घीरे यह फल मैदान में आया। मनुष्य के हाथ रूपी पारस से 
छूकर यह लोहा भी सोना बन गया है। गड्ढा की सुवर्णप्रसू मत्तिका ने इसका 
कायाकल्प कर दिया है। मैं आश्रय से मनुष्य की अद्भुत शक्ति की बात सोचता 
हूँ । ग्रालू क्‍या से क्‍या हो गया, बैंगन कंटकारी से वार्ताकु बन गया | आम भी 
उसी प्रकार बदला है। न जाने मनुष्य के हाथों से विधाता की सूथ्धि में अभी 
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क्या-क्या परिवर्तन होनेवाले हैं ।आज जो दुर्निन्ष और अन्न-संकट का हाहाकार 
चित्त को मथ रहा है बह शाश्वत होकर नहीं आया है। मनुष्य उस पर विजयी 
होगा। कितने अव्यवहाय पदार्थोी' को उसने व्यवहाय बनाया है, कितनी खटाई 
उसके हाथों अम्रतः बनी हैं। कौन जाने यह महान्‌ 'गोधूम? लता (गेहूँ) किसी 
दिन सचमुच गायों के लगनेवाले मच्छुरों को भगाने के लिये धुआँ पैदा करने 
के काम आती हो ? निराश होने की कोई बात नहीं है। मनुष्य इस विश्व का 
दुजय प्राणी दे | 

हाँ, तो उसी बहुत बहुत पुराने जमाने में गन्धव या (जैसा कि इसका एक 
दूसरा उच्चारण संस्कृत में प्रचलित है) कन्दर्प देवता ने अपने तरकस में इस बाण 
को सजाया था । कवियों को उसी आदिम काल का सन्देश वसन्त में सुनाई देता 
है । लोग क्या गलत कहद्दा करते हैं कि जहाँ न जाय रवि, तहाँ जाय कवि? । किस 
भूले युग की कथा वे आज भी टोए जा रहे हैं?! कालिदास जरूर कुछ मिमके 
थे | शायद उनके जमाने के सहृदय लोग आराम को अरविन्द, अशोक और नव- 
मल्लिका की पड़त में बैठाने में हिचकते थे। अच्छा करते थे। वात्स्यायन काम- 
शासत्र में जहाँ ञ्राम और माधवी लता के विवाह के विशुद्ध बिनोद का उत्सव 
सुभा गए हैं, वहाँ नवाम्रखादनिका या आम के नये टिकोरों को खाने के उत्सव 
को भूले नहीं हैं। अ।म की मजरी विचाता का वरदान है पर आम का फल मनुष्य 
की बुद्ध का परिणाम है। मनुष्य प्रकृति को अनुकूल बना लेनेवाला अद्भुत 
प्राणी है। यह विशाल विश्व आश्चर्य-जनक है पर इसको सम्भने के लिये 
प्रयल करने वाला और इसे करतलगत करने के लिये जूभने व.ला यह मनुष्य 
ओर भी आ्रश्चयजनक है | आंम्रमंजरी उसी अ्रचरज का सन्देश लेकर आई है। 
'उदुमड़ल तुम पसाएमि! !! 


हेट श 
साहित्य का मम्मे 
हजारी प्रसाद द्विवेदो 


अपने प्रथम व्याख्यान मे मेने दिखाया था कि उत्तरकालीन संस्ट्र। 
लक्षण ग्रंथ किस विशेष परिस्थिति में बने थे और उस युग के काव्य में यक्ति 
वैचित्य और वचनवक्रिमा को क्‍यों इतना महत्तपूर्ण स्थान प्राप्त हो गया था 
मैंने यह भी बताने का प्रयज्ञ किया था कि आधुनिक युग में पाठक भी बदूः 
गया है और कवि भी बदला है। यन्त्र-युग की समस्याएँ और तरह की हैं, औ 
उनके समाधान के रास्ते भी ह-ब-हू वहीं नहीं हैं जो पूवबर्ती युग के थे | जमान 
बदल गया है, हमारी आवश्यकताएं बदल गई हैं, हमारी रहन-सहन बदल गः 
है और इन सब्र के साथ ही साथ हमारा दृष्टिकोश भी बदल गाया है। पर 
संस्कृत के लक्षण ग्रंथों ने जिस द्यादश का प्रचार किया वह परवर्ती स्तब्घनृत्तिः 
मध्ययुग में बराबर प्रेरणा देता रहा | हमारे विद्यार्थी के चित्त में ये लक्षण ग्रं* 
ओर काव्य एक विशेष प्रकार का संस्कार पैदा करते हैं। आधुनिक युग के सः 
प्रयत्न उस संस्कार के द्वारा ठीक-ठीक समझे नहीं जा सकते । काब्य म॑ वैयक्तिब 
स्वाधीनता का प्रवेश हुआ है पुरानी कर्म-व्यवस्था का निर्गमनन हुआ है, गो' 
बघुश्रों की प्रेम लीलाओं ने कवि को आंतरिक निजी अनुभूतियों के लिये स्था- 
छोड़ दिया है, छन्दों में स्वच्छुन्दता आई है और सबसे बड़ी बात यह हुई है वि 
उपन्यास, कहानी आदि नये नये साहित्यांग पैदा हुए, हैं जो पाठक को काव्य रे 
अधिक प्रिय हो गए हैं। छापे के मशीनों ने उनका उत्पादन बढ़ाया है औ 
यतायात के विक्रसित साधनों ने उन्हें सर्बजन-सुलभ बनाया है । कवि के लिः 
कीति पाने का रास्ता राजसभा में काव्यपाठ करना ओर प्रतिद्वन्दी को पछाड़न 
नहीं रह गया है, छुपे हुए. अक्षरों को मौन पाठकों को ग्रांखों तक पहुँचाकर उनरे 
दिल में घर बनाना हो गया है। काव्य क। क्षेत्र संकुचित हो गया है, उपन्या से 
और कहानियों का ज्षेत्र विस्तृत हो गया है। काव्य को न तो अन्न वाकपाटव क॑ 
कला माना जाता है न गोष्ठी-विहारों में मनोरंजन करने का साधन । भरत से भ॑ 
पहलेसे शंगार को मुख्य रस माना जाता था, यह बात ञ्राज भी कविको स्वीकृत है 
परन्तु रस ध्वनि की अपेत्षा वस्तु ध्वनि के आस्वादन में पाठक को कम आन+ 
नहों मिलता और इसीलिये वस्तुध्वनि का जोर बढ़ रहा है| उत्तर काल का संस्क्ृः 
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कवि राज्यद्रबार की ओर अधिकाधिक कुकता गया और इसका फल यह हुआ कि 
कविता में वाः पद्ठता को ही अधिक स्थान मिलने लगा और बृहत्तर सामाजिक 
चेतना की ओर ध्यान नहीं दिया गया । कविता की सहज और शक्तिशाली अन्‍न्त- 
धारा तथाकथित सामन्त सम्यता की बालुका के नीचे अविरल भाव से बहती गई । 
अन्त में नतीजा यह हुआ कि वास्तविक जीवन्त रस धारा कबीर और सूरदास 
और तुलसीदास को श्राश्रय करके अत्यन्त स्वस्थ ओर मनोरम रूप में प्रकट हुई । 
संस्कृत के लक्षण ग्रंथों की प्रेरणा भी जीती रही पर वह महत्वहीन हो गई । 
परन्तु मुझे खेद है कि मेने अपने उस वक्तव्य में अपने साहित्य की 
दुर्बलता की ओर ही आपका ध्यान अधिक आकृष्ट किया था । मेरा उद्दे श्य श्रपने 
साहित्य के अ्रत्यन्त महिमामय रूप की ओर से आंख मू दना नहीं था, में केवल 
उस तथ्य की ओर आपकी दृष्टि फेरना चाहता था जिनकी यदि ठीक ठीक जान- 
कारी न हो और जिन्हें यदि विवेकपूर्वक ग्रहण न किया जाय तो वे हमारे 
विद्यार्थियों में काव्य के उपकरणों को ही काव्य समभने की आदत डाल दंगे 
ओर डाल देते हैं | फिर भी मुझे इस बात से दुःख हो रहा है कि हमने अपने 
देश के मद्ाकवियों द्वारा निरन्तर उद्धाटित और प्रचारित पूर्ण सत्य की बात न 
करके, दरव्रारी कवियों द्वारा प्रचारित खएड सत्य पर ही अब्नतक आपकी दृष्टि 
को उलभा रखा था। में भी जानता हूँ और आप भी जानते हैं कि हमारे पुराने 
साहित्य का चरम लक्ष्य खण्ड सत्य कभी भी नहीं रहा है। बाल्मीकि या व्यास, 
या कालिदास मनुष्य की महिमा के प्रचारचक थे, उसकी दुबंलता के नहीं और 
न उसकी उस सहजात पशुसुल्ईभ मनोब्त्त के, जो थोड़ी-सी उत्तेजना पाते ही 
मतभाना उठती है। भारतीय साहित्य ने “जीवशास्त्रीय” समभी जानेवाली 
उस लालसा को प्राधान्य नहीं दिया जो समस्त जीवों की स्थिति के प्रयोजन की 
पूर्ति करती है। इस लालसा से अतिरेक्त, प्रयोजनातीत, सत्य को ही उन्होंने 
मनुष्य का अपना सत्य! समझता था| प्रेम, संयम और तप से उत्न्न होता है, 
भक्ति साधना से प्राप्त होती है, श्रद्धा के लिये अभ्यास और निष्ठा की जरूरत 
होती है, ये पशुसुलभ आदिम मनोथरृत्तिबों की उपज नहीं है| वाल्मीकि को जब 
छन्दः-सरस्वती का स्॒षाक्तार हुआ तो उन्हें सत्रत बड़ी चिता यह हुई कि 
किस प्रकार इसमें महान्‌ चरित्र की आवतारणा की जाय--ऐसा महान चरित्र, 
जो विपत्ति में म्लान न हो, सम्पत्ति में उतरा न उठे, विज्य-दपे के समय क्षमा 
करना न भूले, शक्ति पाने पर सदय होने में न चूके और जीवन के उपरले 
स्तर की सकलताओं से अभिभूत होकर जीवन के गम्भीर तल में बहनेत्राली 
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चरितार्थता की धारा को न भूल जाय | कालिदास ने मदन-वेभव और अकाल 
बसन्‍्त की समस्त ग्राकषक मोहकता को वैराग्य के एक श्र,मड़ में धूलिसात्‌ करा 
दिया और फिर तपस्या की आंच में तपाकर प्रेम के कुन्दन को चमकाया | 
सीता, पाव॑ती और राधिका भारतीय कवि की ग्रादर्श कल्पना हैं। सबको तपस्या 
की आँच में तपना पड़ा है, सब्च को दःख और वेदना के मरुकान्तार को पार 
करना पड़ा है और तब्र जाकर भारतवर्ष के सहृदय ने उन्हें देवता के आसन 
पर बैठाया है। संयम बड़ी वस्तु है, तप्॒स्था बड़ी वस्तु है। क्षणिक आवेग, साम- 
यिक उन्माद, अधीर विनिवेदन तबतक भारतीय क॒त्रि के चित्त को मुग्ध नहीं 
करते जब तक वे संयम तप और भक्ति में स्नान करके पवित्र न हो गए हों । 
दृष्यन्त और शकुन्तला का प्रथम मिलन केवल खण्ड सत्य था। कवि ने उस 
अभिशप्त प्रीति को विजयी नहों होने दिया है। विजयी हुआ है वह प्रेम जो 
जीवन रस में पूरी तरह परिपक्र होकर निकला है। कल इस अपूर्व मोहक लोक में 
आपको न ले जाकर मैं जो खण्ड सत्य के दूहों में भटकाता रहा वह यत्रपि श्रका- 
रण नहीं था तो भी मेरे मन में यह कचट रह गई है कि मैने एकांको परिचय 
देकर अपराध किया है। भारतवष के कवि ने जिस सौंदर्य-लक्ष्मी की सृष्टि की 
वह अपूर्व है। जिन्होंने इस देश में जन्म लिया है वे यदि इस पर मुग्घ हों 
तो कोई आश्चय की बात नहीं है पर जो लोग इस देश से हजारों कोस दूर 
रहते हैं और संयोग से इस सौंदर्य-लक्षमी की एक हल्की भांकी पा गए हैं वे भी 
इसे देखकर कृतकृत्य हुए हैं; उन्हें भी अपनी आंखों की सफलता पर गव॑ हुआ 
है और वे इसे अधिकाधिक पा सकने में प्रयल्शील हुए हैं। कालिदास के 
विक्रमोवशीय नाटक के पुरूरवा की भांति इस महनीयरूपा सौंदर्य-लक्ष्मी को 
देखकर कहने की इच्छा होती है : 
यहच्छुया रव॑ सक्ृदष्य वन्ध्ययोः 
पथि स्थिता सुन्दरि यस्य नेत्नयो:। 
व्वया बिना सो$पि समुत्सको भवेत्‌ 
सखीजनस्ते  किम्लुताद्ंसीहदः ॥ 

संस्कार बड़े प्रबल होते हैं वे विवेक को प्रायः ही दबो चते रहते हैं। भार- 
तीय सद्ददय एक प्रकार के संघस्‍्कारों में पलता है और दूसरे देश के सहृदय दूसरे 
प्रकार के | जो काव्य-लक्ष्मी इन संस्‍्कारों की दबा सके उसमें प्राण शक्ति का 
अपूर्व विलास मानना चाहिए.। कभी कभी अच्छे सहृदय भी अपने बद्धमूल 
संस्कारों से काव्य-सौंद्य को परखने का प्रयत्ञ करते हैं और द्रष्टव्य को छोटा करके 


१७४ निबरन्ध-संग्रई 


देखते में रस पाते हैं | एक उदाहरण द्‌ । आय सभी जानते हैं कि दीघेकाल से 
भारतपष्र इस ब्रात में विश्वास करता रहा है कि किए का फज़ जरूर भोगना पड़ता 
हू | इस जन्म मे नहीं तो श्रगले जन्म में उसे अपने कम का फल भोगना ही पड़ेगा । 
इससे बच्च सकता रांसब नहीं € | इस जन्म में जो कुछ भी मनुष्य ने पाया है 
वह पू््र जन्म के पुण्य या पाप का परिणाम है ओर इस जन्म में जो पुण्य या 
पाप करेगा उसे भी उसको भोगना ही पड़ेगा | इस >िश्वास का प्रभाव भारतवष 
के सःहित्य पर पड़ा है | इस साहिद म॑ वह वच्छु एकदम नहीं मिलेगी जिसे 
पश्चिम के साहित्य में समाज के प्रति विद्रोइ-भावना” कहकर बहुत बड़ा नाम 
दिया गया है । वस्तुतः प्राचीन हिन्द कवि इस जगत्‌ के समस्त विधान को साम॑- 
जस्यपूर्ण और उचित मानता था। घनी या निधन होना पुरान पुण्य या पाप का 
परिणाम है, अच्छे या बुरे कुल में जन्म लेना सुकृत या दष्कृत का फल है, इसमें 
कहीं विरोध या विद्रोह की जरूरत ही नहीं है। साहित्य म॑ इसीलिये 'रिवोल्ट” 
(विद्रोह) नामक वस्तु का यहाँ एकदम थ्रभाव ह । में यहाँ यह नहीं बताना चाहता 
कि प्राचीन भारतीतों का ऐसा विश्वास ठीक था या गलत था। में यह भी नहीं 
ने जा रहा हैँ कि रिवोल्ट! का होना वांच्छुनीय हैं या अवाच्छुनीय | यह सब्र 
आवमन्तर प्रसंग हैं । यथा अवसर मे इसकी चचा करूँ गा। यहाँ मे केवल संस्कारों 
की प्रबलता ओर तज़न्य सांस्कृतिक मनोह& का एक उदाहरण आप के सामने 
रख रहा हूँ । यह समझना आ्रासन है कि कमफल की अवश्य-प्राप्यता में विश्वास 
करनेवाला नाटककार जगत्‌ की समंजस व्यवस्था को चुनीती नहीं दे सकता | 
भारतीय नाठकों में यह प्रथा रूढ़ हो गई है कि धर्मात्मा को पापात्मा से कभी 
पराजित होता न दिखाया जाए ओर सद्वदिचारशील व्यक्ति कठिनाइयों से जुकता 
हुआ द्वार न जाने पाए । 
यह विश्वास भारतीय नीतिशास्त्र के मूल में है और भारतत्रष के समस्त 
प्रयज्ञों को इस नेतिक आदर्श के अनुसार रूप देने का प्रयत्न किया गया है। 
इसलिये भारतवर्ष में उस श्रेणी के नाटक या आख्यायिका या काव्य नहीं लिखे 
गए, जिन्हें 'ट्रं जेडी” कहते हैं | परन्तु यदि एक बार मनुष्य के मानसिक आवेगों 
आर संवेगों की दृष्टि में रखकर विचार करें तो एक दूसरी सचाई भी सामने 
आती है | मनुष्य के अनेक मानसिक संवेग (इम्पल्स) जो एक दूसरे के विरुद्ध 
जाते हैं, या एक दूसरे को क्षीण-बल करते रहते हैँ कलाकार के संवेदनशील 
चित्त में युगपत्‌ उत्वित होते हैँ | हम.रे देश के अलंकार-शाह्त्रियों ने स्वीकार 
किया हैं कि दो विरुद्ध भाव एक ही आश्रय के मन में आ सकते हैं, रस की 
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अनुभूति में ये सब समय वाधक ही होते हैं | इधीलिये इनमें किसी एक को 
या तो अंग बनकर गौण हो जाना चाहिए या आश्रय का भेद दिखाकर रसबोच 
के मार्ग को निष्क॑ंटक कर देना चाहिए | लेकिन यह तो इसपर से अनुमान 
कर ही लिया जा सकता है कि आश्रय के चित्त में न सही; कवि के चित्त में ऐसे 
ऐसे विरुद्ध भाव एक साथ आ जाते हैं कविया कलाकार के चित्त में ये 
परस्पर-विरुद्ध भाव अपने विरोधी स्वभाव को छोड़कर बने रहते हैं ओर 
अवसर पाकर जब कला के माध्यम से प्रकट होते हैं तो श्रोता के चित्त में 
विचित्र सामंजस्य उत्पन्न करते हैं। तरस खाना और करुणार्द होना विषय के 
प्रति अभिमुखीकरण के संवेग हें, इनके द्वारा चित्त उस वस्तु की ओर अभिमुख 
होता हैं जिसि देखकर ये भाव उदित हुए थे। विभीषिका और त्रास प्रतिमुखी- 
करण के संवेग हैं, इनके द्वारा मनुष्य विषय की ओर जाना नहीं चाहता बल्कि 
उसे दूर छोड़कर मुंह फिरा लेना चाहता है। दुःखान्त नाटकों में ये दोनों भाव 
एक साथ काम करते रहते हैं । हमारे देश का आलंकारिक निश्चित रूप से 
कहेगा कि इनमें दोनों समान शक्तिशाली नहों हो सकते, एक अंगी होकर 
रहेगा, दूसरा अंग; या फिर दोनों तुल्यब्नल हुए तो रसब्ोध को ही मार डालेंगे। 
परन्तु ट्रजेडी के पश्चिमी आलोचक मानते हैं कि ये दोनों संवेग श्रोता के 
चित्त में एक साथ वतंमान रहते हैं और एक ऐसे अ्रलौकिक आस्वाद को उत्पन्न 
करते हैं जो साधारण जीवन के अनुभवों से ह-ब-हू नहीं मिलते । आधुनिक 
मनोविज्ञान ने बताया है कि हम दो कौशलों से उन मनोवेगों को तरह दे जाते 
हैं जिनसे हरान होने की आशंका होती हैं--दमन से और उन्नयन से । ट्रे जेडी की 
महिमा इस बात में है कि वह इन दोनों से हमें मुक्त रखती है। कठिनाई या तो 
मनोभावों के दमन से पैदा होती है या उनके उन्नयन से । सफलता मिलने के 
समय मनुष्य न तो किसी मनोभाव का दमन करता है न उन्नयन | सफलता- 
जन्य संतोष इस विश्वास का फल है कि स्नायुमंडल ठीक है, कहीं कोई आयास 
नहीं करना पड़ा है। आधुनिक सौंदर्य शास्त्री ट्र जेडी को सर्वप्रेक और सवग्राह्म 
वस्तु मानते हैं क्‍योंकि वह दो परस्पर विरुद्ध मनोंभावों का सन्तुलन ठीक रखकर 
अश्वयजनक सामंजस्य उत्पन्न करती है। 

ये दो दृष्टियाँ हैं। एक समाज की सम॑जस व्यवस्था को अनालोडित 
रखने के उद्देश्य से सामाजिक मंगल के रास्ते चलकर प्राप्त की गई है और 
ओर दूसरी व्यक्ति-मानव के मनोवेगों का निरीक्षण करके उपलब्ध की गई है। 
किसीकी महिमा अस्वीकार नहीं की जा सकती। अस्वीकार करने के लिये 
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अधिक से अधिक धीर विवेचना और मानसिक संग्रम की आवश्यकता है | 
भारतीय कवि ने अयने विश्वासों के अनुसार जगत्‌ के समंजस विधान में संदेह 
करना उचित नहीं समक्का | अयने लिये उसने आत्मनिर्मित अनेक बंधन स्त्रीकार 
कर लिए. | इन बंबनों के भीतर उसने जो रस सृष्टि की उसे अन्य देश और अन्य 
काल के संस्कारों के चश्मे से देखने से हम उसका सोंदर्य नहीं उपलब्ध कर सकेंगे। 
समूचे भारतीय काव्य में--नितान्त अधुनिक काल को छोड़कर-कवि 
' ने अपने को सदा निलिप्त द्रश बनाए रखा है, वह चीज जिसे वेैयक्तिक स्वा- 
धीनता कहते हैं, जिसमें कवि हर द्रश्व्य को अपने अनुराग-विराग में डुबोकर 
देखता ।है, आनुनिक युग की उपज है। यह बात इस देश में नई है. 
भारतीय कवि को समभना हो तो भारतीय संस्कारों को समझ लेना चाहिए, 
नहीं तो गलती हो सकती है। प्रसिद्ध संस्कृत यिद्वान श्री ए० वी० कीथ ने 
भारतीय नाटकों की अलोचना के सिलसिले में एक जगह लिखा है, “मान5 
जीवन के गभीरतर प्रश्नों के लिये कालिदास ने हमारे लिये कोई संदेशा नई 
रख छोड़ा है और जहाँ तक हम देख सकते हैं ऐसे गभीरतर प्रश्नों ने उनके 
मस्तिष्क में कोई सवाल भी नहीं पैदा किया । ऐसा जान पड़ता है कि गुप्त सम्राट 
मे जिस ब्राह्मण धर्मानुमोदित समाज-व्यवस्था की स्थापना की थी उसमें 
( कालिदास ) पूर्णतया संतुष्ट थे और विश्व की समस्यात्रों ने कभी उन्हें उद्विः 
नहीं किया । शकुन्तला नाटक यद्यपि मोहक और उत्कृष्ट है तथापि वह एक 
ऐसो संकीण दुनिया में चलता फिरता है जो वास्तविक जीवन की कर्रताश्रों से 
बहुत दूर है | वह न तो जीवन की समस्याओं का उत्तर देने का प्रयत्न करता र 
ओर न उसका समाधान ही खोज निकालने की चेष्टा करता है। यह सत्य है वि 
भवभूति ने दो कर्तव्यों के विरोध के अस्तित्व की जटिलता और कठिनता के 
भाव दिखाए हैं और उस विरोध से उत्पन्न दुःख को भी दिखाया है पर उनके 
ग्रंथों से भी इसी नियम का प्राबल्य दिखाई देता है, कि सब कुछ का अ्र॑त 
सामंजस्य में ही होना चाहिए, । ब्राह्मय्य-धर्मानुमोदित जीवन संबंधी सिद्धांतों ने 
नाटकीय दृष्टिकोण में कितमी संकीणंता ला दी है, इस बात को संस्कृत नाटक 
का समूचा इतिहास प्रमाणित करता है। यही नहीं, ब्राह्मण धर्मानुमोदित परम्पर 
को स्त्रीकार करने के कारण ही “चण्डकीशिक”-जैसते नाठक लिखे जा सके हे 
जहाँ एक श्रभागे राजा की दानशीज्ञता से उत्न्न ऋषि विश्वामित्र की विक्षिस 
जनोचित प्रतिहिंसा से तर्क और मनुष्यता के प्रति बेहद विद्रोह्दचरण हुआ है।' 


हज +++-++ 5» अनीता: 


१ एु० वी० कीथ ; संस्कृत ड्रामा, एृष्ठ २८० | 
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यह उद्धरण किसी उत्साही ईसाई धर्म-प्रचारक की पुस्तक से नहीं लिया 
गया है | श्री कीथ विचरशील पंडित हैं । भावावेग से वे चलित नहीं होते । कई 
बार उन्हें भारतीय सभ्यता के उत्साह-परायण विरोधियों से लोहा लेना पड़ा है | 
उन्हें यूरोपीय पंडितों के चित्त से अनेक भ्रात्त धारणाओं को दूर करने का श्रेय 
प्राप्त है। इसलिये यह उद्धरण यों ही टाल देने लायक नहीं है । इसमें जिस बातों 
को छोटा दिखाने का प्रयत्न किया गया है उसे छोटा दिखाने के लिये बृहृत्तर 
नेतिक पट-भूमिका पर रखना उचित था | यदि उस बृहृत्तर पटभूमि पर कालिदास 
या वाल्मीकि सचमुच छोटे दिखें तो अवश्य छोटे ही हैं, पर बात ऐसी नहीं है । 
इस प्रसंग में लेखक ने अपने संस्कारों के चश्मे से देखने की गलती की है । 
यह नहीं कहा जा सकता कि इन्होंने जो बातें कद्दी हैं वे गलत हैं | गलत है 
उनकी दृष्टिभंगी | सचाई गलत ढंग से देखी जाने पर अवहेलनीय हो जाती है। 
जो मनुष्य मानता है कि यह संसार क्षणभंगुर है इस परिवर्तमान क्षणभंगुरता के 
बाह्य आवरण के भीतर एक चिरन्‍्तन सत्ता है जो सब सत्यों का सत्य है, और 
जिपते आश्रय करके ही बाह्य जगत की सत्ता प्रतिभात हो रही है, वह जीबन 
के गभीरतर कहे जाने वाले प्रश्नों की बात मानता ही कहाँ है कि उसका उत्तर 
देता फिरे ! उसके मन से तो जीवन के गभीस्तर प्रश्नों का समाधान हो 
गया रहता है । बाकी प्रश्न केवल ऊपरी और भ्रमजन्य हैं। जिसे आजकल 
जीवन कहा जाता है वह भारतीय कवि की दृष्टि से कर्मबंध के भोग के लिये 
एक ज्षणिक पड़ाव है। मनुष्य का शाश्वत निवास यह कमप्रपंचमूलक जगत्‌ 
नहों है । धन और यौवन की समस्याएँ जीवन के गभीरतर प्रश्न तो हैं ही नहीं 
उनका मूल्य स्वप्न में देखे हुए. सुख-स्वप्न के समान नितान्‍्त क्षणभंगुर है |, 
मनोविनोद के लिये इस चिंता को थोड़ी देर के लिए. मान लिया जा सकता है, 
पर संपूर्ण भारतीय साहित्य इसे इतने से अधिक महत्त्व नहीं देता | वास्तविक और 
गहन प्रश्न है इस लोक से बाहर का | भारतवर्ष का कवि उस पर ही दृष्टि जमाता 
है। जो लोग इसीमें उलमे हुए हैं उन्हें देखकर उसे आश्चर्य होता है। भक्ना, 

चलना विभूतिः सुणशभंगि योवन 
कृतान्तद॒न्तान्तरबति जीवितम्‌ | 
तथाप्थवज्ञा परसोकसाधने 
नुणां न कि विस्मयकारि चेष्टितम्‌ 

वस्तुतः यदि कोई सचमुच भारतीय साहित्य का रस अनुभव करना चाहें 

तो उसे भारतवर्ध के इन चिरसंद्ित संरकारों का अ्रध्ययन अवश्य कर लेना 
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चाहिए. । जत्र हम देश और काल के इन विश्वासों को ठीक-ठीक समझ लेंगे 
तभी उनके आधार पर रचित साहित्य के अनाविल रसरूप का परिचय पा सकेंगे । 
श्री कीथ जैसे विद्वान को भी जब हम विचलित होते देखते हैं तो लगता है कि 
अभी बहुत प्रयत्न की आवश्यकता है | एक क्षण के लिये सोचिए कि यदि आप 
भी ग्रीक ट्रेजेडी को उप्ती प्रकार भारतीय वेदान्त के संस्कारों के चश्मे से देखे तो 
आलोचना कैसी होगी ? में समझता हूँ वह कुछ इस प्रकार की होगी-- 

“पग्रीक साहित्य के श्रेष्ठ नाटककार भी मायाजन्य भ्रममूलक बातों को ही 
जीवन का गभीरतर प्रश्न समभते रहे | इस निरन्तर परिबतंमान जगत्‌ के भीतर 
भी एक शाश्वत सत्ता है, एक चिन्मय 'सत्‌!” है जो प्रकृति के भासमान विकारों 
से एकदम निरलिप्त है, यह सहज-सी बात कमी उनके मस्तिष्क में आई ही नहीं । 
ट्रेजोन की पौराणिक कल्पनाश्रों के आधार पर जो नाटक लिखे गए वे कभी भी 
जीवन के वास्‍्तविक गांभीय॑ तक पहुँचे ही नहीं। वे और उन्होंके आदर्श पर 
लिखे गए. उन्तरकालीन अंगरेजी नाटक, एक ऐसे उद्देश्यहीन मायाजाल में 
उलमे हुए छुटपटाते रहे जहाँ पर पद-पद पर परस्पर विरुद्ध जाने वाले कत्तंव्यद्वंद्र 
उन्हें सताते रहे और ञ्रंत तक वे किसो सामंजस्य मूलक जागतिक व्यवस्था का 
पता न लग सके । ग्रीक विचारधारा ने नाटकीय दृष्टि को कितना विश्रंंखल 
बना दिया है, इस बात को यूरोपियन नाटकों का समूचा इतिहास बड़े स्पष्ट रूप 
में दिखा देता है,” इत्यादि इत्यादि । 

कहना बेकार है कि इस प्रकार आलोचना से हम ग्रीक साहित्य के सौंदय को 
खो देंगे श्रौर फिरकोई भी यह नहीं कह सकेगा कि हम अपने वेदांती विश्वासों के प्रति 
पूर्ण ईमानदार नहीं हैं | सचाई भी गलत ढंग से प्रकट करने पर भूठ हो जाती है । 

फिर, जीवन के गरभीरतर समझे जानेवाले प्रश्नों का साहित्य में समा- 
धान खोजना आधुनिक प्रवृत्ति है | अ्रत्यन्त हाल में जड़ विज्ञान की उन्नति के साथ 
साथ मनुष्य की दुनिया छोटी हो गई है । यंत्रों के आविष्कार ने जहाँ जीवन की 
ऊपरी आवश्यकताओं को पूर्ति के लिये प्रचुर उत्पादन की व्यवस्था की है, वहाँ 
उससे वितरण और उपयोग की उतनी ही अच्छी व्यवस्था नहीं हो सकी है । क्योंकि 
उत्पादन के साधन कुछ थोड़े-से लोगों के हाथों में चले गए. हैं, उनके हाथियाने 
में जिस बौद्धिक कोशल की आवश्यकता है, वह मनुष्य अनायास ही उचित 
अवसर मिलने पर पा जाता है। परन्तु उससे उत्पादित सामग्री को सब तक पहुँचा 
कर, सत्र के साथ मिलकर भोगने में जो मानसिक औदार्य और बोद्धिक निलिप्तता 
झावश्यक है, वह उतनी आसानी से नहीं मिलती | पहली मनोवृत्ति छीन-कपट 
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कर अपना स्वार्थ साधन करने के कौशल को प्रश्नय देती है, इसे मनुष्य ने 
अपने पूर्वज पशुओं से विरासत के रूप में पाया है। दूसरी मनोदृत्ति में आत्म- 
त्याग पर-दुःख-संवेदना और मनुष्य की चरम एकता के भाव हैं, जो संस्कार 
ओर साधना की अपेज्ना रखते हैं । पहली मनोदृत्ति ने शोषकों का दल पैदा कर 
दिया है परन्तु दूसरी मनोद्वत्ति अत्र भी अत्यंत शिशु रूप में है। इस नई अवस्था 
ने संसार के सामने सेकड़ों समस्याएँ. उपस्थित कर दी हैं। घिनौने युद्ध और 
भयंकर अकाल श्रत्र प्रकृति के कोप से नहीं होते मनुष्य की दुललित वासनाश्रों 
के कारण हो रहे हैं । जीवन एक पिरे से दूसरे सिरे तक इस प्रकार ककभोर 
दिया गया है कि पुराने संचित संस्कार बुरी तरह भड़ गए हैं और एक दूसरे से 
उलमभ गए हैं | मनुष्य ने इतने दिनों तक जीवन के विभिन्न पहलुओ्नों का जो 
मूल्य आँका था वह अधिकांश भहराकर चकनाचूर हो गया है। बहुत-कुछ 
टूट रहा है, बहुत कुछ टह रहा है। मनुष्य सर्वत्र इन समस्याश्रों का समाधान 
खोजता है। वह विज्ञान से इसका हाल पूछता है, इतिहास से इसका रास्ता पूछता 
है और साहित्य से इसके समाधान की आशा रखता है| जोवन जटिल हो गया 
है | जहाँ विज्ञान ने ज्यादा पैर जमाया है, जहाँ व्यवसायमृलक क्रांति हुई है, 
अथ]|त्‌ जहाँ अवसर देखकर एक दल ने उत्पादन के साधनों को हथिया लिया 
है वही समस्याएँ सहख्तमुखी हो गई हैं | उन्होंने नाटक को ग्रस लिया है, काव्य 
को ग्रस लिया है और साहित्य को समभने की दृष्टि को भी ग्रस लिया है । पुराने 
भारतीय कवि वी अपनी सीमाएं हैं, ग्रीक कवि की भी श्रपनी सीमाएं हैं| उन 


सीमाओं के भीतर उन्होंने कैसी रूप और रस की सृष्टि की है यही बिचार्य है। 
आधुनिक समस्याश्रों का समाधान उनमें एकदम नहीं मिलेगा ऐसा तो नहीं है, परन्तु 


उत्तर सामान्य और व्यापक ढंग का होगा, विशिष्ट या शंकुभूत नहीं। क्योंकि 
जीवन की सभी समस्याएँ सामयिक ही नहीं है, कुछ दीघस्थायी भी हैं । पुराने 


लोगों ने भी कुछ का सामना किया था। उनके सभी अनुभव बासी नहों हो गए 
हैं। प्रसिद्ध दन्न-शारूश सर जान वुडरफ ने एक बार बड़े अ्रफसोस के साथ कहा 
था कि “साधारणतः यूरोपियन प्राच्यविद्या-विशारद गण ओर उनके वे भारतीय 
शिष्य जो उनकी ही अंगुली पकड़कर चला करते हैं कुछ ऐसे अवहेलामूलक 
विचारों का पोषण करते हैं कि भारतीय शासत्र केवल ऐतिहासिक कुतूहल के 
विषय हैं | यही कारण है कि वे इस तथ्य को स्वीकार नहीं कर पाते कि प्राचीन 
पूर्वीय ज्ञान और आधुनिक आविष्कारों में भी आश्रर्यजनक साम्य मिलता है |?” 


२७.3. ७ >०-०+०-कननन-नन-न-ममभ-ममना-५. 3७. 2>>क ०० 
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इस प्रकार की सदोष दृष्टि का परिमाजन वांछनीय है। 


ः. इस प्रकार की दृष्टि लेकर भारतीय साहित्य को देखनेवालों ने श्रमजान 
में इस देश में एक प्रकार की प्रतिक्रिया उत्तन्न कर दी है। इसी प्रतिक्रिया के 
कारण इस देश में उन अत्यन्त उत्साह-परायण समालोचकों का अविर्भाव हुआ 
है जो सत्र समस्याञ्रों का समाधान एक ही कसौटी पर कसके करने लगे हैं-- 
“हमारे यहाँ? ऐसा माना है, या 'हमारे यहाँ? ऐसा नहीं माना है। हमारे यहाँ? 
उनका अ्रमोघष वब्रह्मास्र है जिससे किसी को भी घराशायी बनाया जा सकता है। 
पाश्वात्य विचार का प्रभाव! उनका ऐसा बहुधा विघोषित निदा-वाक्य है कि 
जिस किसी विचार को पराध्त करने के लिये यह एक वाक्यांश बहुत काफो 
समझता जा सकता है। साधारणतः उपनिपदों के कुछ मंत्र या काव्यप्रकाश या 
साहित्यदपंण के कुछ श्लोक पढ़कर ये लोग काव्यगत सौंदर्य के उत्कर्ष या 
झपकषे का निरणंय किया करते हैं और उसके बाहर के किसी भी विचार को 
'पाश्चत्य” कहकर निश्चिन्त हो जाते हैं। यह प्रायः ही भुला दिया जाता है कि 
“हमारे यहाँ? कोई छोटा-मोटा ज्ञान-र्नाकार नहीं है। किसी एक ही विचार को 
भारतीय विचार कह देना न केवल अपनी अल्पज्ञता का प्रदर्शन करना है बल्कि 
अपने देश की विशाल ज्ञान-परम्परा का अपमान करना भी है। न जाने इस 
“हमारे यहाँ? नामक समुद्र में कितने ज्ञान के रत और संस्कारों के नक्र-मकर 
भरे पढ़े हैं। इसमें आत्मवादी हैं, श्रनात्मवादी हैं, वैराग्यमार्गों हैं, भोगमार्गी हैं, 
द्वेतवादी हैं, अद्देतवादी हैं, शूल्य-विश्वासी है, नियति-विश्वासी हैं| नाना मत- 
मनान्‍्तरों के इस विशाल भांडार से ज्ञान के एकाध टुकड़े चुनकर उसीको संपूर्ण 
मनीषा की एकमात्र उपज मान लेना क्या उचित है? हमारे देश का इतिहास 
हजारों वर्षों की निरन्तर प्रवहमान विचारधारा से समृद्ध है। हमारे पूर्वजों ने 
अपने सुदीर्घ इतिहास में न जाने कितनी सामयिक परिस्थितियों से युद्ध किया है 
ओर कितने विक्रट प्रश्नों का समाधान खोजा है । वे परिस्थितियाँ समात हो गईं, 
उन विकट प्रश्नों को उपस्थित करनेवाले घटनाचक्र महाकाल के रथचक्र के नीचे 
पिस गए, इतिहास की अनवरुद्ध धारा के वेग में उन प्रश्नों के सोचे समाधान 
भी समाप्त हो गए, केवल किनारों पर छिटक कर छूट गए कुछ ग्रंथ, कुछ शिला- 
लेख और कुछ अनुभव हमारे पास रह गए हैं। भारतीय विचार-घारा इन सबसे 
बड़ी वस्त्र है। हमारा ज्ञान-भाण्डार केवल संयोगवश प्राप्त कुछ छिटके फुटके 
तालपत्रों और प्रस्तर खंडों की लिपियों तक ही सीमावद्ध नहीं हैं । और कुछ 
थोड़े-से श्लोकों में उसे बाँधने का प्रयत्न तो एकहम हास्मास्पद है। ऐसा करने से 


साहित्य का मर्म १५१ 


हम बृद्दत्तर मानवी दृष्टे की प्रतिष्ठा मं बाधा खड़ी करते हैं। हमारे देश के मनुष्य 
भी बृद्दत्तर मानव-समाज के अंग हैं | हमारे पास जो कुछ भी साहित्य बच 
रहा है वह यद्यपि अत्यन्त कम है तो मी विशालता तथा गंभीरता में वह संसार का 
सर्वश्रेष्ठ साहित्य है। उसमें हजार प्रश्नों के हजार उत्तर हैं ! उनकी निपुण भाव 
से परीज्ञा करनेवालों ने देखा है कि भारतीय मनीषियों ने हर बात का मूल्य 
बृहत्तर नैतिक पठभूमिका पर रख करके ही किया है| काव्य का ही अगर प्रश्न 
लिया जाय तो हमारे देश के मनीषियों ने कभी भी उसे विश्वजनीन नैतिक पट- 
भूमि से निम्न स्तर पर रखकर विचार नहीं किया। आप उनसे सहमत हों 
या नहीं; यह अवश्य स्वीकार करेंगे कि शब्द और अ्रर्थ के साहित्य! को चारुता 
का विचार उन्होंने निम्नतर पटभूमि पर रख कर नहीं किया । 

जहाँ तक केवल जीवन धारण करने का प्रश्न है, मनुष्य अपने प्रयोजनों 
से बैँधा हुआ है। उसकी दुनिया प्रयोजनों की दुनिया है। परन्तु वह केवल 
जीवन धारण करने को, केवल किसी प्रकार बचे रहने को ही पर्याप्त नहीं सम- 
भता । वह अपने को नाना भाव से प्रयोजन के जगत्‌ से बाहर भेजना चाहता 
है। वहीं उसका ऐश्वर्य हैं। पशु का जीवन केवल जीने के लिये है उसमें प्रेम 
नहीं है, सौंदरय-प्रीति नहीं है, कुछ नई बात गढ़ने की इच्छा नहीं है। ये बातें 
मनुष्य जीवन का ऐश्वर्य हैं, उसका प्रकाश है | जिस जीवन में प्रेम नहीं, भक्ति 
नहीं, सौंदर्य नहीं, वह जीवन पशु का जीवन है। मनुष्य उतने से संतुष्ट नहीं है । 
घी का लड्ढ टेढ़ा भी भला होता है, उससे प्रयोजन तो सिद्ध हो ही जाता है पर 
मनुष्य उतने से ही संतुष्ट नहों होता । उसे उस लबडडु को सुन्दर बनाने में रस 
मिलता है। प्रयोजन के अतीत पदाथे का ही नाम सौंदर्य है, प्रेम है, भक्ति है,-- 
मनुष्यता है। जहाँ स्थूल जोबन का स्वार्थ समाप्त होता है वहों मनुष्यता प्रारंभ 
होती है। जीवन में जहाँ तक स्वार्थ है वहाँ तक वह लालसा के क्षेत्र में रहता 
है, जहाँ उसके ऊपर जाता है बहाँ वह प्रेम! के जगत में आता है। जीना ही 
केवल जीना थोड़े है-- 

कवि ठाकुर भोग संजोग सब सुख जीजतु है पे न जीजतु है । 

मनभावने प्यारे गुपाल बिना जग जीजतु है पे न जीजतु है॥ 

गद्य हमारे प्रयोजनों की भाषा है। काव्य हमारे प्रयोजनातीत आनन्द 
का प्रेरक है | समस्या-समाधान गद्य का काम है, जीव्रन की चरितार्थता काव्य 
का अभिप्रेत है। जब तक यह काव्य जीवन का अंग नहीं बन जाता तन तक 
मनुष्य दीन होता है, प्रकाशहीन होता है; पर काव्य का रस जब उसे मिलता है, 
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जब वह केवल प्रयोजनों की दनिया से ऊपर उठता है तब उसे उस वस्तु का 
ग्रनुभव होता है जो 'मनुष्यता? है, जो डसके हृदय को संवेदनशील और उदार 
बनाती है। यह मनुष्य जीवन का ऐश्वर्य है। जीवन का यही काव्य नाना भाव से 
अपने को प्रकाशित करता है। काव्य में, शिल्प में, उत्य में, गीत में, धरम में, 
भक्ति में मनृष्प उस अपार भूमा का रस पाता है जो उसे प्रयोजनों की संकीण 
दुनिया से उठाकर असीम में प्रतिष्ठित करता है। तभी वह उपनिषद्‌ के ऋषि 
की भाषा में कह उठता है---भूमैव सुग्बं, नाल्‍पे सुखमस्ति । 

मनुष्य के सभी विराट प्रयज्ञों के मुल में कुछ व्यक्तिगत या समृहगत 
विश्वास होते हैं, परन्तु जब्च वे उस संस्कारजन्य प्रयोजन की सीमा अतिक्रम कर 
जाते हैं तो उनमें मनुष्य की विराट एकता और अगार जिजीविषा का ऐश्वर्य 
प्रकट होता है । फिर वे किसी सीमा में आवद्घ न रहकर मनुष्य मात्र की संपत्ति 
हो जाते हैं | ताजमहल कुछ व्यक्तिगत प्रीति और कुछ समूहगत संस्कारों की 
बुनियाद पर खड़ा हुआ है परूतु मानवमात्र को म॒ग्व करने योग्य सुन्दर 
रूप म॑ ठलने के बाद वह उस सीमा को अतिक्रम कर गया है । कोणाक 
के मंदिर की जो लोग केवल यह कहकर उपेक्षा करते हैं कि वह मूर्ति- 
पूजा को प्राश्रय देने वाली कला है वे संत्कृति के बहुत निचले स्तर पर भी नहीं 
पहुँच सके । वे उन बबरों के स्तर से बहुत ऊपर नहीं उठ सके जिन्हें कुफ्र दूर 
करने के लिये मंदिरों और मूर्तियों को ध्वंस किया था और प्रतिहिंसा से स्परद्धित 
होकर सुन्दर मकबरों में भूस भरवा दिया था। आज के प्रजातन्त्र के युग में 
तुलसीदास को राजतंत्र का प्रचारक कहकर आसानी से फेंक दिया जा सकता है। 
ये लोग भूल जाते हैं कि जितना हिस्सा जलता है वह प्रकाश नहीं कहलाता | 
प्रकाश उससे अतिरिक्त वस्तु है। ताप केवल प्रयोजन है, प्रकाश उसका ऐश्वर्य 
है, उसका अतिरिक्त दान है। तुलसीदास का काव्य उस प्रयोजन से कहीं अधिक 
प्रकाश देता है जिसके लिए वह रचित हुआ था । वह राम नाम का प्रचारक है, 
पर इतना ही उसका परिचय नहीं है। वह मनुष्य के सुख दुःख को, आशा- 
आकांछ्ा को उसके संपूर्ण ऐश्वर्य के साथ प्रकट करता है। मनुष्य जीवन में जो 
कुछ श्रेष्ठ है, जो कुछ महत्‌ है, उसीका विजयोद्धोष करता है, वह उस मानवीय 
महिमा का प्रचारक है जो धरम की कान्ति से मनोहर हो उठा है, वीरता के तेज 
से दीप हुआ है और सतीत्व की श्री से समृद्ध हुआ है | वह मानव-धर्म के 
जगद्विदित महामान से पूरा उतरता है, इसीलिये वह महान्‌ है। जब-जन्र और 
जहाँ-जहाँ यह मनुष्यपन का ऐश्वर्य काव्य में, नाटक में, शिल्प में, चित्र में, 
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मूर्ति में अपनी प्रयोजन की सीमा को छोड़कर प्रकाश रूप में प्रकट हुआ है वहीं- 
वहीं वह पूजनीय हुआ है। उसी महिमा के बल पर महाकवियों की रचनाओ्रों ने 
देवता को मनुष्य बनाया है, मूर्तिकारों की छैनी ने पत्थर में प्राण संचार किया 
है और नगराय दारु-खण्ड को पूजाह बनाया है। 

आ्राज यदि आ्राप संसार की सारी समस्याणझों का विश्लेषण करें तो इनके 
मूल में एक ही बात पाएंगे-मनुष्य की तृष्णा ! यह अदभुत तृष्णा कहीं 
समाप्त होने का नाम नहीं लेती | मनुष्य में सवेत्र अभाव भर गया है। जीवन 
की वह परिपूर्णता कम हो गई है जो मनुष्य को याचक न बनाकर दाता बनाती 
है। आ्राज उत्पादन बढ़ाने की धूम है, जीवन का स्तर ऊँचा उठाने का संकल्प 
मुखर है परन्तु जीवन में वह उच्छुलित आनन्द कैसे आएगा जो मनुष्य को संयत, 
संतुष्ट और वदान्य बना सके इसकी चिता किसी को नहीं है। मैं भौतिक समृद्धि 
के प्रयज्ञों को छोटा बनाने के उद्देश्य से यह बात नहीं कह रहा हूँ | उत्पादन का 
बढ़ाना आवश्यक है, जीवन-स्तर को ऊँचा उठाने का प्रयत्ञ भी ऋछाध्य है, पर 
इतने से समस्या का हल नहीं हो जाता । तृष्णा वह आग है जिसके पेट में 
जितना भी झोंक दीजिए सब भस्म हो जाएगा । उस वस्तु की खोज होनी चाहिए 
जो मनुष्य को छोटे प्रयोजनों में बाँधने के बदले उसे प्रयोजनानीत सत्य की ओर 
उन्मुख करे | साहित्य और संगीत यही काम करते हैं, कला और सौंदर्य उसे इसी 
ओर ले जाते हैं | नितान्त उपयोगिता की दृष्टि से भी विचार किया जाय तो 
मनुष्य समाज की स्थिति के लिये--सम्यता और संस्कृति की रक्षा के लिये दी-- 
यह आवश्यक हो गया है कि मनुष्य अपने उस महान्‌ उन्नायक धर्म की उपेक्षा न 
करे जो उसे छ्ुद्रता और संकोणता से ऊपर उठाते हैं। भौतिक समृद्धि के बढ़ाने 
का प्रयज्ञ होना चाहिए पर उसे सन्तुलित करने के लिये साहित्य और संगीत 
आदि का भी बहुल प्रचार बांछुनीय हैं। सो, प्रयोजनों की सीमा छोड़ कर, 
पशुसुलभ आहार-निद्रा के घरातल से ऊपर उठकर ही मनुष्य उस महिमा को पा 
सकता है जो उसे देवता बनाते हैं । संक्षेप में इसी गुण को 'मनुष्यता? कहते हैं । 

यह तो निश्चित है कि स्थूल जगत्‌ को छोड़कर मनुष्य नहीं रह 
सकता और न अपने देश और काल के सीमाओं से अस्पृष्ट रहकर ही कोई 
शिल्प सृष्ठि कर सकता है । काव्य भी स्थूल जगत्‌ से विच्छिन्न होकर नहीं रह 
सकता क्योंकि शब्द और अ्रर्थ ही उसके शरीर हैं और अथ शब्दों द्वारा 
सूचित वाद्य सत्ता को प्रकट करते हैं | एक व्यक्ति के चित्त में स्थित अर्थ को 
दूसरे के चित्त में प्रवेश कराके ही शब्द सार्थक होता है। भाववेग द्वारा कंपित 
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और आंदोलित शब्दार्थ अपने सीमित अर्थ से अधिक को प्रकाशित करता है। 
शब्द के अभिधेय अर्थ से कहीं अधिक को प्रकाशित करनेवाली शक्ति को 
प्राचीनों ने नाना नाम देकर स्पष्ट करना चाहा है। सब से अधिक प्रचलित 
ओर मान्य शब्द व्यंजना? है। अ्नुरणन के साथ उसकी तुलना करके उसी 
भावावेगजन्य कम्पन की ओर इशारा किया गया है। छुन्द उस आवेग का 
वाहन है | छुन्दोहीन भाषा में कल्पना और संमुर्तन तो हो सकता है पर आवेग 
का कम्पन नहीं होता । प्राचीन कथाओ्रों की गद्य समझी जानेवाली भाषा में भी 
एक अकार का 'छन्द! हैं---एक प्रकार की वक्र कग्पनशील रृत्यभंगिमा | वे कहानी 
की इस सीधी बात को कि एक था राजा? इतने सरल दड़ढ से नहीं कहेंगे । 
कहेंगे---'घनदपकन्दरपंसौंदर्यसोदर्यरूपो भूपो बभूव ।” यह भाषा ही छुन्दोमयी है, 
इसमें छन्द है, मंकार है, लोच है, वक्रता है जो अर्थ में आवेग भरने का प्रयत्न 
क्रते हैं | उपन्यास में यह झ्रावेग कम होते हैं क्योंकि उनकी भाषा में गद्यात्मकता 
होती है परन्तु जहाँ कहीं भी उसमें आरवेग का कंपन आता है वहीं प्रच्छन्न रूप में 
छंद भी विद्यमान रहता है| मेरे कहने का यह मतलब नहीं समझना चाहिए कि 
आवेग-कंपित भाषा न होने के कारण मैं उपन्यास को कम महत्वपूर्ण साहित्यांग 
भानता हूँ । उपन्यास भी साहित्य के मुख्य उद्देश्य का उसी प्रकार पूरक है जिस 
प्रकार काव्य । यहाँ पर में छन्द और प्रास की क्रिया तक ही अपने विचारों को 
केद्रित रख रहा हूँ। अनुप्रास भावावेग के वेग में उृत्य का छुन्द जोड़ता है, जन 
एक ही ध्वनि बार-बार दुहराई जाती है तो श्रोता आवेग की वक्रिमता से सहज 
ही प्रभावित हो जाता है। यदि काव्य में से अथे-प्रकाशक शब्द हटा दिये जायें 
तो वह ध्वनि-प्रवाह संगीत बन जायगा | वस्तुतः अ्र्थहीन छुन्दः प्रवाह संगीत ही 
है । संगीत में वाह्म जगत्‌ की उस सत्ता से जो शब्द द्वारा प्रकाशित होती है, 
कम-से-कम योग होता है, ठीक उसी प्रकार जिस प्रकार गणित में उस आन्तर 
सत्ता से जो आवेग-कम्पित स्वर से प्रकाशित होती है कम-से-कम योग होता है । 
चेतना के एक प्रान्त पर सड्जीत है दूसरे पर गणित। सड्डीत में जिसे स्वर कहते हैं वह एक 
प्रकार का वेग ही है। बाह्य अर्थों से युक्त होने पर वह आ्रविग केरूप में प्रकट होता है । 
परन्तु काव्य जिस प्रकार शब्द-प्रकाश्य अ्रर्थ के द्वारा बाह्य विषय-सत्ता से बँंधा रहता है, 
उस प्रकार संगीत नहीं बैँधा रहता । वह अपने आप ही स्पंदित होता है। ताल उसमें 
उसी प्रकार की अनुभूति-क्षमता भरता है जिस प्रकार छुन्द आवेग में | काब्य 
द्वारा और सड्डीत द्वारा स्पंदित मानव-चित्त के आवेगों में थोड़ा अन्तर होता हैं। 
काब्य में आवेग द्वारा जो स्मन्दन उत्पन्न होता है वह वाह्मय सत्ता से पूर्णतया 
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सम्बद्ध होता है, हम बाह्य घटनाओं की अनुभूति से चलित होते रहते हैं । काव्य 
पाठक के सुख-दुःख का आवेग उत्पन्न करता है। मनुष्य दूसरों के सुख-दुःख से 
प्रभावित होता है, उनके साथ उसकी समवेदना होती है और अन्त तक उस सुख 
टुःख को अनुभव करने लगता हैं। इस प्रकार काव्य मनुष्य-मनुष्य के भीतर 
वर्तमान एकत्व का प्रतिष्ठापक हो जाता है। काव्य प्रमाणित कर देता है कि 
व्यक्ति मानव के ऊपरी विभेदों के नीचे एक अ्रभेद है, एकता है। 

कहते हैं, विभिन्न आवेगों से भिन्न भिन्न जाति और आऋति के कम्पन 
उत्पन्न होते हैं | संगीत से भी उसी प्रकार के कम्पन उत्न्न होते हैं जिस प्रकार के 
कम्पन काव्य से उत्पन्न होते हैं फिर भी सड्भीत से उत्पन्न कंपनों का योग बाह्य 
सत्ता से कम होने के कारण श्रोता के चित्त में उतनी गाढ अनुभूति नहीं होती 
जितनी काव्य-जनित आवेगों के कंपनों से होती है | टोड़ी के आलाप से जो एक 
प्रकार की उदास और विरह-व्याकुल वेदना चित्त में उमड़ आती है वह विश्व- 
जनीन तो होती है| पर अवच्छिन्न या एन्ब्सट्रक्ट होने के कारण अनुभूति में 
वह सान्द्रता नहीं ले आ पाती जो काव्य के करुण रस से उत्पन्न होती है क्योंकि 
सड्रीत की अनुभूति अहैतुक होतो है। मनुष्य का चित्त सर्वत्र कार्ब-कारण की 
श्रृंखला खोजता रहता है-- अनुभूति और वेदना के ज्षेत्र में भी। काव्य-जन्य 
अनुभूति की सान्द्रता इस बात का पक्का प्रमाण है कि मनुष्य आवेग-चालित 
अवस्था में भी कार्य-कारण-»खड्डुला के प्रति आस्था बनाए. ही रहता है | जहाँ वह 
उसे नहीं पाता वहाँ देर तक जमना नहीं चाहता | यही कारण है कि भक्त कवि 
भगवान्‌ के साथ व्यक्तिगत सम्बन्ध की कल्पना कर लेता है। जिस काव्य में 
केवल शब्दालड्जार ही मंकार उत्पन्न करता है, अर्थ का भार कम होता है वह 
बहुत कुछ उसी प्रकार की आसन्द्र-अनुभूति-जनक आवेग-कंपन उत्पन्न करता है 
जो सड्जीत करता है पर उसमें सड्जीत की अबाध गति भी नहीं होती और अर्थ 
जगत्‌ से सम्पूर्ण विच्छेद भी नहीं होता; क्योंकि उसके शब्द बराबर बाह्य सत्ता से 
श्रोता का सम्बन्ध जोड़ते रहते हैं और स्वर के स्वच्छुन्द प्रवाह में बाधा उत्पन्न 
करते रहते हैं | अर्थभारहीन शबव्दालड्लार न तो काव्य की गाढ़ अनुभूति ही पैदा 
करते हैं न सड्भीत का प्रवाह ही । वे दोनों के केवल घटिया प्रभाव भर उत्पन्न 
करते हैं । परन्तु जहाँ शब्दालंकार में अर्थ का भार बना रहता है वहाँ वे काव्यगत 
प्रभाव में सड्भीत की सहजगति भर देते हैं । परन्तु अर्थालंकार शब्द के प्राणप्रद 
ओर विशेषाधान-हेतुक दोनों ही धर्मों में गाद अनुभूति का रस ले आते हैं, 
हम उनकी सहायता से वक्तव्य के व्यक्तित्व को, गुणों को, और क्रियाश्रों को 
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गाढ़ भाव से अनुभव करते हैं पदार्थ के विशेषाधान-हैतुक धर्म--चाहे वे सिद्ध 
हों या साध्य--साहश्यमूलक अलंकारों से इस प्रकार संमूतित होते हैं कि पाठक 
के चित्त भें अनुभूति सहज हो जाती है। वस्तुतः अलंकार जब आवेग-सहचर 
होकर आते हैं तो काव्य में अत्यधिक ऊजेस्वल तेज भर देते हैं पर जब आवेग- 
हीन होकर आते हैं तो चमत्कारी उक्ति भर रह जाते हैं। वे उस अवस्था में 
बिजली की कौंध के समान एक ज्ञणिक ज्योति विकीण करके अन्तर्धान हो जाते 
हैं। यह ज्ञणिक ज्योति हमारे किसी बड़ें काम के काम की नहीं होती केवल 

अन्तर की चेतना पर मृदल आ्राधात करके विलीन हो जाती है। रीति-कवि की 
अज्ञात यौवना नायिका ने जब अपनी दासी को ईख की दठ॒ग्नन ले आने के 
अपराध पर भिड़का था तो उसकी सरलता ने ऐसी ही एक क्षणिक ज्योति उत्पन्न 
की थी। अधर के माधुय से दतुअन कहीं भी मीठी होकर ऊख-सी नहीं लगने 
लगती । इसलिये इस दोहे में मदु कंपन उत्पन्न करने की शक्ति होते हुए भी वह 
उतना अनुभूति प्रेरक नहीं हो पाया क्योंकि इस कंपन का हेतु बाह्मयसत्ता से असं- 
पुक्त होने के कारण स्थायी नहीं होता और न अनुभूति को गादढ़ रझ्ढड ही देता 
है| दोहा इस प्रकार है-- 

अधघर परसि मीठी भहे, दुहई हाथ सो डारि। 


लावति दतुअ्नि ऊख की, नोखी खिजमतिगारि ॥ 

लेकिन प्रश्न यहीं समाप्त नहीं हो जाता | यह कविता भी एक श्रेणी के 
लोगों को आनन्द देती ही है इसीलिये इसे उपेक्षा की दृष्टि से नहीं देखा जा सकता | 

अधर का माधुय एक श्रेणी की चीज़ है और चीनी का माधुय दूसरी 
श्रेणी की । चीनी के संस्पश से कोई वस्तु मीठी हो जाती है पर अधर के संस्पश 
से नहीं होती । होती भी हो तो उस व्यक्ति के लिये तो नहीं ही होती जिसके 
अधर में यह अद्भुत माघधुय दिन-रात निवास करता है। किसी और के लिये उक्त 
अधर से स्पृष्ट वस्तु अम्रत से भी मीठी हो जाती हो तो मै आपत्ति नहीं करूंगा। 
कविता की चर्चा करते समय मुझसे इतना ठूठ होने की आशा आप नहीं कर 
सकते । पर मेरी आपत्ति उसी व्यक्ति को दतुअनि के मीठी लगने. पर है जो 
स्वयं उस माधुय का धनी है। इस प्रकार के चामत्कारिक अक्तियों के मूल 
में 'माधुयः--जैसे लाज्षणिक शब्द हैं | उदू का साहित्य इह प्रकार की उक्तियों 
का समुद्र ही है। सभी देशों में और सभी जातियों में ऐसे शब्द प्रचलित हैं जो 
अपने मूल अर्थ से खिसककर भी उससे मिलते जुलते श्रर्थों में प्रयुक्त होते 
हैं । शब्दों में और अ्र्थो' में संस्कार-समर्पित रूढ़ि पैदा होती है जो उस देश 
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और उस जाति के साहित्य के समझने के लिये अवश्य ज्ञातव्य होते हैं । उन 
रूढ़ियों को जाने बिना आप किसी साहित्य का रस नहीं ले सकते । रूद़ि नितान्त 
निरर्थक नहीं होती, केवल काल प्रवाह में लुढ़कते श्राने के कारण उसके मूल 
अर्थ घिसकर अदृश्य हो गए रहते हैं| इन रूढ़ियों से शब्दों को, अर्था' को और 
आचारों को एक ऐसः मूल्य मिलता है जो लोककल्पित और अवास्तव होता है। 
३१ बार तोप दगने के बजाय यदि राष्ट्रीय ध्वज के सम्मान के अवसर पर ३० 
बार या २६ बार बजता तो कुछ बन या बिगड़ नहीं जाता | परन्तु किन्हीं अज्ञात 
कारणों ने ३१ की संख्या को एक कल्पित मूल्य दे रखा है कि जो लोक चित्त में 
आधवेग का कंपन पैदा करता है। अधर संस्पर्श से दतुअ्नन का मीठी हो जाना 
इसी प्रकार का कल्पित और अवास्तव अर्थ है पर वह भी एक श्रेणी के सहृदय 
के चित्त में आवेग का कम्पन उत्पन्न करता ही है। एक ओर सरस उदाहरण 
लिया जाय-- 

अति चाह भरी जमुना जल को बरजे षर हू नित ऐशो करे | 

सखि को सुख लाख सुने न कछू अपनी कहि के सुसुकेबौ करे । 

दुति दूनी बढ़ाय गुलाब? खबे गुरु लोगन तें न रुकेबो करें। 

नव नागरि रूप डजाग़रि सो भरी गागरी क्‍्यों। ढरकेबो कर । 

इस पद्म में गागरी ढरकाने की जो चर्चा है उसका कारण यह है कि 
इस अज्ञात योवना बालिका की आँखें हाल ही में मछली-जैसी हो गई हैं और 
बिचारी को शारीरिक परिवर्तन का एकदम पता नहीं है । जब जब वह भरी गागरी 
देखती है तब तब इन कम्बख्त आँखों की छाया पानी में पड़ जाती है और उसे 
भ्रम होता है कि पानी में मछली आ गई है और ठरका देती है। हर बार ही 
ऐसा होता है । कहना व्यथ है कि इस अ्रथ में रूढ़ि द्वारा ही चमत्कार आया 
है। इस रूदि को समझे बिना रसबोध नहीं हो सकता कि युवावस्था आने के 
समय किशोरियों की आँखों में मत्स्यधर्मिता आ जाती है। 
अथ की वक्रिमता को प्रकट करनेवाली सूक्तियाँ मनुष्य के चित्त में 

गुदगुदी जरूर उत्पन्न करती हैं, साहित्य में उनकी आवश्यकता भी होती है। इन 
सूक्तियों के सहारे कोमलीकृत चित्त में कवि सहज ही भावों को प्रवेश करा देता 
है । बृहत्तर मानव जीवन को गाढ़ भाव से उपलब्ध कराने में सूक्तियाँ सहायक 
होती हैं परन्तु उससे विछिन्न होने पर उनकी उपयोगिता कम हो जाती है | नाटक, 
काव्य और उपन्यास में बहुत उपयोगी होती हैं क्योंकि इनके बिना पाठक का चित्त 
भाव को ग्रहण करने में तत्परता नहीं दिखाता । श्री हृषंदेव की 'रत्नावलो?” में एक 
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शोक है जिसमें कहा गया है कि वसन्‍्त पहले लोगों के चित्त को कोमल बनाता 
है और उस कोमलीभूत चित्त में प्र म का देवता आसानी से अपने फूल के बाणों 
को चुभो देता है : 
इद्द पढम महुमासो जनस्स चित्ताईं कुणइ मिडलाई 
पच्छा विज्मकहइ कामसो लझूप्पसरेहि बाणृहि ॥ 

भावों की सहायता के लिये सूक्तियाँ भी बहुत-कुछ वही काम करतो हैं 
जो वसन्त प्रेम के देवता की सहायता के लिये करता है। छुन्द इन सूक्तियों में 
गति देते हैं और अलंकार शोभा संचार करते हैं| पर यूक्तियाँ मनुष्य के मनो- 
भावों में सहायक होकर ही साथक होती हैं । 

केवल गतिमात्र आ जाने से वह उद्देश्य सिद्ध नहीं होता जो काव्य का 
प्रधान उहे श्य है । गति तो जड़ पिण्डों में भी होती है। यह धरित्री खण्ड न 
जाने कब्र से गतिशील है लेकिन जड़ता उसकी गति में वाघा पहुँचाती हैं । 
जड़ पिंड घूम किरकर एक ही स्थान पर आ जाता है, चेतन आगे निकल जाता 
है | वत॒लाकार मार्ग गति में संचारित जड़ धम-जन्य बाधा का परिणाम है, वह 
पद पद पर बाधा पहुँचाता है और जड़ पिंड चक्करदार मार्ग में घूमने को बाध्य 
होता है। गति के साथ आगे बढ़ना भी आवश्यक है। इसी को “प्रगति? कहते 
हैं। यह चेतन की अपनी विशेषता है । जब तक काव्यगत सूक्तियों में यह बात 
अर्थात्‌ चेतनधर्म नहीं संचरित होता तब तक छुन्द उनमें गति का वेग भर दे 
सकते हैं, प्रगति का उत्साह नहीं संचारित कर सकते। जो कवित्व मनुष्य को 
घुमा फिराकर जहाँ का तहाँ छोड़ देता है उसमें गति प्राण॒हीन होती है। 
कुछ प्राण भी चाहिए, | केवल कहना तो कहना नहीं है, कहने की चरितार्थता इस 
बात में है कि मनुष्य को आत्मधम के प्रति सचेतन बनाए। जिस कहने से कहने 
वाले की वेदना प्रत्यक्ष न हो जाय, भ्रोता का हृदय सहानुभूति से पूर्ण न हो जाय 
उसमें स्वाद क्‍या है भला |-- 


कवि बोधा कहे में सवाद कहा को हमारी कद्दी पुनि मानसु है | 

हमें पूरी लगी कि अधूरी लगी, यह जीव हमारोइ जानतु है । 

जब कभी मुझे छुन्द की, कंकार की और संगीत की इस प्रकार चर्चा 
करनी पड़ती है तभी द्वृदय के अन्तस्तल से यह ध्वनि निकलती रहती है--ततः 
किम्‌ ! छन्द की, मंकार की या संगीत की महिमा कया बृहत्तर जीवन में भी कुछ 
संतुलन थेदा करती है या वे केवल शब्द और अर्थ के संबंधों को लेकर वौद्धिक 
कसरत करनेवाले कलाबाजों के आरोपित अवास्तव मूल्य के बल पर ही इतने 
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बड़े गौरव का मुकुट धारण किए, हुए हैं ! यह प्रश्न अनुचित नहीं है । क्योंकि 
जिससे जीवन को कुछ और ऊपर उठने की शक्ति न मिलती हो, नीचे की ओर 
गिरने से बचाव न होता हो वह वस्तु बहुत काम की नहीं हो सकती | जिससे 
हमारे बंधन शिथिल हों, पद पद पर का विनिपात दूर होता हो वही काम की 
चीज है; नहीं तो बड़ा नाम देने से ही कोई चीज बड़ी नहीं हो जाती और हो 
भी जाय तो उससे विशेष लाभ नहीं हो सकता--येनाहं नामृता स्यां किमहं 
तेन कुर्याम ! 

वस्तुतः मनुष्य के चित्त को आवेग-कम्पित करनेवाला छुन्द व्यक्ति 
विशेष की पृथभूता शक्ति का परिचायक नहीं है । मैंने शुरू मं ही कहा है कि वह 
एक समूहगत शक्ति है, एक चित्त के अनुभव को अनेक चित्तों में अनायास 
संचारित करनेवाला महान्‌ साधन है। ऐसा वह इसीलिये कर सकता है कि वह 
वृहत्तर जगत्‌ की किसी ऐसी ही शक्ति का वागाश्रित मानवीय प्रतिनिधि है। 
जब वह मनुष्य के वाक्य को आश्रय करके प्रकट होता है तो उस वाक्य के पीछे 
रहनेवाले अर्थ को प्रयोजन की गुरुता से मुक्त करके भावलोक में ले जाता है। 
जब वह मनुष्य की देह को आश्रय करके प्रकट होता है तो इस देह म॑ भी 
असाधारण ऐश्व्य भर देता है, उस समय हम उसे नृत्य कहते हैं। छुन्द्‌ 
भारसाम्य की रक्षा करता है, संतुलन नहों बिगड़ने देता और नितांत गद्यात्मक 
प्रयोजनों के भारोपन से भात्र को मुक्त करता है। मनुष्य के समाज को आश्रय 
करने पर यही छुन्द धम के रूप में प्रकट होता है ओर सामाजिक संतुलन की 
रक्षा करता हुआ, आचार-परम्परा में अध्यात्म का ऐश्वय संचारित करता है। 
जिस समाज में छुन्द नहीं उसमें संतुलन भी नहीं है और उसमे अध्यात्मभावना 
का अभाव हो जाता है | समूची सृष्टि में ही एक प्रकार छुन्दोमयी गति है। 
काव्य का छुन्द उस बृहत्तर सत्य के अनुरूप होने से ही महान्‌ है, वह कलाबाजों 
द्वारा आरोपित काल्पनिक मुकुट पहनकर बड़ा नहीं हुआ है । 

इस प्रसंग में मुझे कविवर रवींद्रनाथ की एक कविता का स्मरण होता 
है। आदि कवि को जब प्रथम बार छुन्द का साक्षात्कार हुआ तो उन्हें इस बात 
की बड़ी चिंता हुई कि किस प्रकार इस छन्द का--इस महान्‌ साधन का--ऐसा 
उपयोग किया जाय कि मनुष्य प्रयोजन के गुरुभार से बचकर थोड़ा ऊपर उठ 
सके वह पृथ्वी में रहकर भी स्वर्ग का देवता बन सके | मनुष्य में जो क्षुद्र स्वार्थ 
हैं, संकीणताएँ हैँ, प्रयोजन का बंधन है, वे सब्च उसे नीचे की ओर खींचते हैं । 
कुछ ऐसा होना चाहिए जो उसे भाव के स्वाधीन लोक में ले जा सके । आदि 
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कवि जब इसी प्रकार बेचेन धूम रहे थे उसी समय नारद को ब्रह्मा ने उनके पास 
भेजा । नारद और वाल्मीकि के मिलन में जी बातें हुईं वह काव्य के चिरन्तन 
सत्य को प्रकट करती हैं | मुझे खेद है कि कविवर रींद्रनाथ की पूरी कविता 
इस समय नहीं सुना सकंगा पर उसके एक अंश का स्खलित भाषान्तर मैं अवश्य 
सुनाना ज्वाहता हूँ । उसमे मेरा वक्तव्य अधिक स्पष्ट हो जायगा । वाल्मीकि ने 
नारद से कहा-- 

“हाय, भाषा मनुज की है बची केवल अ्रथ के दृढ़ बंध से, चक्कर लगाती 
है सदेव मनुष्य को ही घेर कर | अविराम बोमिल मानवीय प्रयोजनों से क्षीण 
हो झाया गिरा का प्राण है, डसके परिस्फुट तस्व देते बांध सीमा में चरण को 
भाव के । इस धूलितल को छोड़ बिल्कुल ही न डड सकती नवल स गीत-सी 
डन अथ-बंघनहीन अपने सप्त स्वर के सप्त पंखों को अबाध पसार विपुत्न-ब्योम्र 


में निद्वंद्द अप्राधीन' ! 
“प्रातःकाल की यह शुअ्र भाषा वाक्य-बंधन-रहित जो प्रस्यक्ष किरण हैं 


कि वे क्षणमात्र में ही खोल देतीं है जगत्‌ के मर्म मंदिर द्वार को, होता प्रकट 
त्रेलोक्य के नवगीत का भांडार श्रौर विभावरी श्राच्छुन्न कर देती पत्षक गिरते 
अ्रपार अनन्त जग को शानित की निज ललित भाषा से; कि उसका वाक्यहीन 
निषेध श्रपने मंत्रवल पर शान्त कर देता जगत्‌ के खेद, दारुण कलाति, कढिन 
प्रयास; क्षण में भद्‌ जग के मर्म कोकराहल्न-जानित काडिन्य को, लाता विपुत्न 
भ्राभास शामक मरण का नरलोक में । नक्षत्र की निश्चल गिरा निध म भ्रगिन 
समान देती है ध्वयं की सूचना ज्योतिष्क सूचीपत्र पर शभ्राकाश में; दुढिण 
समौरण की गिरा केवत्न तनिक निःश्वास के बत्न पर जगाती है नवत्न आशा 
निकुंज-निरू ज में है पेड जाती भेद दुर्गंस दुग पढलवराजि का दुस्तर अरण्यन्तः 
पुरी में ग्रनायास अबाघ, योवन की विजयगाथा वहन करती सूदूर दिगन्त 
तक;-- वैसा सहज श्राज्नोक दुलभ है मनुज़ के वाक्य में, इसमें कहाँ आभास 
सीमाहीन मिलता है, कहाँ वह भ्रथ॑सेदी अ्रश्नमंदी गीत का डदलास, पिलता 


कहों श्रात्मविदीणका री तरलतर डछुवास ! 
“म्ानव-वाक्य की इस जीण काया बीच मेरा छुंदू भर दे एक नूतन 


प्राण, डसको अर्थ-बंधन से छुड्मा ले जाय ऊपर भाव के स्वधीन मोहक लोक में 
रढ़ पक्चघारी अश्वराज समान व्रत डद्याम शोभन वेग से-यह है हृदय की 
साथ ! मुनि, जिस तरह है यह अग्नि की डद्दीध्त नोका निश्य अपनी गोद में ल्ले 
सूर्यमंडल को डतार रही नियत इस पार से उस पार विपुत्न-ब्योम-सागर बीच, 
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रा छुन्द्र भी उस अनल-नौका सदश ढोक विमल महिमा मनुज की दिकृप्रान्त 
' दिकृप्रान्त तक में दान करना चाहता हूँ. बद्धू सानव-वाक्य को यह दीप 
तिमय छुन्द;--ऐसा हो कि या उन्मुक्त होकर संचरण कर सके जग की छुद्र 
माराशि, लेवे खींच इस गुरुभार एथ्वी को गगन की ओर, फिर खींच बंधन- 
'ड्ति भाषा को मनोहर भवारस की श्रोर जो है देवपीठस्थाली मानव जाति 
)। जिस भाँति बाधा है महाष्बुद्धि ने घरित्री को समावृत कर निरन्तर गान- 
विरत नृत्य से; यह छुंद मेरा भी डसी ही भाँति ग्रालिंगन-जडिति कर युग 
गानतर को सहज-गंभौर कलरव से प्रचारित करे मानव का अपार अ्रतुल 
[हिम्नस्तोन्र, दे महनीय मर्यादा भुवन में इस क्षणस्थायी विरस नर-जन्म को । 
“हे देवदूत सुने, पितामह के चरण में यह निवेदन करो मेरी ओर से 
ह स्वग से जो आ गईं है परमनिधि नरलोक को उसको न अब ले जाये लौटा 
_र वहाँ । है जो अपोरुष छुन्द हमको मिला उसने देवता को है मनज कर 
ईया, में हूँ चाहता देवत्वपद पर डढा देना क्ष॒ुद्र मानव को, डठाना चाहता हूँ 
स धरा पर स्वर्ग का प्रासाद !!” 
यही छुन्द की महिमा है, वह मनुष्य को देवता बनाने के संकल्प का 
गदि वाहक है । 
सो, काव्य साहित्य का एक बहुत बड़ा भाग केवल छुन्द के कारण, शब्दा- 
कारों के कारण और अर्थ वक्रिमा के कारण ही लोकप्रिंय हुआ है। पुराने 
लंकार शास्त्रों में ऐसे स्थलों के सौंदर्य का निपुण भाव से विचार किया गया 
| परन्तु जिन लोगों ने इस चमत्कार की विवेचना की है वे लोग उन्हीं संस्कारों 
' पले थे जिनमें ऐसी उक्तियों के लेखक पले थे, इसीलिये अ्रसंगति जन्य आनंद 
गे वे सिद्ध अर्थ मान लेते थे अर्थात्‌ वाक्य के व्याहत और अनुपपन्न अथे को 
[कण या व्यञ्जना के सहारे अव्याहत और उपपन्न कर लेने के बाद इस प्रकार 
ऐ असंगति की संगति लग जाने में जो एक प्रकार का कौशल प्रगट होता था 
से वे आनन्द का कारण स्वीकार कर लेते थे | नाना कारणों से असंगति में 
गति लगा लगाकर आनंद पाने के मनोभाव विकसित हुए हैं। हमें उनका 
गैक-ठीक अध्ययन कर लेना चाहिए । अ्रशोक वृक्ष सुन्दरियों के वाम पद के 
[दु आघात से फूल उठता है, इस वस्तु के आधार पर न जाने पुराने भारतीयों 
। कितनी रसमयी रचनाएँ लिखी हैं। लेकिन यह विश्वास भारतीय साहित्य में 
हुत पुराना नहीं है, बहुत दीर्घकाल तक वह टिका भी नहीं । कालिदास के पूर्व 
ग़यद अपरिचित था और मध्ययुग के हिंदी साहित्य में वह नहीं मिलता । मैंने 
२१ 
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अन्यन्न दिखाया है कि संभवतः भारतीय सभ्यता में यक्ञों की सभ्यता के मिश्रण 
के बाद यह विश्वास आया । सांची, भरहुत आदि में अशोक बक्त में इस प्रकार 
दोहद उत्पन्न करनेवाली यक्तिणी मूर्तियाँ अंकित हैं। इधर बताया जाने लगा है के 
ये और ऐसी ही अन्य बहुत-सी मूर्तियाँ शिल्प में कालिदास फे प्रभाव को सूचित 
करती हैं। मुझे दूसरी ही बात सूभती है। ये मूतियाँ उस युग के अत्यधिक 
प्रचलित विश्वास की सूचना देती हैं ओर कुछ खास बातों के कल्पित मूल्य 
की ओर इशारा करती हैं| सच्चा कलाकार इन कल्पित मूल्यों का जमकर उपयोग 
करता है। कालिदास ने ऐसा ही किया था । बाद में कल्पित मूल्यवाली बात भूल 
गई और आलंकारिकों ने इसे कवि प्रसिद्धि मान लिया | पर यदि इसके आरोप 
का इतिहास जाना जाय तो कालिदास के काव्य को अधिक गाठ भाव से अनुभव 
किया जा सकता है । अशोक दोहद स्थूल वस्तु का उदाहरुण है, इससे अधिक 
सूक्ष्म वस्तु वे अ्विच्छिन्न विश्वास हैं जो किसो स्थूल आधार पर टिके नहीं 
रहते। एक युग के काव्य के मम को दूसरे युग का सहृदय तत्र तक नहीं समक सकता 
जब्र तक इन रूढ़, किन्तु वस्तुतः किसी कारणवश आरोपित, मूल्यों की ठीक-ठीक़ 
जानकारी न हो। एक देश के काव्य-प्रयत्न भी दूसरे देश के काव्य प्रयत्नों की 
परम्परा जाननेवाले सहृदयों के निकट सब समय स्पट नहीं होते। बस्तुतः 
कल्पित मूल्य की जानकारी से हम काल और देश की सीमा लांघने का सामर्थ्य 
पाते हैं | यदि भारतीय समाज की विश्वास-परम्परा का अध्ययन किया जाय तो 
मनुष्य की अद्भुत ग्राहिका शक्ति का पता चल जाएगा । हमारे पास जितना भी 
साधन उपलब्ध है उससे इतना तो स्पष्ट ही जान पड़ता है कि इस देश में भी नाना 
प्रकार के विश्वास स्वीकार किए गए हैं, भुलाए गए हैंऔर भाड़ कर फेंक दिए. गए 
हैं । भारतीय चित्त आज जैसा है वेसा ही सदा नहीं रहा । संस्कार भी सदा वैसे ही 
नहीं रहे, सच समय ऐसे रहेंगे भी नहीं | नये विश्वास आएंगे, नये कल्पित मूल्य 
स्वीकार किए जाएँगे और नये रास्ते से आवेग के रथ “भारतीय” कहे जानेवाले 
चित्त में अबाध भाव से प्रवेश करेंगे | भारतीयता का प्रेमी जब्न नये श्रँग्रेजी पढ़े 
लड़कों को यह कहकर भत्सना करते हैं कि इनमे कुछ भी भारतीय नहीं हैं, कुछ 
भी ऐसा नहीं बचा है जो पाश्चात्य प्रभाव से कलुषित न हो गया हो तो वे 
अप्रत्यक्ष रूप से यही स्वीकार करते है कि भारतीय संस्कार भी परिवतेनशील 
हैं और भारतवष में ऐसे व्यक्ति आसानी से पैदा किए. जा सकते हैं जो एकदम 

भारतीय हों ही नहीं । 
फिर यूरोपीय प्रभाव होने-मात्र से कोई चीज़ अस्पृश्य नहीं हो ज्ाती । 
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प्रेमचन्द की कहानियों बेतालपचीसी या गुलबकावली के ढंग की न होकर आधु- 

निक यूरोपीय कहानियों के ढंग की हुई हैं इतना कह देने से प्रेमचन्द का महत्त्व 

कम नहीं हो जाता । रामचन्द्र शुक्ल के साहित्यक निबंध काव्यप्रकाश की शैली 

पर न लिखे जाकर अगर यूरोपियन समालोचकों के ढंग पर लिखे गए हैं तो 

इससे उनका महत्व घट नहीं जाता | प्राण चाहिए | जहाँ प्राण का उच्छुलित 

तेज होता है वहाँ यह बात गौण हो जाती है कि वाह्य ढांचा किस देश या किस 

जाति से लिया गया है। फिर जो लोग यह मानते है कि देश विशेष के मनुष्य 
को अपने आप में ही सन्तुष्ठ और सीमात्रद्ध रहना चाहिए, किसी अन्य देश 
के मनुष्य से कुछ ग्रहण ही नहीं करना चाहिए, वे मनुष्य को मूल एकता में ही 
विश्वास नहीं रखते । आज हम साहित्य की जिस ढंग से चर्चा करते हैं वह 

पुराने भारतीय ढंग के अनुरूप न होकर यूरोप के आधुनिक ढंगों के अनुरूप 
हैं। हमारे समाचार पत्र ओर साहित्यिक पत्निकाएँ यूरोपियन प्रभाव हैं, हमारी 

विश्लेषणात्मक आलोचना शैली यूरोपियन प्रभाव है, हमारे कामा, फुलस्टाप तक 
में यूरोपियन प्रभाव है। प्रभाव तो मनुष्य पर तब तक पड़ेगा, जब तक उसमें जीवन 
है | जहां जीवन का वेग अधिक है, प्राण धारा का बहाव तेज है उस स्थान से 
उसका ऐश्वर्य छितराएगा ही । आलोक सीमा में बँधना नहीं चाहता, उसका धर्म 
प्रकाशित करना ही है। किसी समय भारतवपष में भी यह जीवन का ऐश्वय था। 

कहां उसका प्रकाश नहीं फैला ? चीन, जापान, अरब, यूनान, मिश्र, ईरान जहाँ 
कहीं भी लोगों में प्रकाश सहन करने की शक्ति थी वहीं इसने अपना प्रभाव 
विस्तार किया | आज यदि यूरोप ने तपस्या की है, उसके जीवन में ऐश्वर्य का 
आलोक प्रकट हुआ है तो आभा भी फैलेगी ही और लोग भी ग्रहण करेंगे ही । 
भारतवर्ष ने उसे अगर ग्रहण किया है तो इसमें लज्जा की कोन-सी बात है ! 
लज्जा प्रकाश ग्रहण करने में नहीं होती, श्रन्धानुकरण में होती है। अविवेकपूर्ण 
दंग से जो भी सामने पड़ गया उसे सिर माथे चढ़ा लेना, अंध भाव से अनुकरण 
करना, जातिगत हीनता का परिणाम है। जहाँ मनुष्य विवेक को ताक पर रख 
कर सब कुछ की अंध भाव से नकल करता है वहाँ उसका मानसिक दैन्य और 
सांस्कृतिक दारिद्रय प्रकट होता है, किन्तु जहाँ वह सोच समक् कर ग्रहण करता 
है और अपनी त्रुटियों को कम करने का प्रयत्न करता है वहाँ वह अपने जीवन्त 
स्वभाव का परिचय देता है। विवेक दाता पहिचानने की शक्ति देता है, अन्धानु 
करण दान की ओर सतृष्ण भाव से भ्रुकाता है। दातृत्व तपस्या से प्राप्त होता है, 
अविवेक साधना के अभाव से उपजता है। यूरोप जितनी दूर तक तपस्वी है 
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उतनी दूर तक दाता भो बन सकता है। जहाँ वह तपस्या से चालित न होकर 
तृष्णा से, मोह से, लोभ से चालित हो रहा है, वहाँ वह स्वयं दीन है, वहाँ उसमें 
ऐश्वय का अभाव है। जहाँ तक उसमें तपोलब्ध दातू धर्म है वहाँ वह सबका 
सम्मान-भाजन है | सब कुछ को बटोर लेने की प्रवृत्ति गलत है, मनुष्यता को 
उदार बनाने वाले ऐश्वय से प्रभावित होना नहीं । वस्तुतः जो राष्ट्र जीवन रस से 
भरा है यह प्रभावों से डरता नहीं फिरता | वह खुली आ्राँखों से जगत्‌ के समस्त 
पदार्थों को, धर्मों को, मतों को, काब्यों को, चित्रों को देखता है और उसके जीवन 
की पूर्ति के लिये जो आवश्यक होता है उसे ग्रहण करता है और अपने आप 
जीवन रस की परिपूर्णता के कारण जो ऐश्वय आलोकित हो उठता है उसे दूसरों 
को देता रहता है। देने में ओर लेने में विवेक की शरण जाना चाहिए, संस्कारों 
की नहीं । लेकिन ठीक ठीक विवेक के लिये हमें अपने ओर पराये संस्कारों का 
ज्ञान चाहिए | 

यह दुर्भाग्य की बात है कि पिछली राजनीतिक दासता के कारण आधुनिक 
शिक्षा-प्रात भारतीय जनता के चित्त में एक प्रकार को हीनता प्रंथि पैदा हो 
गई है। हम दो प्रकार की प्रतिक्रियाओं के शिकार हैं। अंग्रेजों के दातृत्व 
की योग्यता की परीक्षा किए. बिना हमने उनका अंधाधु'घ अ्नुकरण किया है। 
दान बटोरने की ऐसी हास्यास्पद प्रवृत्ति शायद ही इतिहास में इतने उग्र रूप में 
दिखी हो । आ्राज राजनीतिक दासता समाप्त हो गई है, पर मानसिक दासता ज्यों- 
की-त्यों बनी हुई है | ब्रज की गोपिका की आँखों में एक बार अरहीर के प्रसिद्ध 
बालक ने एक मुट्ठी अबीर फेंक दिया था। जैसे तैसे वह अब्ीर तो आँखों में से 
निकल गया पर अह्दीर का छोकरा जो जम के बैठा सो बैठा, किसी प्रकार नहीं 
निकल सका-- 

एरी मेरी बीर जैसे तेसे इन ओंखिन सो 
कढ़िगो श्रत्रीर पे श्रह्दीर को कढो नहीं ! 

कुछ इसी तरह का हाल भारतीय शिक्षित चित्त का है। अंग्र जी शासन 
तो निकल गया पर अंग्रेज अभी जमा है। हर बात में वे अपने अनाथ ओर अर- 
छ्वित बालक समर रहे हैं | अंग्र जों की सिखाई हुईं बोली भूल गई तो क्या 
होगा ! अंग्रेजों की बताई हुई पढ़ाई की नहर सूख गई तो क्या होगा ! अंंग्र जों 
की रटाई हुई कानूनी घोली अगर नहीं रही तो क्या होगा ? मानसिक दासता 
का ऐसा जबर्दस्त भूत सिर पर सवार है कि हम भूल ही गए हैं कि हम दनिया की 
सब से प्राचीन सम्यता के धनी हैं, हजार हजार वर्षों से हमारी श्रपनी भाषा 
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रही है, विद्वत्ता रही है, शासन व्यवस्था रही है, शिक्षा व्यवस्था रही है। नवीन 
समस्याएँ भी आई हैं और नवीन शान. भी हमें लेना है पर हम न तो नौसिखुए 
हैँ न असहाय हैं | एक दूसरो बड़ी तीब्र प्रतिक्रिया भी हो रही है। कुछ लोग 
यह कहते हैं कि जो कुछ अग्रेजों के संसर्ग से आया है, सब बुरा है, सब त्याज्ट 
है। इन दो चरम अन्तों से बचने का प्रयत्न होना चाहिए। इसीलिये अपन 
ओर पराये संस्कारों तथा वास्तविक मानवीय मूल्यों का विवेक अत्यन्त आव 
श्यक हो गया है। 

उद्दृश्य क्या है ! 

संस्कारों के समझने से मनुष्य दूसरे देश और दूसरे काल के साहिर 
को ससभ सकता है । ततः किम्‌ ? क्‍या होगा इस प्रक्मार देश और काल की सीम 
को लाँघ जाने की स्पद्धित मनोजृत्ति को बढ़ावा दे कर ? वस्तुतः समाज के सर्वा' 
गीण विकास के वैज्ञानिक अध्ययन को बढ़ावा देने का एक ही उद्देश्य हो सकत 
है---ऊपरी भेद-विभेदों के तल देश में स्तब्घ भाव से विराजमान मानव जारः 
की अन्तर्निहित एकता की उपलब्धि । परन्तु इसीकी क्‍या आवश्यकता है 
त्राज समूचे जगत्‌ में जिस मानवीय संस्कृति की प्रतिष्ठा के बत्रिना सम्यत 
का अस्तित्व ही खतरे में पड़ा हुआ दिखाई दे रहा है, जिसके बिना समूच 
मनुष्यता विनाश के गहन वात्याचक्र में उलभने को लाचार हो गई हैं 
उसकी प्रतिष्ठा इस प्रकार की उपलब्धि के बिना नहीं हो सकती । जीव 
विज्ञान और मनोविज्ञान आदि शास्त्रों ने मनुष्य की एकरूपता को अच्छी तर। 
प्रमाणित कर दिया है लेकिन सामाजिक रीति-नीति और संस्कारों के ग्रध्ययन रे 
मनुष्य की दृष्टि और भी उदार बनेगी और देश तथा काल की सीमा को लां' 
कर सौंदर्य और माघधुय का रस ले सकने का सामथ्य इस मानवीय संस्कृति व 
नींव को मजबूत करेगा । आज भी ऐसे महामानव मिल जाते हैं जो देश ओऔ 
काल की संकीर्ण सीमाओं को भेद कर यथार्थ मानवधर्म को समर लेते हैं 
हमारे देश के रबोन्द्रनाथ ओर गाँधी जी ऐसे ही नर-रत्न थे | परन्तु इतना हूं 
पर्याप्त नहीं है | इस दृष्टि की प्रतिष्ठा के लिए. देशव्यापी प्रयत्ञ करने होंगे | छोर 
छोटी सीमाओं में आबद्ध जातीय या राष्ट्रीय ठसक उस गंभीर संस्कृति के अभाः 
की परिचायिका है, जो मनुष्य की विचार धारा का ऐश्वर्य है। देश और काह 
की सीमाओं को बहुमूल्य नाम देकर मनुष्य की अन्तनिहित एकता के विरुर 
सोचने का अभ्यास मानव-विकास के इतिहास को न जानने की निशानी है 
प्रयत्ष करने से इस त्रुटि की पूर्ति हो सकती है। उस प्रयज्ञ की ओर मनुष्य 
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जाति को उद्ग द्ध करना वाञ्छुनीय है। मनुष्य की जो सबसे सूह्रम और महनीय 
साधना है उसीका प्रकाश साहित्य है। उसके अध्ययन से यह उद्देश्य सहज-साध्य 
होगा । सभ्यता और संस्कृतियों के इतिहास से यही तथ्य प्रकट होता है कि मनुष्य 
समस्त संस्कारों, समस्त आरोपित मूल्यों और समस्त रीति रस्मों से बड़ा है। 
मनुष्यता की निरन्तर प्रवहमान धारा नाना मूलों से शक्ति संग्रह करती हुई आगे 
बढ़ती आ रही है । मनुष्य का इतिहास इन्हीं साधनाओं का इतिहास है। उसने 
आदिम कही जाने वाली मनोबृत्तियों के हाथ अपनेको नहीं छोड़ दिया, प्रयो- 
जन की संकीणता की बेड़ियों से अपने को नहीं बँधने दिया, मृत्यु के नागपाश 
में अपने को नहीं फँसने दिया | सत्र कुछ को रोंदकर सत्र कुछ को छोड़कर वह 
न जाने किस विजयमाज्रा के लिए! निकल पड़ा है। ऋषि के शब्दों में कहने की 
इच्छा होती है-- 
“गुह्या' ब्रह्म तदिदं वो अवीमि न भानुष्याच्छेष्ठतरं हि किंचित्‌ ।??९& 
[ तुम्हें यह गुप्त रहस्य बताता हूँ, मनुष्य से श्रेष्ठ कुछ भी नहीं है। | 
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$एुक भाषण । 


नई समीक्ता-प्रणाली 
साहित्य की आलोचना करते हुए आ्राज हमारा ध्यान साहित्य के कतिपय 
सुनेश्रित शोर सुस्पष्ट आधारों पर जाया करता है ।आ्राज की आलोचना के ये 
आधार अनिवाय और अकाट्य-से हो गये हैं । 
परिस्थितियाँ 


इस आधार की पहली रेखा है आलोच्य वस्तु के देश-काल, प्रचलित 
परिस्थितियों, सामयिक समस्याओ्रों और विचारणाओं का अध्ययन और 
निरूपण । यह है काव्य के चूना, मिट्टी और गारा की नियोजना | इसे कोई 
कितना ही कम महत्त्व क्यों न दे, आज का कला समीक्षक इसकी अवहेलना नहीं 
कर सकता । इसो उपादान से शिल्पी ने अपने लिये सामग्री चुनी है, फिर इसकी 
उपेक्षा की भी कैसे जायगी ! इमारत की मजबूती और शिल्पी की दक्षता की 
परीक्षा इसी आधार पर की जा सकती है कि अपने युग की कच्ची सामग्री 
( २४एछ ॥72०78! ) लेकर कलाकार कोन-सी कीमती चीज बना गया; 
अस्त-व्यस्तता और अव्यवस्था को किस रूप में व्यवस्थित कर गया; कोई 
सुन्दर या प्रियदर्शों वस्तु दे गया या केवल भानमती का कुनबा जोड़ गया | 
इन सब्र का निर्णय बिना उसके मूल उपकरणों की जाँच किये नहीं हो सकता । 
प्रत्येक कलाकार अपने युग की प्रगतियों का विधायक भी है और उसकी सीमाश्रों 
से बद्ध भी | यह उसका ज्ञर अंश है। यह ज्षर अंश कितना सब्बल और परि- 
पुष्ट है, युग को परिवरतंनशील संस्कृति के स्वस्थ निर्माण में यह कहाँ तक 
सहायक हो सका है, यह काव्य के ऐतिहासिक आधार की विवेचना किए 
बिना स्पष्ट नहीं हो सकता । यह है काव्यालोचन के नवोन आधार की 
पहिली रेखा । 

कुछ लोग काव्य के इस ज्षर अंश को-उसके स्थूल उपकरण को-- 
स्वोकार नहीं करते । कवि की अक्ञषरता ओर काव्य के शाश्वत स्वरूप के प्रति 
उनकी जो आसक्ति है, वही उन्हें इसके ज्षर अंश को स्वीकार नहीं करने देती । 
किन्तु यह एक भ्रामक मनःस्थिति का द्योतक है। किसी भी श्रेष्ठ कवि में 
सौन्दर्य की शाश्वत कला की प्रतिष्ठा हमें मिल सकती है। किन्तु क्या इसका 
यह भी अर्थ है कि उन सभी कवियों के प्रेरक उपकरण भी एक से 
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ही हैं। यह तो हम प्रत्यक्ष ही देखते हैं कि कोई भी दो महान कवि एक से 
उपादानों को लेकर नहीं चलते, सब्र में विचारों की कुछ न कुछ भिन्नता दिखाई 
देती है। सब्र की सोन्दर्य-सामग्री अपनी-अपनी विशेषता रखती है। सब्च अपने- 
अपने युग के भाव, भापा और साधन-प्रसाधनों से प्रभावित हुए हैं। ऐसी 
अवस्था में काव्य के अज्वलर सोन्दर्य ओर उसके क्षर उपकरणों में परस्पर वेपरीत्य 
देखना सम्यक्‌ दृष्टि का लक्षण नहीं है । 

काब्य के इस परिवर्तेनशील ऐतिहासिक अंग की उपेक्षा आज की 
समीक्षा में किसी प्रकार नहीं की जा सकती । इसका कारण यह है कि समय इतनी 
तेजी से बदलने का आभास देता है और समय से भी अधिक काव्य-शैलियाँ 
इतनी बहुमुखी हूँ और विवेचना की शब्दावली इतने प्रबल वेग से परिवर्तित 
हो जाया करती हैं कि दो प्रकार की शभ्रांतियाँ खूब आसानी से फैल सकती हैं। 
एक तो यह कि हम पूर्वगुग की अभिव्यवित ही सत्र कुछ मानकर बैठ जायें और 
आगे बढ़ने से इनकार कर दें और इसके विपरीत दूसरी यह कि पूर्ववर्ती काव्य 
की एकदम हो अवहेलना करने लगें | इन दोनों खतरों से बचने के लिए. और 
काव्य विवेक को संयमित बनाने के लिए ऐतिहासिक अन्वेषण आज अनिवार्य 
हो गया है । 

इस ऐतिहासिक अध्ययन की जहाँ अपनी सुस्पष्ट उपयोगिताएँ हैं, वहाँ 
इसके दुरुपयोगों से भी हमें सावधान रहना चाहिए। जहाँ तक यह अध्ययन 
कवि और काव्य की वास्तविक कलात्मक समीक्षा में सहायक हो अथवा जहाँ तक 
यह काव्य-रचनाओं में प्रकट होने वाले युग के सांस्कृतिक प्रवर्तनों का परिचय 
करा सके, वहाँ तक इसकी वास्तविक उपयोगिता है | किन्तु जबत्र यह अध्ययन 
स्वयं अपना लक्ष्य भन जाता है अ्रथवा किसी प्राचीन सांस्कृतिक या दाशनिक 
परिपाटी से ऐसा रूट सम्बन्ध स्थापित कर लेता है जिससे काव्य-विवेचना का 
वास्तविक सम्बन्ध नहीं, तब वह कला आलोचना के लिए, सहायक नहीं, बाधक 
घन जाती है | हिन्दी में ऐसे ही आलोचकों का आधिक्थ है जो किसी समय- 
विशेष के काव्य में पाए जाने वाले सांस्कृतिक और दशनिक स्मृतिचिन्हों के हाथ 
अपने को सिपुर्द कर चुके हैं | ऐसे आलोचक सांस्कृतिक विकास और काव्या- 


लोचना के मार्ग में श्रनाकांज्षित अवरोध उत्पन्न करते हैं । 
हाँ में एक उदाहरण देकर इस विषय को और भी स्पष्ट करना 


चाहूँगा। श्री मैथिलीशरणजी के काव्य को लीजिए, | उसमें हमें प्राचीन रूद़ियों 
को बदलने का एक उपक्रम आरम्भ से ही मिलता है | इस पर बहुत-से प्राची- 
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नंता-प्रेमी यह कहँगे, जैसा कि वे कददते भी हैं कि मेथिलीशरणजी प्राचीन भार- 
तीय संस्कृति के पृष्ठपोषक नहीं हैं | उन्होंने जिन चरित्रों को श्रवतारणा की 
है वे क्रमागत मान्यताओं के प्रतिकूल हैं । इसके विपरीत वे नए प्राचीनता-प्रेमी, 
जो गुप्तजी के पश्चात्‌ होने वात्ते काव्योत्थान को देख चुके हैं, यह कहने का 
साइस करते हैं कि गुप्तजी ही प्राचीन संस्कृति के अवशेष प्रतिनिधि हैं। इन 
दोनों ही आआलोचना-श्रेणियों में सच्चे ऐतिहासिक अध्ययन और संस्कृतिक 
विकास को जानकारी का अभाव दीखता है | कम से-कम वे तटस्थ दृष्टि से विचार 
नहीं कर रहे। इससे भो अग्रधिक चितनीय ब्रात यह है कि इस ऐतिहासिक 
अध्ययन का प्रयोग गुप्तजी के काव्य की कल्लात्मक मीमांसा में नहीं किया जा 
रहा, उनके आरम्मिक प्रयासों और खड़ी बोली के शैशव-काल की सृष्टियों को 
इस रूप में उपस्थित किया जा रहा है मानो गुप्तजी किसी समृद्ध कला-युग के 
कृषि हों | कला की जो छोटी-छोटी सहज सौन्दर्य मगिमाएँ उनमें हैं, महाकाव्य 
के निर्माण को जो अनिवार्य अन्लमता उनमें है, कथा के सूत्र के सदारे भावनाओं 
का उद्रेक करने की जो प्राथमिक कला उनकी है, काउ्य की जो सीमित किन्तु 
निर्दिष्ट शक्ति उनकी है, इतिद्यास के प्रकाश म॑ं उसका अनुसंधान, विवेचन और 
मूल्य-निर्धारण हमें करना चाहिए। किन्तु हम प्रायः आदर्श, मर्यादा, चरित्र- 
चित्रण जैसे शब्दों के मोह में पड़कर काव्य के लिए. अल्प-महृत्व के विषयों 
का अनीप्सित और अनावश्यक विस्तार करने लगते हैं, मानो यह इजहार कर 
देते हूँ कि काव्य-विवेचन में ऐतिहासिक अ्रनुशीलन को किस रूप में लिया जाय, 
यह भी हम नहीं जानते । 

संच्तेप में हम फिर कहेंगे कि इतिहास के आलोक में हमें कवि की कृति 
की ऐसी भूमिका तैयार करनी चाहिए, जिससे साहित्य और संस्कृति के विकास 
में उस कवि के स्थान ओर उसकी सच्ची देन का परिचय मिल जाय और उसी 
भूमिका पर खड़ी हुई कवि के व्यक्तित्व ओर उसकी कलाइृति का स्वरूप ठौक 
तरह से देखा जा सके । 
शैलियाँ, वाद ओर जीवन-हृष्टि 

यह तो हुई समीक्षा के आधार की पहली रेखा। काव्यालोचना की दूसरी 
रेखा है काव्यवस्तु की परीक्षा और काव्य के साँचों, शेलियो और बन्दिशों आदि 
का अध्ययन और उद्घाटन । काव्य-वस्तु की परीक्षा से मेरा मतलब उस सारी 
सामभी की जाँच से जो उस कृति में नियोजित की गई है | यह सामग्री किस 
रूप में है, किस क्रम से और किस उद्देश्य से उसकी नियोजना की गई है; क्या 

र्र्‌ 
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हम उसे कुछ विशिष्ट वर्गों, विचार-घाराश्ं, भाव-घाराश्रों या वादों में विभक्त 
कर सकते हैं, काव्यवस्तु की परीक्षा में ये सब प्रश्न हमारे सामने आते हैं। एक 
उदाहरण लेकर देखिए | प्रायः कह। जाता है कि प्रेमचंद ओर गोर्की के उपन्यासों 
को कथा-वस्तु में बहुत बड़ा साम्य है। किन्तु जब हम उन दोनों की कथा-सामग्री 
को देते हैं, तब उसका सबूत हमें नहीं मिलता । गोकों में वर्ग-चेतना सुस्पष्ट 
है और वर्गों का संधर्ष दिखाना ही उसके अधिकांश साहित्य का लक्ष्य है। किंतु 
प्रेमचंद की कथावस्तु न तो संघर्ष के आधार पर नियोजित है और न उसका 
लक्ष्य वर्गों के इन्द्र को सामने रखना है। उन्होंने समाज और व्यक्ति के अनेक- 
मुखी जीवन का खाका खींचा है, किन्तु वर्ग-संघर्ष के या सामाजिक क्रांति के 
उद्देश्य से नहीं, कम-से-कम वह उद्देश्य उभर कर सामने नहीं आया। इस 
कारण हम प्रेमचंद और गोकीं की उपन्यासवस्तु की एक ही वर्ग में नहीं रख 
सकते | यदि औपन्यासिक वस्तु में अधिक समानता होती तो भी दोनों का 
साहित्यिक उत्कष भिन्न ही होता । 

प्रायः ऐसा भी देखा जाता है कि एक ही उद्देश्य को लेकर एक ही 
अथवा भिन्न-भिन्न साहित्यकार काव्यवस्तु का भिन्न प्रकार से प्रयोग करते हैं। 
कहीं वे रोमांचक प्रेम-कथाओं का आश्रय लेते हैं, कहीं व्यंग्यात्मक शैली अप- 
नाते हैं और कह्दीं आदर्शात्मकता की ओर क्कुक जाते हैं। कहीं बौद्धिक अंश 
की ओर कहीं भावात्मक अंश की प्रधानता देखो जाती है। कहीं जीवन के स्थूल 
अंशों को उपादान बनाते हैं और कहीं उसके रमणीय अंशों को। आधुनिक 
साहित्य को यह बहुरूपता देखकर हमें आश्चर्य हो सकता है, किन्तु इसमें संदेह 
नहीं कि इन बहु-रूपी काव्य-वस्तुओ्ों का विन्यास एक ही समय में और एक-सा 
ही उद्देश्य लेकर हुआ है। ऐसी अवस्था में कथावस्तु की सजग परीक्षा, उनकी 
प्रेरक शक्तियों ओर लक्ष्यों का सुस्पष्ट निर्देश और भी आवश्यक हो जाता है । 

हमारी नई कविता, छायावाद या रहस्यवाद कहलाती है। ये वाद आध्या- 
त्मिक घेरे के अंतर्गत हैं, इसलिये प्रायः यह समझ लिया जाता है कि इस 
कविता का हमारे सामयिक्र जीवन से कुछ संबंध ही नहीं है। किन्तु काव्य-वस्तु 
की जाँच करने पर स्पष्ट हो जाता है कि आधुनिक काव्य की शैली छायात्मक 
या रहस्यात्मक है, किन्तु इसमें सामयिक प्रेरणाएँ, विचारणाएँ और प्रगतियाँ 
भी कुछ कम मात्रा में नहों। इसलिए एक ओर जहाँ हम अपने कुछ छाया- 
वादी मित्रों की भाँति यह मानने को तैयार नहीं हैं कि छायावाद या रहस्यवाद ही 
उत्कृष्ट काव्य का एकपात्र पर्याय है ओर उत्का अंत होने पर काव्य का भी झ्ंत 
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हो जायगा, वहाँ दूसरी ओर नवीन काव्यवस्तु को देखते हुए यह भी कहने का 
ताहस नहीं किया जा सकता कि छायावादी काव्य नवीन जीवन से असंबद्ध है और 
केवल असीम के स्वप्न? देखता रहा है । 

कल्पना का प्राधान्य ओर सीन्दर्य-सृष्टि की सूच्र्मता आ्रादि नवीन काव्य 
के कुछ ऐसे गुण हैं जो उसे स्मरणीय रक्खे, किन्तु इसके आधार पर यह नहीं 
कहा जा सकता कि कल्पना ही काव्य है ग्रथवा आज की कविता में ही सौन्दर्य की 
ग्रभिव्यक्ति हुई है। काव्य के उपादान समय के साथ सर्देव बदलते रहे हैं, इस- 
लए हमारे कवि-मित्रों को यह ग्राशंका न होनी चाहिए, कि काव्य-वस्तु के बदल 
ज्ेने पर, अथवा 'हँसिया-हथोड़ा” के संकेतों से सूचित की जाने वाली नई 
ज्ीवन-प्रगति का पहला पकड़ते ही काव्य की इतिश्री हो जायगी | ऐसा समझना 
ग्रसाहित्यिक होगा । काव्य किन्‍्हीं विशेष कला-शैलियों या जीवन-अवस्थाओं का 
।लाम नहीं है | वे वस्तुएं, विचार-घाराएँ या जीवन-अवस्थाएँ वहीं तक 
ग्रावश्यक हैं, जहाँ तक वे काव्य-निर्माण में सहायक हैं । 

न नवीन ओर न प्राचीन काव्यवस्तु या विचारधारा ही काव्य की कोई 
कसीटी हो सकती है, इस संबन्ध में काव्य किसी प्रकार की सीमाएं नहीं स्वीकार 
कर सकता । प्राचीन काव्यवस्तु के उदाहरणु-स्वरूप पविन्रतम राम-कथा को ही 
तीजिए. | ग्राज भो इस कथा के अंशों को लेकर रूदित्रद्ध पवित्रता का पाठ 
दाया जा रहा है, किन्तु उससे क्‍या काव्य की कोई विशेषता सिद्ध होती है! 
एसी प्रकार नवीन विचार-धाराश्रों और काव्य-वस्तुओं को लेकर भी रचनाएँ हो 
(ही हैं, किन्तु क्या वे सब्च की सब्र श्रेष्ठ काव्य कही जा सकती हैं ! उदाहरण के 
लए श्री सुमित्रानंदन पंत के नए काव्य-प्रयोगों को लीजिए यद्यपि उसमें बदलते 
डुए. समय के संस्कार मिलते हैं, किन्तु उन्हें नए प्रवतक काव्य की पदवी देना 
भव नहीं है। उसमें या तो कोरा सिद्धांत-निरूपण दिखाई देता है या उनमें 
ग्रवास्तविक काव्यानुभूति दिखाई देती है| यहाँ मेरा मतलत्र नवीन विचार-घारा 
गत नए दर्शन के संबंध में हाँ? या “ना? करना नहों है। मेरा कहना इतना ही है 
के कोई भी विचार-धारा, कोई भी दर्शन, अथवा कोई भी जीवन-परिस्थिति जब 
इक अपने साथ एक अनिवाय्य अवस्था, एक ज्वलंत विश्वास, लेकर नहीं आतो, 
ब्ब॒ तक वह इसी प्रकार के कृत्रिम काव्य का सुजन करती रहेगी, जो आज और 
ऐ और कल और? । 

नई काव्य-धारा अ्रपने अंतरंग अक्षय श्रोतों को जब नई जीवन-भूमि से 
उत्सजिंत करेगी--अ्रभी ही उसके चिह्न दिखाई दे चुके हैं ओर श्रागे अधिका- 
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धिक दिखाई देंगे--तब हम यह अच्छी तरह समझ सकेंगे कि वास्तविक क्रांति- 
कारी काव्य में और कृत्रिम कला-प्रदर्शन में क्या अंतर है ! 

साँचे, शैलियाँ और बंदिशें भी काव्य का अंग हैं और इनका भी अपना 
अलग महत्व है | उदाहरण के लिए. गोकों और प्रेमचंदजी को ही फिर से 
लीजिए | गोकीं के उपन्यासों की टेकनीक जितनी सुगठित, प्रौद़् और सप्रयोजन 
है, साथ दी साँसों की भाँति जैसी सहज और बेबहचान है, प्रेमचंदजी के 
उपन्यासों की वैसी नहीं । श्रेष्ठ कलाकार अपनी कलावस्तु को जिन सूत्रों के सहारे 
सहज आ्राकर्षक, विश्वसनीय और अनिवाय बना देता है, दूसरे नहीं बना पाते । 
प्रेमचंदजी की कहानियों में ये बंदिशें उनके उपन्यासों से अधिक चुस्त बनकर 
आई हैं| काव्य-साहित्य के इन प्रकारों और प्रणालियों का अध्ययन भी साहित्य- 
समीक्षा के लिए अपेज्तित है। 

काव्य-संवेदना 

किन्तु काव्य-समी ज्ञा का मुख्य आधार वह तीसरी रेखा है जो समय, 
स्थिति, विचार-धारा, काव्य-शैली आदि के अनेकानेक भेदों के रहते हुए भी 
काव्य की एक अपनी माप बनाने का प्रयास करती है। अवश्य यहाँ भी सजन 
के विशाल या लघु परिमाण के आधार पर कवि के महत्व का लेखा-जोखा शेष 
रह जाता हैं, किन्तु काव्य-गुण की श्रेष्ठता के आधार पर इनकी एक पंक्ति बनायी 
जा सकती है | इस युग में जब क्षण-क्षण में काव्य की माप-रेखाएँ बदलती 
रहने का आ्राभास दे रही हैं, बहुत से लोगों को संदेह हो सकता है कि काव्य की 
स्थिर माप की यह धारणा कितने दिन ठहरेगी; किन्तु युगों, समाजों, संस्कृतियों 
आदि के बदल जाने पर भी और काव्य-शै लियों में, विचार-घाराश्रों में तथा 
साहित्य-गत मान्यताओ्रों में उधल-पुथल मचे रहने पर भी हम इस विश्वास को 
नहीं छोड़ सकते कि कल्ला का अपना आधार और सौष्ठव तत्र तक विलुप्त न 
होगा जब तक मानव-सम्यता विनष्ट नहीं हो जाती । इसी आधार के रहते हम 
सभ्य संसार के प्राचीन और नवीन श्रेष्ठ कवियों को, उनकी विभिन्न विचार- 
धाराश्रों, कथाक्रमों और परिस्थितियों के अशेष रूपान्तरों के ऊपर जाकर, एक 
श्रेणी में रखते हैं | इसी के बल पर हम सूर और तुलसी के काव्यगत सौन्दये 
को बिहारी, मतिराम या पद्माकर की पहुँच के ऊपर, बहुत ऊपर, रखने का 
साहस करते हैं ओर यह आशा मिटने नहों देते कि इस स्थिर सत्य को कोई भी 
नवागत काव्यवाद टस-से-मस नहीं कर सकेगा । इसी को बुनियाद पर हम विभिन्न 
कवियों की विभिन्न क्ृतियों का, विभिन्न समयों के साहित्यिक सजनों और एक 
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ही कवि की विभिन्न रचनाओं का तारतम्य स्थापित करने का प्रयत्न करते हैं। 
कोई ईश्वरवादी हो या अनीश्वरवादी, व्यक्तिवादी हो या श्रव्यक्तिवादी, सोश- 
लिस्ट हो या अ्सोशलिस्ट--उस पर लेबल? चाहे जो लगा हो--हम उसकी 
सारी कृतियों का कव्य-सौन्दर्य अनुभव कर सकते हैं | यहाँ तक कि उसकी एक 
रचना को दूसरी रचना से ऊपर या नीचे रख कर देख सकते हैं | क्‍या यह बिना 
व्यगत स्थायी या स्थिर माप के संभव है | अथवा क्‍या व्यक्तिगत रुचि, संस्कार 

या मापहीनता इसके आड़े आर सकती है ! 

मैं पूरे आग्रह के साथ यह कहना चाहूँगा कि यह माप कदापि माप- 
हीनता नहीं है। यह काव्यालोचना का शीप॑फल है, जो निरंतर काव्याभ्यास द्वारा 
और अ्रत्यंत परिमार्जित, सजग, सूकछ्म और व्यापक चेतना के योग से प्राप्त 
होता है। अवश्य इसमें काव्यगत उन समस्त उपकरणों का आकलन भी सम्मि- 
लित हैं जिनका ऊपर विवरण दिया गया है, किन्तु यहाँ उन सब्चका समाहार या 
समापवत्तंन कर लिया गया है | यहाँ विचार-घाराएँ, काव्यशैलियाँ और ब॑दिशों 
आदि सब अपना पृथक्‌ अस्तित्व खोकर उन सबसे निर्मित होने वाले काव्य- 
सौन्दर्य में परिणत हो जाती हैं, जिसका सग्यक 'संवेदन” ही काव्यालोचना का 
प्राण हैं । संसार की सभी श्रेष्ठ कला-कतियों में यह 'संवेदन! ग्रपनी पूर्ण परि- 
तृत्ति प्राप्त करता है, किन्तु इसके यक्रमतम अशेष भेदोपभेदों को भी अ्रवहेलना 
नहीं की जा सकती । 

आप कह सकते हैं कि इस शाश्वत संवेदन में काव्य-विवेचन के वे 
बदुत-से पहलू छूट जाते हैं जिनका अन्य दृष्टियों से बहुत बड़ा मूल्य है। 
उदाहरण के लिए इसमें कवि द्वारा नियोजित घटनाश्रों के नैतिक पक्ष पर 
कुछ भी विचार नहीं हो पाता । बाल्मीकि ने सीता के निवांसन-प्रसंग को अपने 
काव्य म॑ स्थान दिया है | राम के चरित्र पर इस निवांसन की क्‍या प्रतिक्रिया 
होती है, उनका यह कार्य कहाँ तक उचित या अनुचित है, इस पर परस्पर 
अत्यन्त विरोधी विचार प्रकट किए! गए हैं। किन्तु काव्यसंवेदन में इनका कुछ 
भी स्थान नहीं । इस शंका का सीधा उत्तर यह है कि बाल्मीकि ने स्वयं और 
सीता द्वारा भी राम को इस कृत्य पर उन्हें खूब आड़े द्वाथों लिया है, किन्तु 
काव्योत्कर्ष की दृष्टि से सीता या राम के नैतिक पक्त-विपक्ष का प्रश्न नहों उठता । 
संपूर्ण प्रसंग जिस असाधारण भावोत्तेजना की सृष्टि करता है और उस स्थिति की 
जैसी मार्मिक व्यंजना कबि की वाणी करती है, वही 'काव्य-संवेदनः की मापक 
होती है | सभी नेतिक और बौद्धिक पक्तों-विपक्षों का काव्यात्मक समाहार ही संवेदना 
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का विषय है| कला-विवेचना की इस विशेषता को हमें स्वीकार करना ही होगा । 

काव्य के भीतर कैसा मर्भपूर मानव-जीवन का स्वरूप निहित है और 
कला को सीमा में उसका कैसा मनोरम ओर प्रभावशाली विन्यास किया गया है, 
ये दोनों ही सूत्र काव्य संवेदन? द्वारा हमारे हाथ में आ जाते हैं। अवश्य ही 
यहाँ अपार मानव-जीवन में से कोई एक ही बौद्धिक या नेतिक लीक नहीं पकड़ी 
जा सकतो । आज के साहित्य में इतने विभिन्न वाद-प्रवाद, इतनी अनेकमुखी 
विचारधाराएँ, इतने किस्म किस्म के काव्य-साँचे और उनमें इतने प्रकार के 
भेदोपभेद निकलते जा रहे हैं और उनमें से एक-एक भेद या विचारधारा की 
द्योतक इतने विभिन्न मूल्यों ( अवश्य हो कलात्मक मूल्यों ) की कला-सृश्ियाँ 
सामने आ रही हैं कि हम केवल उन विभिन्नताओं के अध्ययन तक सीमित 
नहीं रहना चाहेंगे। ऐसा करने पर हम श्रेष्ठ कलाकार और अपर में क्‍या अन्तर 
है, यह समर नहीं सकेंगे। इस प्रकार रचनाकारों के संबंध में अन्याय हो 
जायगा । कहीं आधुनिकतम जीवन-वस्तु को लेकर भी कला की दृष्टि से निकृष्ट 
रचनाएँ सामने रखी जा रही हैं, और कहीं बड़ी समुन्नत टेकनीक के भीतर 
कोरी आलंकारिकता छिपी मिलती है। इसीलिए हमें इस असाधारण, विरल 
ओर कुछ अंशों में रहस्यात्मक संवेदन -प्रणाली का प्रयोग करना पड़ता है । 

दो अन्य रेखाएं 

संक्षेप म॑ं यही काव्यालोचना की तीन रेखाएँ हैँ | इन तीन रेखाओं के 
स्थान पर एक चौथी और एक पाँचवीं रेखा अभी हाल से और जोड़ी जाने 
लगी हैं, जिन्हें हम उपयुक्त शब्दों के अभाव में 'माक्ते रेखा! और फ्रायड 
रेखा? कह सकते हैं | कुछ अंशों में ये दोनों रेखाएँ एक दूसरे के विपरीत दीख 
पड़ती हैं, किन्तु ये दोनों ही अपने को विज्ञान-सम्मत बताती हैं। एक का क्षषेत्र 
बाह्य-जगत्‌ है और दूसरी का अ्न्तर्जंगत्‌ ( अन्तर्जगत्‌ का भी वह अंश जो 
अन्तश्चेतन है ) | इस दृष्टि से दोनों में समन्वय ढुँढ़ निकालना श्रासान नहीं । 
मास का सिद्धांत साहित्य में जिस प्रकार प्रयुक्त हो रहा है, उसे प्रायः साहित्यिक 
प्रगतिवाद के नाम से पुकारते हैं | यह तो स्पष्ट है कि मार्क्स का यह सिद्धान्त 
सामाजिक जीवन से संबंध रखता है, कला-विवेचन से नहीं । किन्तु वर्ग-संघर्ष 
के आधार पर उत्तने जिस समाजतंत्र का निरूपण किया, वह भविष्य का 
इतना सुन्दर स्वप्न था कि स्वभावतः पूर्वकाल की सारी सामाजिक और सांस्कृतिक 
योजनाएँ उसके सामने फीकी जान पड़ीं। जब तक संसार में यह वर्ग-रहित 
समाज स्थापित नहीं हो जाता और जब तक उसकेन्साथ ही अनिवार्य रूप से 
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आने वाली पुरुष और नारी की पूर्ण आर्थिक और वैयक्तिक स्वतंत्रता प्रतिष्ठित 
नहीं हो जाती, तब तक सच्चे सांस्कृतिक उत्थान का युग कभी आया था या श्रा 
सकता है, यह अपने हृदय से कोई भी प्रगतिवादी नहीं मानता ! प्राचीन साहित्य 
औ्रोर धर्म श्रादि को वे इसी दृष्टि से देखें, तो इनमें आश्चय ही कया ! उनकी 
निगाह में वर्गवादी युग की सारी सृष्टि ही मूलतः दूपित है। इस भयानक एकांगी 
दृष्टि से देखने पर अब तक के साहित्य में कुछु भी सुन्दर नहीं दीख पड़ता। 
जिनकी कुछ कलात्मक अभिरुचि है, वे यदि प्राचीन काव्य में कहीं कुछ सौन्दर्य 
देखते भी हैं, तो हठात्‌ उन्हें उस समाज की यादआ जाती हैं जो वगवादी समाज 
था ! वे विवश होकर उसकी ओर से मुंद फेर लेते हैं, अ्रथत्रा ऐसी नुक्ताचीनी 
करते हैं जिसे सच्ची काव्य-समीक्षा भें कोई स्थान नहीं मिलना चाहिए.। सच्चे 
अर्थ में ये ही लोग प्रगतिवादी हैं ओर इनकी सारी सांस्कृतिक आशाएँ भविष्य 
में अठकी हैं । इसलिए ये एक विवादग्रस्त जीवन-मिद्धान्त को काव्य-कसीटी बना 
लेने की अक्षम्य गलती करते हैं। काव्य का ज्षेत्र भावों और मानव के चिर दिन 
की अनुभूतियों ओर कल्पनाओं का ज्षेत्र हे और बलह्य-जगत्‌ के आर्थिक या 
सैद्धान्तिक विभेदों के रहते हुए भी मनुष्य मनुष्य है, उसके आदर्श और उसकी 
मानवीयता सभी सम्य युगों म॑ं एक-सी ही ऊँची रह सकती है ओर साहित्य में 
वे ही आदर्श ओर वही मानव-स्वभाव प्रतिकलित हुआ करता है, यह मानने 
को आज का प्रगतिवादी तैयार नहीं। माक्स से भी अधिक ये मार्क्स के 
प्रगतिवादी अनुयायी कला के प्रति ऐसी श्रान्त धारणाएं बनाए हुए हैं। यदि ये 
जान-बूककर प्रचारात्मक नहीं हैं, तो माक्सवादियों का यह कांव्यकल्ा-विरोथी 
सिद्धान्त ओर घारणा आश्चयजनक ही कही जायगी ! भें यह नहीं कहता कि 
सभी प्रगतिवादियों की यही धारणा है, पर प्रायः इस तरह के विचार आए दिन 
देखने-सुनने में आते हैं। 

माक्सवादी सामाजिक-आश्िक सिद्धान्त का जब काव्य अथवा साहित्य 
मे प्रयोग किया जाता है, तब उसकी स्थिति बहुत कुछ असंगत ओर असाध्य-सी 
हो जाती है । अत्यंत स्थूल रूप में मारक्स-मतवादी पक्ष यह है कि साहित्य और 
कलाएँ या तो वर्गहीन समाज की सृष्टि हैं, या वे वर्गवादी समाज की संष्टि हैं । 
समाजवाद की प्रतिष्ठा के पूर्व का संपूर्ण साहित्य वर्गवादी या.पूँजीवादी साहित्य 
है, अतएव वह मूलतः दूषित है। केवल वह साहित्य श्रेष्ठ और स्वागतयोग्य हैं 
जिस पर पूँजीवादी समाज-व्यवस्था की छाया नहीं पड़ी | माक्सवादियों की यह 
उपपत्ति सभी दृष्टियों से थोथी और सारहीन सिद्ध होती है। पहली आपत्ति 
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तो यही है कि इसमें साहित्यिक वस्तु के विवेचन का रंचमात्र भी प्रयास नहीं 
है| केवल समाजवादी साहित्य और पूंजीवादी साहित्य के दो कठघरे बना कर 
मानवसमाज की संपूर्ण भावनात्मक और सांस्कृतिक संपत्ति को एक या दूसरे में 
बंद कर दिया गया है। पहला कठघरा दूषित और अपवित्र है, दूसरा कठघरा 
पूज्य और पवित्र | मानव के सामूहिक ओर सांस्कृतिक विकास के साथ इस 
प्रकार का खिलवाड़ नहीं किया जा सकता | बाल्मीकि, व्यास, होमर, दांते, 
मिल्टन, शेक्सपियर, कालिदास, भवभूति, सूर, तुलसी आ्रादि मानव-संस्कृति के 
महान उन्नायकों की महती जीवन कल्पना, मानव-स्वभाव-दर्शन और अनुभूतियों 
की उपेक्षा नहीं को जा सकती | यह कहना व्यर्थ है कि ये पूँजीवादी युग के 
कवि थे । रहें हों ये किसी युग के कवि, पर देखना यह हैं कि मानव-चरित्र ओर 
मानव-भावना का कितना व्यापक्र, समुन्नत और प्रभावशाली निर्देश इन महा- 
कवियों ने किया है । जो तिद्धान्त इन्हें पूँजीआादी युग का कवि कह कर टालता 
है, वह स्वतः अपनी असाहित्यिकता का इजहार करता है और अपनी अयोग्यता 
का प्रमाण देता है । 

कुछ माक्सवादी साहित्य-विषेचक इतने असाहित्यिक न होने के कारण 
अपने सिद्धान्त का प्रयोग एक दुसरे रूप में करते हैं | वे कवि, कलाकार अ्रथवा 
साहित्यिक की व्यक्तिगत स्थिति और मनोभावना का आधार लेकर यह देखना 
चाहते हैं कि कौन-सा कवि आर्थिक दृष्टि से संपन्न था, उच्च वर्ग का था, और 
कौन-सा कवि विपन्न और द्रिद्र था | जो कवि दरिद्र और निम्न वर्ग का रहा 
हो, वही प्रगतिशील और समुन्नत कवि माना जायगा | यह कसौटी भी अनोखी 
है| इसमें यह पहले से ही मान लिया जाता है कि गरीत्र लेखक ही क्रान्तिकारी 
हो सकता है। यह निर्णय मानव-स्वभाव और चरित्र की कितनी भोंडी और 
निःसार रूपरेखा प्रस्तुत करता है, यह समभने की बात है| कोई संपन्न ओर 
उच्च कुलशील कवि समाज के दीन-दुःखी अंग के प्रति अपनी कल्पना दौड़ा 
ही नहीं सकता-न उनके प्रति मानसिक सहानुभूति रख सकता है ! दूसरी बात 
यह है कि क्रान्तिकारी ओर प्रगतिशील होने के लिए दरिद्रता और समाज के 
नैतिक और सांध्कृतिक आदशों के प्रति अनास्था और विद्रोह श्रनिवार्य गुण 
हैं! और जिनमें ये गुण हैँ, वे ही सच्चे और श्रेष्ठ साहित्यकार हैं चाहे उनकी 
रचनाएँ कितनी हो साधारण या सामान्य क्‍यों न हों । 

इन दोनों प्रवादों की मूलभूत असाहित्यिकता इतनी स्पष्ट है कि इनका 
समथन करने के लिए माक्सवादियों में भी अधिक उत्साह नहीं दिखाई देता। 
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इनके बदले वे एक तीसरे सिद्धान्त की आड़ लेने लगे हैं। बर्गवाद के आ्राधार 
पर सामाजिक विकास का विवरण देते हुए वे युग-विशेष की वर्गीय स्थिति का 
निरूपण करते हैं और उसी स्थिति-विशेष की भूमिका पर उत्त युग-विशेष के 
कवियों और साहित्यिकों की कृतियों का मूल्य निर्धारण करना चाहते हैं। . 
उनकी दृष्टि में समय-विशेष की वर्गींय स्थिति ही वास्तविकता है, और उस 
वास्तविकता की नींव पर ही उस युग की कला-कृतियों और साहित्यिक सूशियों 
का भवन बना करता हैं। वर्ग-संघध के ऐतिहासिक विकास-क्रम में वे क्सी 
कवि को ले लेते हैँ और उसके काव्य का विवेचन करते हुए यह दिखाने का 
प्रयत्ष करते हैं कि वर्ग-संघ्रषं की तत्कालीन ध्थिति की ही उपज उस कवि की 
कविता हैँ | किसी युग-विशेष की एक नपी-तुली वर्गीय स्थिति का निरूपण करना 
स्वतः एक संदिग्ध कार्य है, फिर उस नपीलतुली स्थिति के अंतर्गत किसी 
कवि की भावना-कल्‍्पना और उसकी काव्य-शक्ति की नाप-जोख करना 
कितना विवादास्पद कार्य होगा, यह आसानी से समझा जा सकता है। इस 
कठिनाई को समभकर और इसकी मूलवर्तिनी त्रुथियों की जानकारी रखने के कारण 
ये माक्सवादी साहित्य-समीक्ष॒क इस संत्रंध म॑ कई प्रकार के हथकंडे काम में लाते 
हैं। वे कददते तो यह हैं कि युगविशेष को वर्ग-संघ्र+-संब्ंधी स्थिति की वास्तविक 
भूमि पर हो उस युग के कवि का कल्पना-भवन खड़ा होता है, पर अनुशीलन 
करते हुए. वे पहले कवि की साहित्यिक विशेषताओं को ज्यों-का-त्यों मान लेते हैं 
अर तब्र उन विशेषताओं का उस तथाकथित युग-स्थिति से कार्य-कारण-संबंध 
स्थापित करने का प्रयास करते हैं। स्पष्ट ही यह एक उल्टा और तकंददीन क्रम 
है। प्रायः इस प्रकार के समीक्षक किसी कविविशेष के संबंध में स्थापित साहित्यिक 
मान्यताओं को--उसके साहित्यिक उत्कप को--मान कर आगे बढ़ते हैं, जिसमें 
उनके सिद्धान्त पर लोगों की आस्था बनी रहे ! पर यह उपक्रम भी कितना 
छिछुला ओर सारहीन है । यह तो काव्य-संबंधी साहित्यिक मानदंड को प्रकारान्तर 
से स्वीकार करने का 'माक्सेबादी तरीका? ही हो जाता है| समय-विशेष की वर्गे- 
स्थिति को सत्य” मानकर उस समय के काव्य को उस सत्य” के आसपास बुना 
हुआ कल्पना-जाल मानना, और फिर उन दोनों के अनिवार्य संबंध को सिद्ध 
करने के लिए उक्त काव्य की मनमानी व्याख्या करना--और साथ ही साहित्य- 
क्षेत्र में फैली हुई उस कवि के संबंध की साहित्यिक धारणाओं को अपनाते रहना, 
ये सब स्पष्टतः माक्सेवादी सादहित्यि-निर्देश की ऐसतो खामियाँ हैँ जिनको सभभने 
के लिए थोड़ी-सी समझदारी भी पर्यात है । 
रद 
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यही कारण है कि मार्क्सवाद की यह साहित्यिक मान्यता अत तक प्रौढ़ 
आर परिपुष्ट रूप में साहित्यिक समाज के संमुख नहीं रक्खी जा सकी । इस 
आधार को लेकर चलने वाले समीक्षकों में परस्पर इतनी अधिक मतभिन्नता 
रहती है--किसी भी कवि की वर्गभावना या वर्गोय प्रतिक्रिया का आकलन करने 
में इतने भिन्न मत हुआ करते हें--कि केवल इस बात से ही सिद्धान्त का 
कच्चापन स्पष्ट हो जाता है | दूसरी बात यह है कि यह सिद्धान्त अपने पैरों 
पर खड़ा होने में असमर्थ है और बिना साहित्यिक विवेचकों के निरणयों का 
पीछा पकड़े वह चल ही नहीं पाता | कल्पना की भूमि में रमने वाले स्वतंत्र कवियों 
ओर साहित्यिकों को वर्गवाद की खूंटी में बांधने का प्रयत्न करना बुद्धिमानी की 
बात नहीं है। इसीलिए, इस सिद्धान्त के हिमायतियों को पग-पग पर दूसरे मतों 
के साथ समभौता करना पड़ता है जिससे कि उनकी स्थिति सदैव अस्पष्ट और 
अनिर्णोत बनी रहती है । 

वर्गवाद के इस साम्राजिक या वर्गीय सत्यः से नितान्त भिन्न और 
उसकी प्रतिक्रिया में द्रायड तथा अन्य मनोविश्लेषण-वेत्ताओं का एक नया मत 
भी चल पड़ा है, जिसके आधार पर साहित्यिक समीक्षा-संबंधी नई चर्चा होने 
लगी है | मारक्सवादी वर्ग-सत्य या सामूहिक सत्य के स्थान पर ये मनोविश्लेषक 
व्यक्ति की निजी चेतना को--चेतना क्यों अंतशर्चेतना को --उसके व्यक्तित्व का 
चरम सत्य मानते हैं और काव्य-साहित्य में उस अंतश्चेतना की अभिव्यक्ति को 
ही प्रमुख तत्व ठहराते हैं। व्यक्ति की चेतना वा अंतश्वेतना के निर्माण में 
सामाजिक अथवा सामूहिक स्थितियाँ योग देती हैं, परतु कवि की अ्ंतश्चेतना ही 
ग्रंततः वह स्वतंत्र और मौलिक सत्ता है जो उसके काव्य-निर्माण के लिए उत्तर- 
दायी है| इस प्रकार हम देखते हैं कि जहाँ एक ओर मार्क्सवादी सामाजिक 
स्थिति ( वह भी वर्गीय स्थिति ) को सत्य मानकर कविकल्पना को उसकी छाया 
या प्रतिबिंब मानते हैं, वहाँ दूसरी ओर मनोविश्लेपण-वादी सामाजिक गतिविधि 
या स्थिति से काव्य का संबंध न मानकर व्यक्ति की ऐकान्तिक अन्तश्चेतना को 
काव्य का प्रेक ओर विधायक ठहदराते हैं | स्पष्ट है कि दोनों मत अपने मूल 
दृश्कोण में एक दूसरे के बिपरीत और विरोधी हैं । 

अन्तश्चेतना-बादी मत यह है कि काव्य की सत्ता अत्यंत ऐकान्तिक और 
मनोमयी है । व्यक्ति की चेतना पर पड़ने वाले सामाजिक प्रभाव और संस्कार 
काब्य के लिए, उपादेय नहीं होते --सामाजिक परिस्थितियाँ, समस्याएँ और प्रश्न 
तो काव्य के लिए और भी दूरबतों वस्तुएँ हैं । काव्य और कलाश्ों की उद्धावना 
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कवि के अन्तरंग व्यक्तित्व या अन्तश्चेतना से होती है--ठीक वैसे ही जैसे 
स्वप्नों का स॒जन व्यक्ति की जागरूक चेतना नहों करती, उसको अन्‍्तःवर्तों सत्ता 
स्वप्नों का सुजन करती है। काव्य भी एक स्वप्न ही है। कल्पना-व्यापार भी 
स्प्न-प्रक्रिया ही है। जिस प्रकार स्वप्न में अनेक प्रतीक और मूर्त स्वरूप 
अन्तश्चेतना की सृष्टि बनकर विचरण करते हैं, उस्ती प्रकार काव्य की कल्प- 
नाएं और प्रतीक-विधान भी अन्तश्चेतना को ही उपज होते हैं। यदि उनका 
निर्माण कवि की श्रन्तःबर्तों चेतना नहीं करती, तो वे कल्पत्नाएँ और वे अ्रप्रस्तुत 
मूत॑विधान सच्चे काव्य के उपादान न हो कर कृत्रिम कविता की सृष्टि करेंगे। 
इस प्रकार मनोविश्लेपणु-वादी साहित्यिक्त मत अ्रन्तश्चेतना के द्वारा उद्भूत 
प्रतीकों और कल्पना-रूपों को ही वास्तविक काव्य का आधार मानता है। 

हमारी चिरदिन से चली थ्राती हुई साहित्यिक धारणा और साहित्यिक 
विधियों के अनुसार ये दोनों ही -माक्संवादी और अ्रन्तश्वेतनावादी-- दृष्टिकोण 
ओर मत एबकांगी हैं। अधिक से अ्रध्रिक ये साहित्य की दो धाराओं का-- 
उद्देश्य-प्रधान सामाजिक धारा और व्यक्तिमूलक ऐकान्तिक धारा--के प्रेरणा-सूत्रों 
का आभास देते हैं। परंतु ये साहित्य की प्रशस्त उद्भावना और विकास-भूमि 
का परिचय नहीं देते ओर साहित्यिक वैशिष्ट्य के आधारों का आकलन नहीं 
करतीं | माक्संवादी मत को मान लेने पर कवि-कल्पना और काव्य की प्रसार- 
सीमा वर्ग-संधष की स्थिति-विशेष से ही संबद्ध और उसीसे परिचालित माननी 
पड़ेगी और दूसरी ओर मनोविश्लेषक मत के अनुसार काव्य को केवल स्वप्न का 
स्वरूप मानना पड़ेगा। ये दोनों मत परस्पर विरोधी तो हैं ही, स्पष्टतः अतिवादी 
भी हैं । कुछ विशेष प्रकार के काव्य ही इन निर्देशों की सीमा में आ सकेंगे | 
अधिकांश काव्य--और श्रेष्ठ काव्य इन प्रतिबंधों और निदेशों से बाहर ही रह 
जायगा | ग्राज तक जिसे हम सांस्कृतिक और भावात्मक दृष्टियों से श्रेष्ठ काव्य 
मानते आए हैं, उसमें सामाजिक और वैयक्तिक दोनों ही दृष्टियों का समाहार 
होता रहा है- और फिर भी वह सामाजिक और वैयक्तिक सीमाश्रों से परे 
मानव की सम्पूर्ण अन्तर्ताह्य सत्ता से सम्बद्ध और उसकी उच्चतम भाव-भूमिका 
की पूर्ति और समाधान करने वाला सिद्ध हुआ है | साहित्य और कला के इस 
व्यापक और क्रमागत स्वरूप को हम किसी नवीन मतवाद के आग्रह से सहसा 
छोड़ नहीं देंगे । परन्तु इन दोनों मतों का उपयोग और उनकी सहायता हम 
ग्रयनी काव्य धारणाओं के निर्माण में अवश्य लेना चाहेंगे | हमें यह भी समझ 
लेना चाहिए कि ये दोनों हौ काव्य-वाद साहित्य के प्रेरणा-सूत्रों और उनके 
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स्वरूप का ही इंगित करते हैं, वे काव्य और कलाओं के वैशिष्ट्य और उनकी 
तुलनात्मक विशेषताओं का निरूपण नहीं करते । उसके लिए. तो हमें अपने 
साहित्यिक मानदंडों और परम्पराओ्ं का ही आश्रित रहना पड़ेगा । नए मतों 
ओर सिद्धान्तों की चकाचौंध में पड़ कर हम साहित्य की परम्परा में ग्रहीत 
विवेचन-पद्धति और साहित्य की मूल्यांकन-संबंधी साहित्यिक विधियों को छोड़ 
दें, यह उचित नहीं | नए, मत और सिद्धान्त साहित्य-समीक्षा को किस सीमा 
तक ओर किस विशेष दिशा में नया प्रकाश प्रदान करते हैं, यह बिना समझे, 
इन नए वादों को साहित्य-समीक्षा का एकमात्र आधार और उपादान मान लेना 
ऐसा भ्रामक निर्णय है जिसे किसी भी सम्यताभिमानी देश की साहित्यिक 
परंपरा स्वीकार नहीं कर सकती । 


भारतीय कला का अनुशोलन 
श्री वासुदेवशरण अग्रवाल 


(१, कला से रस का दोहन 

कला श्री वा सौन्दर्य को प्रत्यक्ष करने का स!धन है। प्रत्येक कलात्मक 
रचना में सौन्दर्य वा श्री का निवास रहता है । जिस सृष्टि में श्री नहों वह रसहीन 
होती है । जहाँ रस नहीं, वहाँ प्राण भी नहीं रहता । जिस जगह रस, प्राण और 
भ्री तीनों एकत्र रहते हैं वहीं कला रहती है । 

कहा जाता है कि आनन्द के ग्रनुभव के लिये विश्व-कर्ता ने सृष्टि की 
रचना की; वह स्वयं रस से तृप्त है, कहीं से किसी प्रकार रस से न्यून नहीं है-- 
रसेन तृप्र:ः न कुतश्चनोन ।* 

एक अखंड रस सृष्टि में सर्वत्र ओत-प्रोत है । उसके मधुर सरोवर शत- 
सहख-संख्या में चारों ओर भरे हुए, हैं। उनसे रसानुभव के लिये प्राण सदा 
उत्सुक रहता है । प्राण को रस अत्यन्त प्रिय है। रस की दुर्ध् धाराएँ, जब प्रकट 
होती हैं, प्राण तृप्त होता है । 

रस के अनुभव के अनेक खोत हैं । रूप की शोभा, चरित्र, शान आदि 
रस-प्रहण के अनेक स्तन हैं । कला और साहित्य भी रसानुभव का एक अत्यन्त 
प्रिय द्वार है। जिस युग को कला की क्ीरधात्री प्राप्त होती है वह युग रस से 
धन्य हो जाता है। कला के अंक में पोषित समाज को सृष्टि-सम्बन्धी श्री, प्राण 
ओर रस का अपूर्व अनुभव प्रात्त होता है । 


९२. कला का भूमापन 
मानस के सूने प्रदेश को भावों से और लोक को मूर्त रूपों से भरना यहो 
कलात्मक सृष्टि है। कल्पना के लोक में नए-नए, भावों को सृक्टि करना राष्ट्रीय 
चिन्तन का उत्थान-पक्ष है। उसी जगत्‌ में पुराणकारों ने बहुमुखी गाथाश्रों के 
भव्य प्रासाद खड़े किए.। साहित्यकारों ने नवीन आदर्श और चरेत्र के रूपक 
बाँवे और इतिहास में भी साहित्य का सत्य मूर्तिमान्‌ हुआ । 


९ 
*झथव, १० | ८। ४४ 
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पुराण और साहित्य जत्र कल्पना के रीते प्रदेश में भात्रों के नए. ठाठ 
बनाते हैं और इतिहास का सत्य उनमें बसता है, तभी तीनों का वरदान पाकर 
कला समाज के जीवन को अनेक मूते रूपों से भर देती है | स्थापत्य, शिल्प, चित्र, 
नाव्य, संगीत इनके अनेक रूप--सुधर्मा सभा में देवों की तरह--प्रत्यक्ष दर्शन 
देने लगते हैं, और उनके समवाय से कला का भवन जगमगाने लगता है । 

शिल्पी और चित्रकार, साहित्य, पुराण और इतिहास की प्रेरणाश्रों को 
अपने ढंग से दालकर प्रस्तुत करने का आयोजन और प्रयज्ञ करते हैं। अमूत॑ 
भाव किस प्रकार सफलता से व्यक्त करिए जा सकते हैं ? इस प्रश्न से कभी-कभी 
शिल्पी को दीघ काल तक जूभना पड़ता है, तत्र कहीं जाकर कला की परिभाषाओं 
के वे सूत्र उसके हाथ आते हैं जिनके द्वारा कलाकार की भाषा राष्ट्र के गृढ 
चिन्तन को व्यक्त करने के योग्य बनती है | शिल्प की भाषा बड़ी गथंवती होती 
है। यह सृष्टि देवशिल्प है। इसके शिल्पी को बोलकर कुछ भी कहना नहीं 
पड़ता, फिर भी उसकी शिल्प-लिपि के अक्षर सभी देश और काल में अपने 
अभिप्राय को व्यक्त करने में सम होते हैं । मानुपी शिल्प से भी अ्भिप्राय- 
प्रकाशन का यह कार्य सिद्ध होता है । कला की लिपि का आविष्कार कलाविदों को 
उत्कृष्ट साधना का परिणाम होता है। 

कला की उत्पत्ति-स्थिति-प्रचार के लिये तीन यत्र आवश्यक हैं -- 

(१) सर्वप्रथम अमूत भावों की कल्पनात्मक सष्टि | 

( २ ) अमूत भावों को मूत रूप प्रदान करना । 

( ३ ) लोक में कला की अ्रभिज्ञता और रसानुभव की ज्ञमता की उत्यत्ति 
और प्रचार करना । 


२३, कला का मूते रूप 


दयाचल से उठकर सूय जब अपना दूसरा पैर उठाता है तब उसका 
पूरा तेज आकाश को छालेता है | कला का वैभव भी उसके दूसरे चरण अर्थात्‌ 
भावों को मूर्त रूप देने में ही है। शिल्पी पहले अनगढ़ शिलाखंडों की थे के 
साथ आराधना करता है, उसकी उस निष्ठा से वे पाषाण मानों द्रवित होकर श्री 
आर सौन्दय के रूप में परिणत हो जाते हैं| उनमें कलाकार की भावना प्राण 
का संचार कर देती है | शिल्प के वे प्रतीक रसिकों और कलाविदों के लिये रस 
के अनुपम खोत बन जाते हैं । जो रसज्ञ हैं, सहृदय हैं उनके हृदय में ही कला 
रस-संचार का द्वार खोलती है और वे ही कला की वाणी के अर्थ को प्राप्त करते 
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हैं। कला के आचार्य उसके बाह्य रूप को समझ सकते हैं, पर रसज्ञ के लिये 
कला की वाणी अपने अंतरंग रूप को प्रकट कर देती है। 

भारतीय कला ने अपने अर्थों को व्यक्त करने के लिये अनेक मनोहर 
सूत्रों का निर्माण किया | त्रिमूर्ति के पीछे दाशनिक चिन्तन का कितना रहस्यपय 
संकेत है ! प्रणव से लेकर त्रेगुएय तक के विरादू भावों की श्रभिव्यक्ति के लिये 
कला ने “त्रिमूर्ति' यह छोटा-सा इंगित बनाया और वह सबके लिये संतोषप्रद हुआ | 
त्रिमूर्ति की प्रतिमा मानों भारतीय दशन की प्रतिमा है। तत्तज्ञान के आँगन में खड़े 
होकर जब हम 'एकैव मूर्तिविभिदे त्रिधा सा? का उचारण करते हैं, तब कला में विर- 
चित त्रिमूर्ति की प्रतिमा उस अनुभव को प्रत्यक्ष दिखाकर हमें अपूर्वे संतोष प्रदान 
करती है । धारापुरी के कैलाश मन्दिर में स्थापित त्रिमूर्ति की प्रतिमा भारतीय 
दर्शन की अमर प्रतिमा की भाँति हमारे सामुद्रिक देहलीद्वार पर प्रतिष्ठित है । 
दर्शन की हमारे राए की आत्मा है। ग्रतएव इस भव्य त्रिमूर्ति के रूप में मानों 
राष्ट्र की अधिश्ञात्री देवी स्वयं मूर्तिमती होकर रज्नाकर के प्रवेशद्वार पर सबका 
स्वागत करती है । 

इसी प्रकार शिव का तास्डव भी कला का मजा हुआथ्ना सूत्र हैं। टर्थप 
सुजन-शक्ति के न्दन को एक केन्द्र पर लाकर उसकी कल्याणमयी कल्पना 
शिव का ताण्डव नृत्य है । जिस कलाकार ने सबसे पहले इस गम्भीर दाशनिक 
भाव को कला की लिपि में व्यक्त किया उसकी ध्यान-शक्ति धन्य है। 

शेषशायी विष्णु भारतीय कला की तीसरी अर्थपूर्ण परिभाषा है | सहस्त- 
शीर्षा पुरुष अनन्त है, उसके एक अंश से यह जगत्‌ स्थित कहा जाता है। 
विष्णु उसका वह रूप है जो इस विश्व में व्याप्त हो गया है। इससे बचा हुआ 
जो शतकोटि अनन्त ब्रह्म है वही सहखशीर्षा पुरुष है, उसका ही नाम शेष है, 
क्योंकि विश्व के बाद जो शेष रहता है वह वही है। विश्व में व्याप्त विष्णु सदा 
उस अनन्त शेष के आधार से स्थित रहता है, इस दाशनिक सम्बन्ध को व्यक्त करने 
के लिये कलाकारों ने शेषशायी विष्णु” की प्रतिमा का निर्माण किया | विश्व 
की साम्यावस्था शेप की शय्या पर सोते हुए, विषूषु का रूप है, वही विष्णु की योग 
निद्रा है। सृष्टि के लिये जो बहिमुख प्रेरणा है वही विष्णु की नाभि से बृ'हणात्मक 
तत्त्व या ब्रह्मा का विकास है । ब्रह्मा के सम्मुख रत और तम रूपी मधु-कैठभ नामक 
दानवों का इन्द्र, गुण-वैषम्य की प्रचंड अवस्था है। लक्ष्मी के द्वारा विषात के 
चरणु-संवाहन का सौम्य दृश्य स॒ष्टि के साथ 'श्री' का संयोग है। इस प्रकार के 
अर्थशाली भावों का एक ही प्रतिमा के द्वारा प्रद्शन कला में अभूतपूर्व है। शेष- 
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शायी विष्णु के कलामय सूत्र के पीछे अ्र्थों का जैसे पूरा महाभाष्य छिपा हुआ 
है। जिस स्वर्ण-युग में इन भावों का लोगों को ज्ञान था, एवं दर्शन, साहित्य 
ओर कला का आपस में रोचनात्मक सम्बन्ध था, उस युग के शिल्पियों ने देव- 
गढ़ के दशावतार मन्दिर की रथिका में शेषशायी विष्णु के इस स्वरूप का 
अंकन किया,' और उसी युग के महाकवि ने निम्नलिखित >ोक में उसका 
साहित्यिक वणंन किया-- 
नाभिप्ररूटाग्बुरुद् सनेन संस्तुयमानः प्रथमेन थात्रा । 
अमुं युगान्तोचितयोगनिद्र; संहत्य लोकान्‌ पुरुषा5धघिशेते || * 

भारतीय संस्कृति का जो साधना पक्ष हैतप उसका प्राण है। तप का 
तालय है तत्त्व के साज्षात्‌ दर्शन करने का सच्चा प्रयज्। जो कद्दी-सुनी बात हो 
उसका स्वयं अनुभव करना तप है। तप हमारी संस्कृति का मेरुदए्ड है। तप की 
शक्ति के बिना भारतीय संस्कृति में जो कुछ ज्ञान है वह फीका रह जाता है। 
तप से ही यहाँ का चिस्तन सशक्त और रसमय बना है । 

तपःप्रधान जीवन का कलात्मक अंकन संस्कृति के शअ्रर्थां को प्रकाशित 
करने के लिये आवश्यक था | शिव, बुद्ध, तीर्थेंकर, नर-नारायण , पार्वती, भगीरथ, 
अजन आ्रादि के जीवन में तप का ही सौंदर्य है। लक्ष्य तक पहुँचने के लिये 
तय की साधना उनके स्त्रूप का आकर्षण है । तप के उदात्त भाव को सफलता 
से अंकित करके भारतीय कला ने एक बड़े विस्वृत क्षेत्र को अपने अधिकार में 
कर लिया था । 

मोहंजोदड़ो की योगस्थ मूर्ति इस भाव का सबसे प्राचीन अंकन है। 
इस एक मूर्ति से सिंधु की सम्यता को समभने में जितनी सहायता मिली है 
उतनी अन्य से नहीं । बुद्ध की तप-मूर्ति भारतीय संस्कृति के साथ साथ देश- 
विदेश में फेली ओर भारतीय धरम की सबसे अधिक प्रभावशालिनी भाषा बनी । 
पद्मासन, ध्यान-मुद्रा, नासाग्र दृष्टि, ऊध्व मेरदएड इन अच्चरों के द्वारा निर्मित 

१--देवगढ़ के मंदिर की दीवारों के बाइरी श्रोर तीन शिलापट्ट हैं । 
उत्तर की भोर गजेन्द्रमोत्त, पूर्व की ओर शेषशायी विष्णु ओर दक्षिण की ओर 
नर-नारायण की मदरीवन में तप्श्चर्या श्रंकित है। संस्कृत में इन्हें 'रथिका- 
युक्त बिग्ब' ( स्कतपूचस इन टेम्पुल निचेज ) कहते हैं । मन्दिर का प्रवेश-द्वार 
पश्चिम दिशा की ओर है | 

२--रघुबंश १ २। ६ 


भारतीय कला का अ्नुशीलन १६३ 


उसकी लिपि को कोरिया से सिंहल तक और जापान से बाह्लीक तक सत्र लोगों 
ने समझा | तप की परिभाषा और अथ एक ही रहते हैं, चाहे वह बुद्ध के 
जीवन में हो या शिव के जीवन में । जहाँ तप का आरम्भ होता है वहाँ मत-मभेद 
समाप्त हो जाता है। अ्रतएव ब्राह्मण, जैन-बीौद्ध, आर्य धर्म के तीनों स्कन्धों ने 
तप के कल्लामय चित्रण की प्राप्ति से अपने आपको धन्य माना। कवियों ने 
साहित्य के द्वारा उसी अर्थ का समथन किया । कुमारसम्भव में शिव्र की समाधि 
ओर पावेती की तपश्चयां का जो वर्णन कालिदास ने किया है, वह उस युग की 
कला से अनुप्राणित है और कला के इष्ट अ्र्थों की व्याख्या करता है। 

इसी प्रकार कमलों के वन में विराजमान देवी पद्मा-श्री, जिसे दिशाश्रों 
के अधिपति दिग्गज आवर्जित घटों से अभिषेक कराते हैं, सर्वभूतधान्नी पृथिवी 
की मड़ल-विधायनी उवब॑रा शक्ति का प्रतीक है। उसके कारण तज्िलोकी अवन्ध्य 
होती है और जगती-तल पर जीवन का अविच्छिन्न प्रवाह चला करता है । पृथिवी 
के जलाशयों में जो पद्मवन फूलते हैं, उनकी श्री जब तक आकाश के मेघों से 
प्रतिवर्ष संयुक्त होती है तभी तक प्रजापति का चलाया हुआ चक्र सकुशल रहता 
है | इस विराट यज्ञ-चक्र के गम्भीर भाव को व्यक्त करनेवाली पद्मा-श्री की कला- 
त्मक वाणी को पाकर हमारा समाज संतुष्ट हुआ | साँची और भारहुत के तोरणों 
पर चिहों के द्वारा ही कल्ला में जीवन के अ्रर्थों को अ्रभिव्यक्त करने का विधान 
किया गया था। उनमें पद्मा-श्री अथवा श्री-लक्ष्मी के अनेक चित्रणों का मंडन 
है। कला के ये अ्भिप्राय एक बार जन्म लेकर देश और काल के साथ फूलते- 
फलते रहते हैं। इनके आयुष्मान्‌ जीवन अथवा विकास का अध्ययन भारतीय 
कला के इतिहास का रोचक पक्ष है। ऐसे ही ओर भी अनेक परिभाषा-सूत्र 
भारतीय कला में हैं | कमल के पुष्प और पत्रों से लहलहाता हुआ पूर्ण घट 
जीवन के जल को धारण करने वाले मानवी शरीर का प्रतिरूपक ही है। जीवन- 
रूपी जल ही इस घट की शोभा है। जब तक उसमें जीवन या प्राण भरा रहता 
है तभी तक घट मांगलिक या पूज्य समक्का जाता है। ब्राह्मण म्रन्थों में प्राण 
की एक संज्ञा अक॑ है, क्योंकि वही इस शरीर को अच॑नीय बनाता है। वस्तुतः 
मानव-शरीर-रूपी घट से अधिक मड्ुलात्मक इस विश्व में और कुछ नहीं है | 

जीवन के स्वस्ति-भाव का द्योतक स्वस्तिक चिह्न है। यह विश्व स्वस्तिक 
का ही प्रकाश है । स्वस्तिक के विपर्यास या उलठने से विश्व का विघटन हो 
जाता है। वैदिक परिभाषा में देश और काल रूपी दो महान यक्ष हैं। उनके 
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बल इस विश्व में परस्पर टकराते हैं और अन्त में एक साथ मिलकर सृष्टि- 
प्रक्रिया के लिये परिभ्रमण करते हैं | जहाँ वे मिलते हैं वही स्वस्तिक का चारण- 
बिन्दु है | स्वस्तिक मानों हमारे ऋग्वेदीय ब्रह्म-विशान का चिह्न है | स्वरस्तिक का 
बिन्दु 'आभु? तत्त्व है जो अमूर्त ब्रह्म या सत्‌ तत्व है। उसकी भुजाएँ “अमभ्व? या 
असत्‌ हैं जो नाम-रूपात्मक हैं। इन्हीं की समष्टि की संशा सदसत्‌ है। सदसद्वाद 
ही वैदिक ब्रह्म-विशान का उत्कृष्टतम रूप था। 

प्राचीन त्रिक का प्रतीक त्रिरत्ष बौद्ध और जैन दशनों में भी मान्य हुआ । 
धर्म की अप्रतिहत शक्ति का सूचक धर्मचक्र था जो भारतीय कला में भेद-भाव 
के बिना सत्र पूज्य माना गया । ऋग्वेदीय विष्णु, जिसके त्रिविक्रम से यह सब 
परिच्छिन्न है, धर्मों का धारण करनेवाला कहां गया है-- 

त्रीणि पदा विचक्रसे विष्िणुगोपा अदाभ्यः । 
अतो धर्माणि घारयन्‌॥ ' 

विष्णु जिन धर्मों की टेक है वे अखंड धर्म सर्वत्र व्यापक और सबके 
ऊपर हैं। वे सबके गोप्ता और अनभिभवनीय हैं। इन धर्मों का चक्र कभी 
रुकता नहीं; ये सृष्टि की श्रडिग नींव हैं | 

चक्र के उपमान द्वारा अनेक दाशंनिक भावों को वैदिक मनीषियों ने 
व्यक्त किया | धर्मचक्र के अन्नबिन्दु पर वह बल श्राश्रित है जो सृष्टि-प्रक्रिया में 
व्याप्त है। बुद्ध भगवान्‌ ने भी अपनी समाधि में धर्म और कम के इन्द्र को 
मानव जीवन की पहैली का हल समझा ओर इन दो तत्तों को प्रकट करने के 
लिये धर्मचक्र का आश्रय लिया । चक्र का केन्द्र धर्म का बिन्दु है। उसको परिधि 
कर्मों का जाल है। 

इस प्रकार अनेक देव-प्रतिमाश्रों और चिह्नों के द्वारा भारतीय कला ने 
अपनी परिभाषा का विकास किया अनेक प्रकार के सौम्य और रौद्र भावों की 
अभिव्यक्ति के लिये शान्त और क्षुब्ध रूपों का आश्रय लिया गया | बुद्ध का 
जन्म, कृष्ण-यशोदा, जिशला-महावीर, शिव-पावंती की--विवाह के अ्नन्तर-- 
कल्याण भाव से सम्पन्न मूर्ति-ये सब रूप जीवन के सौम्य पक्ष को व्याख्या 
करते हैं। बाहरी भेद होते हुए. भी इनका मौलिक भाव एक है। मनुष्य-समाज 
ने अपने पारिवारिक कल्याण की छाया को इन सुभग रूपों में देखने का 
प्रयत्ञ किया । 


अनिनी नल ल्‍ल लक न न्‍नननगग5ण 
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देवों का रुद्र रूप भी जीवन का कठोर सत्य है। अमृत के साथ मृत्यु 
भी मनुष्य के साथ मैन्नी करना चाहती है | उसी की सत्ता को श्रद्धांजलि अर्पित 
करने के लिये अनेक प्रकार की संहार-मूर्तियों का निर्माण हुआ्रा | गजासुर, 
त्रिपुरासुर, अन्धकासुर, तारकासुर, महिषासुर इन असुरों का, और इनके अन्य एक 
सौ एक बन्धुओं का संहार सत्य की ही महती विजय को प्रख्यात करता है। कला- 
कार शिल्पी उसी अनुशासन को मानकर चले हैं और उन्होंने कल्पना को तरंगित 
करके विविध रौद्र रूपों की सृष्टि की है । जीवन के सत्य के साथ कला का मेल 
कराने के लिये उन्होंने सौम्य और कठोर दोनों ही भावों को अपनाना ठीक 
समझा । अविद्या और अन्धकार की सृष्टि तथा विद्या की सृष्टि, दोनों को ही 
प्रजापति से निर्मित माना गया है । 


४, अलंकरण 

भारतीय कला में सौन्दर्य-विधान के लिये अनेक अलंकरणों का प्रयोग 
हुआ है ।। देवों के मूर्त रूप कला के शरीर हैं, तो भाँति-भाँति के अ्रभिप्राय- 
अलंकरण उस शरीर के बाह्य मंडन हैं । इस सजावट के बिना कला सम्श्नान्त 
नहीं बनती । पत्र और पुष्प के संभारों से कला का शरीर श्रीसम्पन्न बनाना 
आवश्यक है। लताओं और बृक्ष-वनस्पतियों ने कला के स्वरूप को अनेक प्रकार 
से सँवारने में सहायता दी है। पत्रलता या पत्रावली' के अनबन भाँति के 
क़टावों ने गुप्त कला को शोभा प्रदान की । द्गिम्बर शिलापट्टों को परिधान पहनाने 
के लिये कलाकार के पास पत्रलताओं का अचूक साधन था जिसका उपयोग 
उसने अनेक प्रकार से किया है। अ्शोक-बृच्चों पर पड़े हुए. भूले या उनके नीचे 
अशोक-दोहद के दृश्य वनस्पति-जगत्‌ के साथ मानवी परिचय और सौहार्द भाव 
के उदाहरण हैं। जीवन में जैसा प्रकृति का सान्निध्य था उसी की छाया कला में 
पाई जाती है। आम, बरगद, खज्र, कदली, कदम्ब, अशोक, पीपल, उदुम्बर के 
महावृक्ष जिस प्रकार प्रकृति में हमारे जीवन के साथ घुले-मिले हैं वैसे ही कला 
में भी उन्होंने प्रवेश पाया । पुष्पों और वृक्षों के साथ शालभंजिका आदि अनेक 
प्रकार की क्रीड़ाएँ प्राचीन नारी-जीवन का अभिराम विनोद था। फुल शाल-वृत्त 
को देखकर कोन उसका सख्य प्राप्त करना न चाहेगा ? भारतीय आकाश के नीचे 


) पत्रावत्नी, पतन्नलता, पत्नांगुलि, पहलवभंगरधचना आदि शब्द गुप्त- 
काल की परिभाषा में पन्नों की कटावदार बेलों के लिये प्रयुक्त हुए हैं, (श्रप्रेजी, 
“'फोलिएटेड रक्रोल”) । 
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बसनेवाले मनुष्यों ने तरंगित हृदय से वृक्ष और लताश्रों के साथ अ्रपना परिचय 
बढ़ाया | पाणिनि ने प्राचां क्रीडायाम! सूत्र में प्रकृति के उत्संग में मनाए जाने- 
वाले इन्हीं विनोदों का उल्लेख किया है | इन क्रीड़ाओं का उल्लेख वात्स्यायन 
के काम-सूत्र में भी हुआ है। कला में इन क्रीड़ाओं का सुन्दर चित्रण जब हमें 
मिलता है तब हम जीवन और कला को एक दूसरे के साथ तन्मय देखते हैं। 
भगवान्‌ बुद्ध के जन्म के समय उनकी माता मायादेवी वंसन्त की मंजरी से बौरे 
हुए आम की शाखा भ्ुकाए हुए जिस मुद्रा में खड़ी थीं वह मुद्रा भारतीय साहित्य 
में 'शालभंजिका? नाम से प्रख्यात हुईं । हिमालय की कुसुमित वनराजियों में 
फूलों से लदे हुए शाल-बृत्षों के नीचे उन क्रीड़ाओं का अ्रध्याय शुरू हुआ था 
जब कि सम्भ्रान्त और स्वस्थ नर-नारी विद्ध शाल-बृक्षों के वार्षिक पृष्पमंगल से 
परिचित होने के लिये हिमालय के प्रदेशों की यात्रा करते थे | सुयामुन पर्वत की 
पुत्री यमुना के पितृग्रह से गौरीशंकर शिखर की दुहिता अरुणा और ताम्रा नदियों 
की द्रोणी तक के भूप्रदेश की भौगोलिक विजय और नामकरण उसी युग के 
स्मरण हैं जिस युग में फुल्ल शाल-इक्षों का वार्षिक निमंत्रण स्वीकार करके 
शालभंजिका क्रीड़ा के लोभी हम वहाँ पहुँचते थे | शालभंजिका, अशोकपुष्प- 
प्रचायिका, उद्दालकपुष्यभंजिका, वीरणपुष्पप्रचायिका, अशोकोत्तंसिका, ताल भंजिका, 
सहकारभंजिका, दमनभंजिका, विसखादिका, अभ्यूषखादिका, इक्षुभंजिका, उदक- 
दंवेडिका आदि अनेक प्रकार की क्रीड़ाएँ उस समय प्रचलित थीं जिनको कलाकारों 
ने यथासम्भव अपने अलंकरणणों में स्वीकार किया। जातकों में इन्हें (उय्यानकीडा? 
ओर संस्कृत-साहित्य में 'उद्यान-सलिल क्रीडाः कहा गया है। प्रबन्धक.व्य की 
परिभाषा में दंडी ने 'उद्यान-सलिल-क्रीडाओं? का सविशेष वर्णन भी काव्य का 
आवश्यक अंग कहा है। उद्यानों में पुष्पोच्रयन, पद्मिनी के वनों में उदकताड़न 
ओर लतायहों में गात्र-मंडन आ्रादि के अनेक वर्णन संध्कृत काव्यों में उपलब्ध 
होते हैं ।' कला की सामग्री से साहित्य का और साहित्य के आधार से कला की 
सामग्री का अध्ययन ही कला और साहित्य दोनों के लिये परस्परोपयोगी हो 
सकता है। . 

हमारे नीलाम्बर की गोद जिन दिव्य पत्तियों से भरी हुई है और महा 
कान्‍्तारों में निद्व न्द्न विचरते हुए. जो पशु वनस्थली की शोभा बढ़ाते हैं, उनका 
भो कला में स्वागत किया गया। जिन पद्मसरों में करिणियों के साथ करि-युथप 


न जन जन सबम-++ 


) विशेष देखिए, मत्स्यपुरांण, अ्रध्याय; १२० 
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क्रीड़ा नहीं करते उनको कलाकार कृठित भाव में देखते हैं। शुक-सारिकाश्रों की 
क्रीड़्ा और भवन-मयरों का नर्तन, साहित्य और कला दोनों में समान भाव से 
अपनाया गया | प्रकृति से विरहित होकर प्राचीन भारतीय कला मानों जीवन के 
लिये छुट्पटाने लगती है। मनुष्य के आवाहन से जब कला नगरों में प्रवेश 
करती है तब भी वह अपनी प्राण रक्ता के लिये प्रकृति को साथ लेकर आती है | 
साँची, मथुरा और अ्रजन्ता में शृंग, कुपाण और गुप्त युगों को भारतीय कला 
प्रकृति को साथ लेकर ही जीवित रही और मनुष्य को जीवन संदेश देती रही । 
५, कला में लोकसंपुंजन 
भारतीय कला के उदार चित्रपट पर लोक के सर्वांगीण जीवन का प्रति- 
ब्िम्ब पड़ा है। बाणभद्ट के शब्दों में हम अपनी कला की इस विशेषता को 
“'ब्रिल्लोकी-संपुंजन! कह सकते हैं | हमारी कला जीवन का समग्र चित्र प्रस्तुत 
करती है | कादम्बरी में जो उस समय की चित्र-भित्तियों को 'दशितविश्वरूपा' 
कहा गया है वह यथार्थ ही है। उन भित्तिचित्रों के रूप-वेभव का उससे अच्छा 
वर्णन नहीं किया जा सकता | लोक का सम्पूर्ण परिचय भारतीय कला को समभने 
की कुंजी है। अथवा यों कहा जा सकता है कि कला की सहायता से हम लोक के 
विश्वरूपी जीवन को समभने का साधन प्राप्त करते हैं । 


लोक के महान्‌ नायक कला के प्रधान पुरुष होते हैं | तप और समाधि 
के द्वारा मनुष्य देवों से बराबरी की टक्कर लेते हैं । ऐसा जान पड़ता है कि देवत्व 
की प्राप्ति मनुष्य का जन्मसिद्ध अ्रधिकार है | प्राचीन यज्ञ-विधि का आरम्भ करते 
हुए यह प्रतिज्ञा की जाती थी-- 

इद्महसनृतात्सत्यमुपैतति । सत्य वे देवा अनृतं मनुच्या: । 

“अरब में अरद्गत से सत्य-भाव को प्राप्त होता हूँ, क्योंकि सत्य देवों क 
रूप है, अन्त मनुष्यों का ।! कला भी देवों की श्रेष्ठता का प्रदर्शन करती हुई 
मानवी आदर्श को बार बार नव चैतन्य प्रदान करती है। देवता भी मनुष्यों वे 
समान संगीत नृत्य में रुचि रखते हैं, उनके जीवन की गति-विधि में संगीत और 
तृत्य से रस ग्रहण के लिये उतना ही स्थान है जितना मनुष्यों के जीवन में 
लोक के आदश से दूर पड़े हुए देव कला के लिये मान्य नहीं । 


8. +-+->>न 


१ दुशितविश्वरूपेव चित्रभित्तिभिः ( उज्जायनीवर्णन में ) | 
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देवों के जीवन में देवियों को बराबरी का भाग मिला है। नारी की कम- 
प्र मूर्ति के बिना कला ही नहीं, विश्व का समस्त विधान अविकसित रहता है । 
ते का लावण्य कला का ललाम भाव है। वह रस बनकर कला में ओतप्रोत 
प्राहे और अपने अस्तित्व से कला को दर्शनीय बनाता है। स्त्री-चित्रण. के 
प्रा कला केवल दर्शन की अनुगामिनी बनकर रह जाती | भारतीय कला में 
नने देव हैं उतनी ही बहुसंख्यक देवियाँ हैं | देवताओं के साथ उनके पाश्वें- 
वाहन-आयुध-पुरुष आदि परिग्रह को भी कला में स्थान प्राप्त हुआ, जैसा कि 
जयिनी के वर्णन में बाशुभट्ट ने लिखा है।” यक्ष, नाग, किन्नर, सुपर्ण, सिद्ध, 
बवं, विद्याधर, अप्सरा आदि अनेक देवयोनियों की कल्पना कला की रूप- 
[द्वि के लिये आवश्यक थी | ज्ञान अथवा कम केक्षित्र में जो चक्रवर्ती पद 
घरातल तक ऊंचा उठ चुके हैं, उन महात्मा या राजाओं का अ्रंकन कला 
अत्यन्त प्रिय विषय है। महापुरुषों के जीवन का चित्रण भारतोय कला का 
पना स्वरूप ही है | उसकी इस विशेषता की छाप संसार की अन्य कला-शैलियों 
भी पड़ी है । भगवान बुद्ध-जैसे लोकोत्तर महापुरुषों को भारतीय कला ने अपने 
यबिन्दु पर स्थापित करके स्वयं अपने लिये भी सबत्रमान्य और स्थायी प्रतिष्ठा 
तर कर ली । महापुरुष केन्द्र मं स्थित होकर कला को जीवन के महान उद्देश्य 
साथ मिलाए, रखता है। वह अपनी उपस्थिति से कला की भाषा में ऊँची 
थंवत्ता का संचार करता है। महापुरुष का जीवन सत्‌ और असत्‌ के इन्द्र 
मानवोपयोगी व्याख्या है जिसे जो चाहे स्पष्ट देख सकता है । 

भारतीय समाजशास्त्र की परिभाषा में लोकोत्तर पुरुष के अतिरिक्त राजा 
व्यक्तित्व भी देवत्व के अंश से युक्त माना गया है। राजकीय वैभव को पाने से 
ता में चमत्कार उत्पन्न होता है। चक्रवर्ती के जिस ऐश्बर्य की कल्पना जग्गय्य- 
; के शिल्पी ने चक्रवर्तों के चित्रण में की है वह सब संभार कला के रूप को 
॥ता है। राज्य-सिंहासन, राजलक्ष्मी के चिह्न छत्र और चामर, चतुरंग बलकाय 
साथ राजा की उत्सव-यात्रा, संगीत और नृत्य से अलंकृत राजकीय प्रासादों के 
स्थान-मंडप, ये सत्र भारतीय कला में चित्रण के प्रिय विषय हैं। राजाओं के 
तःपुर और राजकुलों में परिचर्या करनेवाले अनेक पाश्वंचर, अनुचर और 
हारी भी अंकित मिलते हैं । काव्यों में वामन, कुब्ज, किरात, षण्ढ, वर्षवर 
दि नामों से अन्तःपुर के विविध कमकर जनों का वन मिलता है। सभ्यता 


१ सरासररान्च॒व विद्याचराध्यासितासि: चित्रशाल्वाम्रि: । 
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के निर्माण में परिचारक और परिचारिकाओ्रों का भी भाग रहता है। पाणिनि, 
जातक और अशर्थशास्र में स्नापक, उत्सादक, संवाहक, छत्रधार, थ्रंगारधार, 
मणिपाली आदि अनेक भत्यों के नाम पाए जाते हैं | उत्तरालीन साहित्य, विशे- 
प्तः नाटक और कादंबरी-सहश कथा-पंथों में यह सामग्री और भी अधिक है | 
इस संबंध में कला और साहित्य का सम्मिलित अध्ययन रोचक हो सकता है। 

राजकीय वग के अतिरिक्त जो साधारण प्राकृत जन थे उनका भो विविध 
कथा-प्रसंगों के अनुरोध से भारतीय कला में पर्याप्त चित्रण पाया जाता है । 
अपने बैल और छकड़ों पर बहुमूल्य भांड लादकर सुदीर्घ व्यापार-मार्गों की यात्रा 
करनेवाले साथवाह, व्यापारी, सामुद्रिक पोतों पर द्वीपांतर की यात्रा करनेवाले 
साहसी नाविक और यात्री, पुत्र, पौत्र और समृद्ध परिवार के साथ देवार्चन में 
निरत ग्हस्थ-जन और उनकी पुरंध्री स्लनियाँ, दृत्य और संगीत में मम्न पौर जानपद 
जन--इनका बहुत प्रकार से कला में अंकन प्राप्त होता है। उससे भारतीय सामा- 
जिक इतिहास की मूल्यवान्‌ सामग्री मिलती है। 

लोक-संपूंजन में मानो समग्रता का भाव भरने के लिये मनुष्य के साथ 
प्राकृतिक जगत्‌ के वृक्षु-वनस्पति, पुष्प-लता एवं अनेक प्रकार के पशु-पक्तियों 
को भी कला में स्वच्छुंद स्थान मिला है। कलाकार की दृष्टि मनुष्य को अ्रन्य 
प्राशि-जगत्‌ के साथ अंतरंग संबंध में ही बँधा हुआ देखती है। पत्र और पुष्पों 
से तो भारतीय कला के अनेक अलंकरण और अ्रभिप्रायों की सृष्टि हुई है। 
ग्रकेले कमल के ही अनंत प्रकार देखे जाते हैँं। श्रीयुत स्मिथ के कथनानुसार 
पत्र ओर पुष्प के बहुविध चित्रण में जो सफलता भारतीय कलाकार को मिली 
है, वह संसार की और किसी कला-शैली में नहीं पाई जाती । कल्पसूत्र के एक 
वाक्य में पशु और वनस्पति-जगत्‌ के इस चित्रण का सुंदर वर्णन किया गया 
है| राज-प्रासाद के एक बहुमूल्य परदे पर तरह तरह की भक्ति" ( अभिप्राय या 
डिज़ाइन के लिये संस्कृत शब्द ) जैसे ईहामृग, वृषभ, तुरंग-नर, मकर, विहंग, 
व्याल, किन्नर, रुक, मृग, शरभ, चमर, कुंजर, वनलता, पद्मलताश्रों के चित्रण 
का उल्लेख है । 

भारतीय कला की उपकरण-सामग्री में नाना प्रकार के आभूषण और 
नेपथ्य का भी प्रमुख स्थान है। इस सामग्री के द्वारा लोक की संस्कृति वास्तविक 
रूप से कला में प्रतिबिंबित हुई है| बंदनवार की तरह संतानमालाओं से सज्ित 


) भक्तिच्छेदेरिव विरचितां--मेघदूत । 
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मुकुट, मकर-मुखों से निर्मित मकरिका-श्राभूषण, कंठ में स्थूल मुक्ता-कलाप से 
निर्मित एकावली माला जिसके मध्य में इंद्रनील होता था, कानों में ताटंक चक्र 
त्थवा नागेंद्र भाँति के मुक्ताफल-जटित कुंडल, कंघे पर उपवीती ढंग से रक्‍्खा 
हुआ विरली-संशक उत्तरीय, मेखला-स्थान में बँघा हुआ नेत्र-सूत्र --यह गुप्त- 
कालीन लोक-संस्कृति का परिचायक नेपथ्य था, जो उस काल की कला में 
सुब्यक्त उपलब्ध होता हैं। इसी प्रकार प्रत्येक युग की कला अपनी व्यक्त 
विशेषताएँ रखती है | साँची की कला में प्राकारवक्र कुण्डल जो सामने देखने में 
चौकोर, ठोस और भारी हैं, तत्कालीन स्री और पुरुषों के कानों में दिखाई देते 
हैं | कुषाण-कला में पान के पत्ते की आकृतिवाले मुकुट और भुजाओं में पहने 
हुए. नाचते हुए. मोर की आकृति से अलंकृत मायूर केयूर उस युग की विशेषताएँ 
हैं। कला के सवांगीण निरूपण के लिये विविध दृष्टिकोणों से इस संपूर्ण सामग्री 
का भली प्रकार अध्ययन होना आवश्यक है । 


६, कला और साहित्य 


भारतवर्ष में साहित्य ने कला के रूप को समृद्ध किया है और कला ने 
साहित्य की व्याख्या को है। इनका पारस्परिक संबंध हमारी संस्कृति का एक 
अत्यंत विशिष्ठ ओर रमणीय पक्ष है। इस पक्ष के उत्तरोत्तर उद्घाटन और 
व्याख्यान से हमें कला ओर साहित्य दोनों को परखने की एक नई एवं समग्र 
आँख प्राप्त होगी और दोनों में रस-प्रतीति का एक नया मार्ग उपलब्ध होगा। 
साहित्य में जो विषय पारिभाषिक शब्दों से उल्लिखित होने पर भी पूरी तरह 
स्पष्ट नहीं है, वह कला के मूतं उदाहरण से स्पष्ट प्रतीत होगा | कला के उदाहरण 
में जो अर्थ मूक रूप से उपस्थित है, वह साहित्य की भाषा और शब्दावली से 
सजीव होकर अपना परिचय देगा | जिस प्रसंग में कला और साहित्य इस प्रकार 
मिल जाते हैं, वहाँ का रसानुभव कैसा विचिन्न होता है, इसे केवल अनुभव या 
दृष्टांत से जाना जा सकता है। कादबरी के राजकुल-बर्ण न-प्रसंग में शुकनास-जन्म 
के समय अंतःपुर के बिनोदों का वर्णन करते हुए लिखा है कि बूढ़े कंचुकियों के 
गले में पढ़े हुए. उत्तरीय को पकड़कर उनको खींचती हुईं स्तरियाँ मनोविनोद 
करती थीं।” मथुरा से प्राप्त कृषाणकालीन एक स्तंभ पर राजकुल के प्रसाधन- 
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) डत्तरीयांशुकप्रीवा बरद्धावकृष्टविड बित जरस्कंचुकीकद बकेन श्रंतःपृरिका ज- 
नेन ! 
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मंडन-मधुपान-दृत्य-संगीत-प्रधान जीवन के चित्रण से उकेरे हुए." एकस्तंभ-फलक 
पर ऊपर कहे हुए उत्तरीयाकषण विनोद का भी चित्रण पाया जाता है । यमुना 
की तलहटी से मिले हुए. एक अन्य पार्थिव-फलक पर, जो गुप्तकालीन माथुर- 
शिल्प का एक बहुत उत्कृष्ट उदाहरण है, इस दृश्य का अपूर्य सुंदर अंकन 
उपलब्ध हुआ है। कला और साहित्य के इस प्रकार एक दूसरे से उपकृत द्वोने 
पर तत्कालीन संस्कृति का रूप खड़ा हो जाता है। 


यह कहना अत्युक्ति न होगी कि भारतीय कला एक प्रकार से साहित्य की 
ही मार्मिक व्याख्या है। यदि हम कथावस्तु, मनोभाव-चित्रण, नाथ्य और श्रभि- 
नय के करण ओर मुद्राएँ, आभूषण और वस्त्र, उपकरण और अ्र लंकरण इनके 
विषय और परिभाषिक शब्दों का संग्रह करने के लिये कला की दृष्टि से प्राचीन 
वाइमय का मंथन करें तो हमें बहुत विलक्षण सामग्री प्राप्त हो सकती है। इस 
सामग्री की सहायता से जब हम कला को समभकने का प्रयत्न करेंगे तो कला में एक 
नई श्रर्थवत्ता और रस की उपलिब्ध होगी। कला की आँख से साहित्य और साहित्य 
की श्राँख से कला को देखना हमारे वर्तमान सांस्कृतिक युग की एक बड़ी आव- 
श्यकता है। महाभारत और रामायण, कालिदास और बाणभट्ट, तिलकमंजरी 
आर यशस्तिलक चंपू--इस साहित्य में कला की प्रभूत सामग्री विद्यमान है। 
ओर यतः कला के प्रति स्वागत और सौहार्द का भाव भारतीय साहित्य की प्राचीन 
विशेषता थी अ्रतः प्रायः संस्कृत-साहित्य के सभी लेखकों ने जान-बूककर अ्रपने 
बणनों को कला और संस्कृति के पारिभाषिक शब्दों सेविभूषित किया है। उनकी 
शब्दावली बड़ी समृद्ध है। भिन्न-भिन्न प्रकार की ख््रीममूर्तियों और गुड़ियों 
के लिये कितने ही पारिभाषिक शब्द पाए जाते हैं। शालभंजिका शबद प्राचीन 
काल से हद्वी मिलता है। अश्वघोष और बाणभट्ट दोनों ने इसका सुंदर 
प्रयोग किया है। 


) डकरना (धातु) श्रौर उकेरी (संज्ञा) दोनों शब्द संश्कृत डत्कौण!' 
से हैं, जो जोंसार बावर के लाखामंडल गाँव में मुझे झभी तक जोवित भवस्था 
में प्राप्त हुए | इस भदेश में कला से संबंधित अनेक भौर भी प्राचीन शब्दु 
जीवित हैं झौर साथ द्वी प्राचीन अलंकरण के, जिसे वहाँ सज कहते हैं, बहुत 
प्रकार से लकड़ी को नक्‍काशी में अभी तक पाए जाते हैं। पहाड़ के सुदूर 
झमभ्यंतर होने से यद कला अभी तक जीवित दे | 

२५ 
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इसीको कुछ लेखकों ने 'स्तंभप्रतिमा” श्रौर कालिदास ने स्तंभों की 'योषित्रति- 
यातनाः" कहा है | मिट्टी की बनी हुई स्त्री-मूर्तियों के लिये हपचरित में अंजलि- 
कारिका? कहा है, जिसका अर्थ शंकर ने म्ण्मय प्रतिमा किया है। कादंबरी में 
मिट्टी के इन खिलौनों को 'मृदंग” (मत्‌ +अंग) भी कहा गया है, जिसका अर्थ 
टीकाश्रों में झृत्पुत्रिका किया है। इसके अतिरिक्त कनकपुञ्िका पत्रभंगपुत्रिका 
(हर्षचरित), कपूरपुत्िका (कादंबरी), चंदनपंक-प्रतियातना, यंत्रपुत्रिका, मणिपुत्रिका, 
चित्रपुजिका, चित्रपटपुत्रिका (तिलकमंजरी), लेख्यपुत्रिका (उदयसुंदरीकथा), 
क्रीडापुत्रिका (उदय ० ) पांचालिका, दंतपांचालिका (हाथीदाँत की गुड़िया, मालती- 
माधव), दुहितृका (तिलकमंजरी), बाउललिग्रा (देशीनाममाला)--जिससे हिंदी 
“बौली? निकला है--ये शब्द सूचित करते हैं कि कला की शब्दावली कैसी भरी- 
पुरी थी, और साहित्य में किस प्रकार स्वाभ'विक रीति से उसका व्यवहार हुआ 
है । किसी भी प्रकार की ख्री-मूर्ति या पुतली के लिये पुत्रिका शब्द रूढ़ हो गया 
था, यहाँ तक कि कान के पास बालों के पुतलीदार कटाव के लिये कर्णपुत्रिका 
शब्द प्रयुक्त हुआ, जिससे कनौती निकला है। 

हिंदी के साथ भी ललित कलाओं का संबंध पर्याप्त धनिष्ठ रहा है, कारण 
कि रीति-युग की एक विशेष परिपाटी के अनुसार साहित्य की अभिव्यक्ति के 
साधन नायक-नायिका एवं राग-रागिनियों को चित्रात्मक रूप देने का प्रयत् 
भारतीय चित्रकला में किया गया । हमारे प्रतिभाशाली कवियों ने लोक की रहन- 
सहन, वेष-भूषा, आभूषणु-परिच्छुद, संगीत-वाद्य, अस््र-शम्त्र आदि उपकरणों का 
अपने ग्रंथों में यथास्थान बड़े सुंदर दंग से संनिवेश किया है । साहित्य में इस 
सामग्री का वणन और कला में इसी का चित्रण देखा जाता है। कला के स्वरूप 
को सांगोपांग जानने के लिये साहित्य से इन भावों और शब्दों का दोहन हिंदी- 
साहित्य का अत्यंत आवश्यक कार्य है। कला के मार्मिक ज्ञान के बिना साहित्यिक 
अध्ययन अधूरा और साहित्य की सूक्ष्म जानकारी के बिना कला की समीक्षा 
संकुचित रह जाती है, क्योंकि कला औरसाहित्य दोनों का समान भाव से योजक 
रस-तत्व एक ही है। जिस लोक-जीबन की उमंग ने साहित्य और कला को एक 
साथ ही जन्म दिया, उसके समग्र रूप का परिचय साहित्य और कला के साथ 
साथ अध्ययन पर ही निभेर है । कला ओर साहित्य के इस घनिष्ठ संबंध के 
निदर्शन में यहाँ हिंदी के दो प्रमुख कवियों के उदाहरण दिए जाते हैं, जो 


ग्क, 
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सोलहवीं शताब्दी की समकालीन स्थापत्य-कला की दृष्टि से महत्वपूर्ण हैं | जायसी 
ने सिंहलद्वीप में गढ़-बर्णन करते हुए लिखा है-- 
पौरिद्दि पौरि सिंह गाढ़ि काढ़े | डरपहिं लोग देख तहेँ ठाढ़े ॥ 
बहु विधान वे नाहर गढ़े। जनु गाजहिं चाहहिं सिर चढ़े॥ 
टारहिं पूँछ पसारहिं जीह्ा | कुंजर डरहिं कि गुजरि लीहा ॥ 
कनकसिला गढ़ि सीढ़ी खाई | जगमगाहिं गढ़ ऊपर ताईं ॥ 
नवो खंड नव पौरी, ओ्रो तहँ बच्ध केवार | 
चारि बसेरे सों चढ़े, सत सो डतरे पार ||१७॥" 
इसके कुछ पारिभाषिक शब्द इस प्रकार हैं- पौरी (डोर वे); नाहर या 
सिंह; गंढ़ि काढ़े (कावू ड इन रिलीफ़); पसारहिं जीह्ा (विद प्रोद्रडिंग टंग्स); 
बहु विधान (वेरियस डिज़ाइंस); गढ़ना (कार्विग); खंड (स्टोरी)। जीभ पसारे 
हुए. नाहर हमारी कला का एक पुराना अभिप्राय (मोटिफ) था । 
इसी प्रकार रामचरितमानस में धनुप-यज्ञ के बाद विवाह की तैयारी के 
समय जनकपुर में वितान-निर्माण का वर्णन समकालीन वास्तु-कला की पारिभाषिक 
शब्दावली द्वारा प्रस्तुत किया गया है-- 
बहुरि महाजन सकल बोलाए | आह सबन्हि सादर सिरु नाए ॥ 
हाट बाट मंदिर सुरबासा। नगर संवारहु चारिहु पासा ॥ 
हरषि चले निज-निज ग्रृद्ठ आए । पुनि परिचारक बोलि पठाएं || 
रचहु बिचित्र बितान बनाई । सिर धरि बचन चले सचुपाई ॥ 
पठए बोलि गुनी तिन्द्द नाना। जे बितान बिधि कुसल सुजाना |। 
बिधिहि बंदिं तिन्द्र कीन्द्र अरंभा | बिरचे कनक-कद्लि के खंभा || 


हरित मनिन्ह के पत्र फल, पदुमराग के फूल | 
रचना पेखि बिचित्र भ्रति, मन बिरंचि कर भूल ||२८७॥|| 


बेन हरित-सनि-सय सब कीन्हें | सरल सपरब परहिं नहिं ीन्हें ॥ 
कनक-कलित भ्रद्वि-बेलि बनाई | लखि नाहि परे सपरन सुटाई ॥ 
तेहि के रचि पच्िि बंध बनाए | बिच बिच मुकुता-दाम सुहाए || 
मानिक मरकक्‍त कुलिस पिरोजा। चौरि कोरि पति रचे सरोजा || 
किए #ंग बहु रंग बिरंगा | गुजद्े कूजहिं प घन-प्रसंगा || 
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) पदुमावत, सिंहलद्वीप-वणन-खणड | 
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सुर-प्रतिमा खभनह् गढ़ि काढ़ीं। संगल व्रब्य लिए सब ठाढ़ीं ॥ 
चौक भाँति अनेक पुराई | सिंधुर-मनि मय सहज सुहदाई ॥ 
सौरभ पढलव सुभग सुठि, किए नील मनि कोरि। 
हेस बौहू मरक्त घवरि, लसति पाटमय डोरि ॥१८८॥" 
हीरा, पन्ना, लाल, पिरोजा आदि रक्षों की पद्चीकारी के द्वारा बेलों के 
भाँति भाँति के बंधों का निर्माण तुलसीदास की समकालीन वास्तुकला की एक 
विशेषता थी | कवि ने उसका एक सुन्दर रूप हमारे सामने खड़ा किया है। 
चिर, कोरि, पच्चि--ये शब्द उत्कीर्ण करने की विविध शैलियों को सूचित करते 
हैं| पच्चीकारी का काम तो उस युग में सर्वत्र होने लगा था। खंभों पर देव- 
प्रतिमाओं का गढ़कर कादूना* ( कार्विग इन रिलीफ़ ) प्राचीन भारतीय शिल्प 
की एक महत्वपूर्ण विशेषता थी, जिसका उल्लेख ऊपर किया जा चुका है। पत्तैदार 
अहिबेल या नागबेल भी प्रायः तत्कालीन खंभों और फलकों पर पाई जाती है। 
चौक शब्द पत्थरों की रचना में भाँति भाँति की आकृतियों के लिये प्रयुक्त हुआ 
है। दक्षिणी घरों में रंगोली ( रंगवल्ली ) बनाने में जो आकृतियाँ या चित्र 
बनाए: जाते हैं, उत्हीं के लिये उत्तर में चौक पूरना शब्द व्यवह्वत होता है । 


७, कला और वतमान लोक-जीवन 
जिस प्रकार साहित्य, धर्म और विज्ञान का लोक के व्यापक जीवन में 
प्रवेश आवश्यक है, उसी प्रकार जीवन के संस्कार और समाज की स्थिति के लिये 
कला की अनिवार्य आवश्यकता है। यदि कला कुछ सौन्‍न्दर्य-प्रेमियों के विलास 
या कुतूहल-तृप्ति का साधन-मात्र है, तो लोक की बड़ी हानि समकनी चाहिए। 
वस्तुतः कला जीवन के सूक्ष्म और सुन्दर पट का वितान है, जिसके आश्रय में 
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समग्र लोक अपनी उत्सवानुगामी और संस्कारक प्रवृत्तियों को तृत करता हुआ 
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उच्च मन की शांति और समन्वय का अनुभव कर सकता है। वस्तुतः मनुष्य अपने 
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अंतिम कल्याण के लिये यह चाहता है कि जितना स्थूल-जड़ जगत्‌ उसके चारों 
ओर घिरा हुआ्आा है, उसको सुन्दर रूप में वह दाल ले । स्थूल के ऊपर जो मानस 
ओर आध्यात्म जगत्‌ है, उसको चरित्र और शान के द्वारा हम आकर्षक और 


सौन्दर्ययुक्त बनाते हैं | इस द्विविध सौन्दर्य के बीच में ही जीवन पूरी तरह से 


) मानस, बालकाणइ । 
* झँगरेजी के रिज्नीफ़ कार्वि गा के लिये 'कढ़ी हुई डकेरी”, कढ़ी हुई 
प्रतिमा हिंदी के डपयुक्त शब्द हैं। 
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रहने योग्य बनता है। जिस समय जीवन के चरित्र और मनोभाव हमारे चारों 
श्र विकसित होकर श्रपनी लहरियों से वातावरण को भर देते हैं, और उनकी 
तरंगें हमारे अंत्जगेत्‌ की आह्ादित और प्रेरित करती हैं, उस समय यह अत्यंत 
अ!वश्यक हो जाता है कि स्थूल पार्थिव वस्तुओं के जो अनगढ़ रूप हमें घेरे हुए 
हैं, वे भी कला के प्रभाव से द्रवित हो जाये और उनमें से रूप-सौन्दर्य और श्री 
के सोते फूट निकलें । कला का प्रत्येक उदाहरण जगमगाते दीपक की तरह अपने 
चारों ओर प्रकाश की किरणें भेजता रहता है। वह वायु में निरंतर यूकछूम तरंग 
उत्पन्न करके मनुष्य के मन को स्थूल से सूक्ष्म की ओर प्रेरित करता है। समाज 
जिस प्रकार की मानस-संस्कृति को अपने चरित्र, बल और ब्रतों की साधना से 
अपने लिये बनाता है, उसी के अनुरूप कला का निर्माण करना भी समाज-स्थिति 
के लिये आवश्यक है। गुप्त-काल के संभ्रांत नागरिकों ने अनुत्तर-शानावाप्ति! या 
अनुत्तरा बोधि का आदर्श अपने सामने रक्‍्खा और प्रशांत आय जीवन की प्राप्ति 
के लिये सांसारिक वैभव का उपयोग उन्होंने अपना कतंव्य समझका। सप्त समुद्रों 
की यात्रा से स्वण का संचय करनेवाले अ्र्थपति ग्हस्थ उस धन से धम और 
कला का संवर्धन करते थे | उसी के अनुरूप उनकी कला भी सुन्दरतम श्री और 
रूप को संयत भाव से प्रकट करने के लिये विकसित हुई। 
कला और जीवन का सम्बन्ध केवल कदने की बात नहों है, बल्कि मनुष्य 
केला के द्वारा श्रपने जीवन के ध्येय को साक्षात्‌ देखने के लिये सच्चा और सशक्त 
प्रयत्ष करता है। जब इस प्रकार का प्रयक्ञ पूरे समाज को छा लेता है तभी मानों 
संस्कृति के पूरे विकास का चक्र पूरा होता है | स्थूल जगत्‌ को विकसित मनो- 
भाव और आदशों के अनुसार सुन्दर रूप में परिणत कर लेना ही कला है, जिसका 
सम्बन्ध जीवन के हर एक ओर से है | मनुष्य का शरीर, उसके वस्त्र, केश- 
विन्यास, उसका शयनासन, घर के पात्र तथा अन्य सब्र वस्तुएँ, जिनका उसके 
दैनिक जीवन से सम्बन्ध है, मनुष्य के विकसित मन के संस्कार से प्रभावित होने 
की अपेक्षा रखती हैं | जब तक यह प्रभाव सच्चे रूप में प्रकट नहीं हो लेता, 
मन॒ष्य के मन का दढ्वंद्व जीवन की समस्या की तरह बना रहता है और मन को 
संतुलन नहीं मिलता । यदि वतेमान लोक-जीवन अपने विकास श्रौर स्वाभाविक 
मार्ग को प्रात्त करना चाहता है, तो उसे अवश्य ही कला के प्रति अपने व्यवहार 
को शियिले--कौतुक का विषय--न रखकर उसे जीवन के सत्य के रूप में बद- 
लगा पड़ेगा | यदि हम विज्ञान और साहित्य, धरम और दर्शन के विकास को 
मॉनव-म्न की उन्नति के लिए. आ्रावश्यक समभते हैं और उसके लिये लोक में 
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अनेक प्रकार के प्रयत्न करते हैं, तो हमें कला के लिये भी--जो दुत्य, वाद्य, 
चित्र-शिल्प आदि के द्वारा जीवन की कर्मात्मक प्रवृत्ति को प्रकाश में लाती है-- 
अवश्य विचारपूर्वक प्रयक्त और आयोजन करना चाहिए.। ज्यों ज्यों लोक में कला 
का क्षेत्र विस्तृत होगा और कला के द्वारा रस-ग्रहण करने का मानस-चेतन्य हम- 
में प्रवृद्ध होगा, त्यों त्यों हमारे मन में उन सूक्ष्म नियमों को ग्रहण करने की 
शक्ति प्राप्त होगी, जिनसे जीवन एक सामान्य घटना न रहकर सज्नात्मक शक्ति 
के नए वेग से संचालित होने लगता है। 

नवीन भारतवष में कला की भावना श्लोर उसके रस की अभिज्ञता का 
प्रचार आवश्यक धमम है। राष्ट्रीय अभ्युत्थान की दृष्टि से भी कला की उन्नति 
आवश्यक है | उत्थान ओर विक्रम के मानसिक परमाणु ही कलात्मक वस्तुओं 
का रूप ग्रहण करके हमारे समक्ष उपस्थित होते हैं। महामल्पपुरम के जिस 
शिल्ली ने गड्जडावतरण के लिए. तपश्चर्या करते हुए. भगीरथ की मूर्ति उत्कीर्ण 
की, उसने अपने युग की अनेक प्रेरणाओं को उस अवतरण के द्वारा प्रकट 
किया है। भगीरथ का द॒द और उन्नत मेरुदंड, उस काल में ज्ञान और 
संस्कृति की गड्ढा के प्रवाह को संभालने की जो लोक-शक्ति थी, उसका परिचय 
देता है। सौभाग्य से हमारी जनता का मन कला के प्रति अभी शुद्ध बना 
हुआ है। यद्यपि उसके संस्कार प्रसुप्त हैं, पर उनमें किसी प्रकार का विकार 
या रस के अनुभव करने की शक्ति का हास नहीं देखा जाता। जिस समाज 
के मानस में रस ग्रहण करने के तंतु जितने बलिष्ठ होते हैं, उसका 
जीवन भी उतना ही चिरस्थायी होता है । अपनी रस-ग्रहण-शक्ति के द्वारा हम 
मानों सं मत्यु के ठंडे संस्पश को चुनौती देते हैं| हमारे समाज में रस की 
अनुभूति के तंतु और खोत सहस्तों की संख्या में विकसित हुए, और जीवन के 
प्रत्येक क्षेत्र में फैले । जिस प्रकार सूये अपनी अगरणित किरणों से सहसांशु 
कहलाता है, उसी प्रकार कला के द्वारा रस ग्रहण करने के लिये हमारे राष्ट्र का 
मन भूतकाल मेँ सहल रश्मियों से विकसित हुआ | ठोस पहाड़ी चद्दानों को 
लोहे की निर्जीव टॉँकियों से काटते हुए और जड़ पहाड़ी चील-बटों से भिन्न 
वर्णों के रंग तैयार करके इस देश के कुशल चित्रकार और शिल्पियों ने अपनी 
प्रतिभा और ध्यान की शक्ति से अजंता की महती चित्रशाला के रूप में रस 
ग्रहण करने का एक शाश्वत साधन उत्नन्न कर दिया। राष्ट्र के इस अ्रद्भुत 
प्राशमय पराक्रम की ओर हम जितना ही देखते हैं, हमारा मन आश्रय से चकित 
हो जाता है। इस प्रकार राज-सिंहासनों की. सजावट से : लेकर घर में प्रयुक्त होने- 
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वाले छोटे-छोटे पात्रों में कला के पूर्णतम सौन्दर्य को उत्पन्न किया गया। अपने 
पशु-पक्ती, हाथी और घोड़ों के लिये भी अनेक प्रकार के आभूषण और सुन्दर 
परिधानों की रचना करके हमने उनको भी अपने रस-ग्रहण करने का एक साधन 
बनाया। काव्यों में सप्राट के विशिष्ट हाथी ओर राजवक्लभ तुरंग को भी कवि ने 
अपने ध्यान के पूरे भागधेय से उपकृत किया है। हाथियों के गल्ते में पड़ो हुई 
क्षुरप्रममालाएँ, जिनका कौठिल्य ने वर्णन किया है, उनके ऊपर आच्छादित 
चित्रास्तरण और इंद्रगोपा के समान लाल रग के चटकीले पांडु- कंबलों के 
आपवरण--ये इस बात के सूचक हैं कि समाज ने उनके द्वारा अपने रस-तंतु को 
कितना फैलाया था । गुप्त-कालीन कलाकारों के लिये जीवन के उपयोग में आने- 
वाली कोई वस्तु ऐसी न थी कि जिसमें वे कला का संचार न कर सकते | 

अहिच्छ॒न्रा से मिले हुए मिट्टी के छोटे-छोटे प्याले और प्यालियाँ, जिन 
पर भाँति भाँति की रेखाओं और पत्र-पुष्पों की भक्तियाँ अंकित हैं, अपने सौन्दर्य 
आर सुहावनी आकृति में अद्वितीय हैं | गंधार देश में काबुज़ से साठ मील उत्तर 
प्राचीन कपिशा नगरी से मिलते हुए दान्त फलक कला के उत्कृष्ट उदाहरण हैं। 
ये हाथीदाँत को तखितियाँ, रत्नपेटिकाओं के भाग हैं | उनको देखकर भान होता 
है कि शु ग-कुषाण और गुप्त-कात के नागरिक स्थूल जगत्‌ की प्रत्येक बस्तु में 
सुंदरता का संचार करके अपने जीवन में रसानुभव की किस तीत्र अवस्था तक 
पहुँच सके थे | ये गजदंत-फलक मथुरा के आसपास बनाकर किसी समय मध्यदेश 
से कपिशा ले जाए. गए थे। इस प्रकार लोक में जितने अधिक मार्गों से रस का 
अनुभव किया जा सकता है उतना ही लोक का कल्याण है। हमारे समाज में 
कुछ तो प्राचीन परंपराओं के कारण और कुछ जीवन की पृष्ठभूमि में विद्यमान 
अध्यात्म-निष्ठा के कारण विषाद को जीतकर आनंद-मग्न और रस-तृप्त होने की 
अद्भुत क्षमता है। हम जो अ्रभी तक पर्व ओर उत्सवों में अपने आनंदोल्लास 
के द्वारा जीवन के विधाद-पक्ष को ब्रिलकुल भूल सकते हैं, यह हमारे अ्रमर 
स्वास्थ्य का लक्षण है। जहाँ विषाद है, वहों मृत्यु है; जहाँ आनन्द है, वहीं 
जीवन है । 

लोक की रसात्मक प्रवृत्ति को ज्ञान के द्वारा पुनः विकसित करना और 
कला के प्रति उदार एवं उदयात्मक भावना को जाग्रत करना वर्तमान काल की 
आवश्यकता है। कलाओं के बहुमुखी उत्थान से हम अपने विस्मृत आत्म- 
'चेतन्य को शीघ्र ही फिर प्राप्त कर सकते हैं | शित्र के तांडव की शक्ति को अपने 
द्वी अंगों में हम पुनरुज्जीबित देख सकते हैं । वज्र के द्वारा दानवों का दलन 
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करनेवाली वज्िन्‌ इन्द्र की त्रिलोकरक्षी महिमा को अपने रंग-मंच पर प्रत्यक्ष 
करके कितना आत्मकल्याण किया जा सकता है ! प्राचीन वीणा-गाथियों के खबरों 
को अपने संगीतमय कंठ में फिर से भरकर हम अतीत के साथ तन्मय हो सकते 
हैं। अपने कुशल चित्रकारों के वर्णाक्य चित्र-पटों और भित्ति-चित्रों को फिर से 
साक्षात्‌ देखकर हमारे समाज में आनन्दित जीवन के नए अध्यायों का पारायण 
हो सकता है। इस प्रकार नृत्य, गीत, नास्य, चित्र सबके द्वारा उत्थान की एक 
नई भावना जन-मानस में प्रकट हो सकती है। 

लोक में कला के पुनरुत्थान के लिये यह आवश्यक है कि हम सहानु- 
भूति की दृष्टि से लोक का सूक्ष्म अवलोकन करें। जो जो कला के भाव जहाँ 
बचे हैं, उनको पहचानें और उनकी रक्षा करें । इस दृष्टि से एक साधारण वस्तु 
भी, जो लोक की खान में सुरक्षित बच गई है, हमारे लिये अमूल्य निधि बन 
सकती है। एक छोटे से बर्तन के रूप में कभी-कभी सहसौ्रों वर्षों की परंपरा 
सुरक्षित मिल जाती है । वैदिक युग में जिस प्रकार के चमू नामक पात्र मिलते थे, 
उसी परंपरा को अक्षुण्ण रखते हुए चम्मू नामक शुद्ध कांस्य के लोटे अभी तक 
भांसी जनपद में तैयार होते रहे हैं | उनकी शोभन आकृति स्वयं एक कला की 
वस्तु है, जिसमें नेत्रों के लिये पर्याप्त आकपंण है, और उसपर बने हुए! खरबुजिया 
फाँकों के गलते--जिन्हँ जानपदी भाषा में चीमरी की भाँति ( चीमरी - संस्कृत 
चिमंटिका,--भाँति, तरह या“डिज़ाइन) कहा जाता है, बहुत ही सुंदर प्रतीत होते 
हैं । इस प्रकार के अनगिनत नमूने हम अपने यहाँ अब भी पा सकते हैं। यामुन 
पर्वत ( बंदर--पूँछ ) के पादमूल के निकट हैं यमुना-तट पर बसे हुए लाखा- 
मंडल गाँव में हमें प्राचीन काष्ठ-शिल्प की परंपरा अ्रभी तक जीवित प्राप्त हुई, 
जिसमें कुधाण और गुप्त-कालीन चित्रात्मक अ्रभिप्राय अपने परिभाषिक नामों के 
साथ अरब भी चालू हैं। देउल ( देहली ), मर्थेंडी ( मस्तक-दंडिका, सिरदल ), 
भदरकी ( भद्विका, अंग्रेज़ी फ्रीज़ ), चंदक, कंकण ( किवाड़ का, पीतल सें लगा 
हुआ कड़ा ), पकोड़ा ( आमलक ), पोल छाँटना ( कोर मारना, चैम्फ़रिंग ) 
अआदिक पारिभाषिक शब्द पुराने समय की परंपरा सूचित करते हैं। इस प्रकार 
कला को लोक-व्यापिनी सामग्री से भाँति-भाँति के नमूनों और शब्दों का संग्रह 
किया जा सकता है | जब तक कला की यह नींव पक्की नहीं बनाई जाती, तब तक 
केवल नवीन निर्माण कृतकार्य नहीं हो सकता । सर्वत्र नवनिर्माण प्राचीन निधि 
को साथ लेकर ह्वी सफल हो सकता है। 

अजंता ने नूतन चित्रकला को अनुप्राणित किया है। नवीन दृत्य और 
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नास्य के अभ्युत्यान में कथकलि, भरतनाथ्थ, मणिपुरी आदि पद्धानेयां से बढुत 
कुछ जीवन प्राप्त हुआ है। इसी प्रकार कला के हर एक ज्षेत्र म॑ नवीत का 
प्राचीन के साथ सम्बन्ध स्थापित करने से संस्कृति के प्रवाह की जो दुर्धध धारा इस 
देश में किसी समय थी, उसके साथ हमारा जीवन फिर से संयुक्त होकर भविष्य क 


पथ पर प्रगतिशील हो सकता है | प्राचीन और नवीन का यद्द समन्वय ही समाज 
के लिये श्रेयस्कर है। 
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प्राचीन साहित्य 


( काका साहेब कालेलकर ) 

साहित्यकारों ने कविता की तुलना कान्ता से की है। शास्त्रकारों ने कुटुम्ध 
में जो प्रतिष्ठा त्नली की कल्पित की है वही संर्कारी जीवन में साहित्य की भी 
है। जो समाज स्त्री की प्रतिष्ठा को भूल जाता है वह साहित्य की कदर ही 
क्या करेगा ! 

जो मनुष्य जीवन-भर ब्रत नियमादि किया करता है उसे यह होश नहीं 
रहता कि हम कहाँ थे और कहाँ जाते हैं | उसके लिए. भूत और भविष्य दोनों 
शून्य हैं | क्या हमारे टीकाकारों का भी यही हाल तो नहीं हो गया ! संस्कृत 
साहित्य के रहस्य को प्रकट कर देने वाले टीकाकार कम नहीं हैं | यदि साहित्य 
का कुरुक्षेत्र करना हो तो हमारे टीकाकारों की सेना इतनी बड़ी है कि वह जिस 
देश को चाहे हरा सकती है। परन्तु साहित्य को व्यापक दृष्टि से देखना किसी 
को सूका ही नहों। जिस तरह कालिदास पुष्पक-विमान पर बैठकर लड्ढा से 
अयोध्या तक के प्रदेश का निरीक्षण विहग-दृष्टि से कर सके, अथवा यक्ष पर 
दया करके वह रामगिरि से अलकापुरी तक मेघ्॒ को भेज सके, उस तरह एक 
भी टीकाकार को यह नहीं सूक्का कि वह साहित्य-खण्ड का समग्र अवलोकन 
करे | जिस तरह वीणा दस पाँच मनुष्यों का ही मनोरंजन कर सकती है उसका 
संगीत किसी महासभा में व्याप्त नहीं हो सकता, उसी तरह टीकाकारों की दृष्टि भी 
एक सम्पूर्ण श्लोक के बाहर नहीं पहुँचती | ज्यादा से ज्यादा यदि उन्होंने यह 
बता दिया कि नान्‍्दी का श्लोक सम्पूर्ण नाटक की वस्तुओं को किस तरह सूचित 
करता है, तो वे कृतार्थ हो जाते हैं | हमारे साहित्य-मीमांसक भी जितनी गहराई 
में उतर सके हैं उतने विस्तार से देख नहीं सके | एक श्लोक के भीतर 
दस-पाँच अलंकारों की संसृष्टि सिद्ध कर सकते हैं परन्तु यह बतलाना वे अपना 
कत्तेव्य नहीं समझते कि एक सम्पूर्ण महाकाव्य या खण्डकाव्य किस तरह 
एक राग है ? उसका आत्मा कहाँ है! इसका अपवाद रूप एक क्षेमेन्द्र गिना जा 
सकता है। इस काश्मीरी महाकवि ने अलंकार ओर रसों के बाद औचित्य का 
महत्व बतला दिया है। उसने एक ही कवि के एक श्लोक के रस निचोड़ने 
के बदले संस्कृत साहित्य के वत्तीस विख्यात कवियों की भिन्न-भिन्न काव्य- 
कृतियों को लेकर उनके गुण और दोषों की विवेचना की है। यह 
निष्पक्ष कवि दोषों को बताते समय अपने दोषों को भी ध्यान में लाना नहीं 
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भूला । तथापि यह कल्पना ज्षेमेन्द्र को भी नहीं सूफी थी कि एक सम्पूर्ण नाटक 
श्रथवा काव्य को लेकर उसके रहस्य की खोज की जाय | इसकी दृष्टि से 
आओचित्य था-- 
पदे वाक्ये प्रबन्धाथ गुणेइल्ंकरणे रसे । 
क्रियायां कारके लिंगे वचने च विशेषण ॥ 
डपसग निपाते च काल देशे' कुल बते। 
तत्वे सत्वेध्प्यभिप्राये स्वभावे सार संग्रहे ॥ 
प्रतिभायामवस्थायां विचारे नाभ्यथाशिषि 
काव्यस्यांगेषु च॒ प्राहुरीचित्यं ब्यापि जीवितम्‌ !! 
कितनी ही जगहों में औवचित्य-विचार की चर्चा करके कवि रुक गया है । 
रवीन्द्रनाथ ने हमें साहित्य की ओर देखने को एक नई दृष्टि दी है। 
जैसे नाटक काव्य का निष्कर्ष है, उसी तरह कवि भी सामाजिक जीवन, 
राष्ट्रीय आकांज्ा, जातीय आदर्श अथवा प्रजा की वेदनाओं की स्वयम्भू मूर्त्ति 
है। जब कोई भट्टनारायण 'वेणीसंहारः लिखता है, तत्र द्रोपदी का क्रोध, भीम 
की प्रतिज्ञा, कर्ण का मत्सर और अश्वत्थामा की जलन का चित्र खींचने के 
बाद वह राष्ट्रीय उत्थान और पतन की मीमांसा भी अपने ढड़ः से करना चाहता 
है । जब कालिदास 'रघुवंश” लिखने बेठते हैं तब रघु के कुल की ही नहीं किन्तु 
अखिल आ-संस्कृति को प्रकृति और विकृृति को अंकित कर देना चाहते हैं । 
हमारे कवियों की ऋृतियों की ओर ऐतिहासिक अथवा सामाजिक दृष्टि 
से देखने की वृत्ति भले ही पश्चिमी लोगों ने सुझाई हो, परन्तु रवीन्द्रनाथ का 
आरय-हृदय संस्कृत-साहित्य की ओर आये दृष्टि से ही देख सका है। जिस 
प्रकार एक समर्थ चित्रकार केवल दस पाँच लकीरों से ही सम्पूण चित्र को सूचित 
कर सकता है उसी तरह रवीन्द्रनाथ ने भिन्न-भिन्न प्रसंगों पर लिखे पाँच-सात 
स्फुट निबंधों से ही यह सब दिखा दिया है कि संस्कृत साहित्य क्या है, संस्कृत 
कवि का हृदय कैसा है, हिन्दुस्थान का इतिहास किस पुरुषार्थ को लेकर बैठा है, 
इत्यादि । संस्कृत कवियों में ऐतिहासिक दृष्टि भले ही न हो, परन्तु उनमें ऐति- 
हासिक हृदय तो अ्रवश्य है। सामाजिक सुख दुःखों की प्रतिध्वनि उसके ह्ृदयों 
से जरूर उठती है। राष्ट्र के उत्कर्ष के साथ वे आनंदित होते हैं श्रौर उसकी 
' मूर्छा के साथ मूछित । लोगों का अधः-पात देखकर उनका द्वृदय रोता है, और 


-ज्ञब ऐसा होता है तब वे प्रेम भरे और मनोहर वचनों से समाज को सचेत करना 
चाहते हैं । 
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जहाँ शास्त्र का वश नहीं चलता, जहाँ नीतिशाख्रकार 'ऊध्वंवाहुर्विरो- 
म्येपष न च कश्चिच्छुणोति मे, में इस तरह अरराय-रादेन करते हैं, वहाँ कवि- 
जन अपनी सहृदयता से समाज के हृदय को जाग्रत करके समाज को उन्नति के 
मार्ग पर ले जाकर खड़ा कर देते हैं | मनु, याश्वल्क्य, पाराशर और उनकी 
जाति के अ्रनेक स्मृतिकार समाज पर जो प्रभाव उत्पन्न नहीं कर सके हैं, 
उस प्रभाव को लुटेरों के प्रमुख बाल्मीकि एक अमर काव्य-द्वारा उत्पन्न कर सका 
है। श्रीशंकराचार्य ने प्रस्थानन्रयी पर भाष्य लिखकर जो दिग्विजय प्राप्त किया, 
घटूपदी के समान सुन्दर स्तोत्रों को लिखकर उन महापरित्राजकाचारय ने उससे 
कहीं बटकर दिग्विजय प्राप्त किया है। 

शंकराचार्य को शास्राथ करते समय खण्डन-मण्डन द्वारा विरोधियों 
की बुद्धि पर हठपूषक विजय प्राप्त करनी पड़ी, परन्तु जब वे परमहंस अपने 
सुन्दर स्तोत्नों का आलाप करते रहे होंगे तब लोक-हृदय स्वेच्छा से, राज-खुशी से 
पिंजड़े में आरा गया होगा। ऐसे कवियों का हृदयगत भाव प्रकट करने के लिए 
उसके समान ही समर्थ कवियों की आवश्यकता थी | बारह वर्ष व्याकरण रटकर, 
दूसरे बारह वर्ष तक न्यायशास्त्र के छिलके छीलने के बाद साहित्य-शास्त्र की 
सर्जरी? सीख कर तैयार हुए टीकाकारों का वह काम नहों । बाल्मीकि, भवभूति, 
भास और कालिदास के समान कवियों ने रवीन्द्र के समान समालोचक को 
पाकर, अथ में सफल जन्म अथ में सफलाः क्रियाः, कहकर उसी तरह की क्ृताथता 
का अनुभव किया होगा जो न्‍्यूटन और केप्लर का जन्म होने पर ब्रह्म देव को 
श्रपनो सृष्टि-रचना पर हुई होगी | काल निरवधि है और पृथ्वी विपुला है यह 
हमारे कवियों की श्रद्धा खीन्द्र-जैसे समानधर्मा को देखकर चरिताथ हुई होगी। 

जब पुराने टीकाकारों ने हमें अपेक्षित दृष्टि नहों दी, तब्र पाश्चात्य 
परिडतम्मन्य अध्यापकों ने हमें उल्टी ही दृष्टि दी। उन्होंने यही पाठ पढ़ाना 
शुरू किया कि यूरोपियन आदर्शानुसार हिन्दी इतिहास में कुछ भी नहीं । 
यूरोपियन शिष्टाचार के अनुसार हिन्दी-काव्य सबंदा निचली अश्रेणी में गिने 
जाते हैं, इतना ही नहीं वरन्‌ क्षेमं॑ 'केनचिदिदुपाराडुतरुणा? के समान श्लोक 
जिस समाज में निर्माण हुआ, जो समाज किलों की दीवारों में नहीं, किन्तु बन- 
उपवन की गोद में ही परिवर्धित हुआ है, उस समाज के कवियों को निसग्ग 
: निहारने को नेत्र नहीं हैं ऐसा कहने की भी ढिठाई करने में वे और उनके शिष्य 
नहीं हिचकते । हब्शी मनुष्य जब्बतक अपना-सा रंग और अपनी-सी त्ताम दशा 
होंठ किसी के नहीं देखते तब तक उसे कभी सुन्दर नहीं गिनते | 
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हिन्दुस्तान का इतिहास उज्वल है, व्यापक है और रहस्यपूर्ण है। पर 
वह यूरोपियन इतिहास से बिलकुल भिन्न है। रवीन्द्रनाथ ने हमें बतलाया है 
कि वह सरकारी तहख़ानों और तवारीख़ो में नहीं, बल्कि उस देश के साहित्य में 
मिल सकता है जहाँ राष्ट्रीय जीवन सजीव रूप में विद्यमान है। यह हमारी 
रंगभूमि तरह-तरह के उपकरणों से, हाइट वे लेड ला? कम्पनी के 'शो रूम? का 
प्रद्शन नहीं करती; इसका कारण हमारा जंगलीपन नहीं परन्तु वह सर्वोच्च 
अभिरुचि है जो यूरोपियन टीकाकारों की कल्पना में भी नहीं आ सकती | पर 
हमें यह समभाना रवीन्द्रनाथ के नसीज्र में ही यही बदा था | हम नहीं जानते 
कि कालिदास का मेघ्र यक्ष के सन्देश को अलकापुरी ले गया था या नहीं; परन्तु 
रवीन्द्रनाथ ने तो उसी को अपना दूत बनाकर उसके द्वारा हमें प्राचीन समय 
के भारत का साक्षात्कार कराया है। राष्ट्रीय हृदय जिसे स्वीकार करता है, वह 
काव्य इतिहास के पद को प्राप्त कर सकता है। उसे उहोंने रामायण को मीमांसा 
करके सिद्ध किया है| इस तरह अनेक पद्धतियों से उन्होंने संस्कृत साहित्य का 
उद्घाटन किया है। 

परन्तु रवीन्द्रनाथ की प्रतिभा खास सोलहों आना प्रकट हुई है, उनके 
कुमारसग्भव और शाकुन्तल के निबन्धों में | जमन कवि गेटे की एक-श्लोकी 
टीका को लेकर कवीन्द्र चले हैं ओर उन्होंने अपनी अलौकिक शक्ति से यह 
सप्रमाण सिद्ध कर दिया है कि किस तरह शाकुन्तल कालिदास की सम्पूर्ण कृति 
है। शेक्सपियर के टेम्पेस्ट के साथ शकुन्तला की तुलना करके शेक्सपियर के 
मुकाबिले में उन्होंने कालिदास की अभिरुचि की श्रेष्ठता को प्रकट करने के योग 
का भी बड़ी अच्छी तरह साधन किया है । शकुन्तला पर लिखा उनका निबंध 
एक अपूर्वे योग है। कालिदास, गेटे, शेक्सपियर और रवीद्नाथ इन चार 
प्रतिभासम्पन्न, विश्वविख्यात महाकवियों का करावाश्रम में सम्मिलित होना यह 
कुछ सामान्य वस्तु नहीं । कवियों की वाणी में कल्पनाश्रों में चाहे जितने फब्बारे 
उड़ते हों तो भी वह वाणी खाली कल्पनामय नहीं होती | यह बात तो रखोन्द्र- 
नाथ ने ही सबसे पहले इतनी सम्पूर्णता से प्रकट की है। उन्होंने बताया है कि 
उसमें तो व्यक्तिगत या सामाजिक जीवन रहस्य का तत्त ज्ञान होता है, समाज- 
शासत्र ओर धर्म शासत्र, नीति-शाख्र ओर सोन्दर्य-शासत्र इनके अ्रन्तिम सिद्धान्त का 
तक॑ की दस्तंदाजी और गड़बड़ से बचाकर कविजन अपनी अपूर् प्रतिभा से उन्हें 
अनुप्रणित करते हैं और उसे जोवन के समान एक सम्पूर्ण और सजीव कृति 
निर्माण करते हैं। जो यहाँ है सो वहाँ है, जो वहाँ है सो यहाँ है, सृष्टि सभी एव 
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रूप है, ऋषियों के देखे हुए, इस सिद्धान्त को कविजन हमारे सम्मुख मूर्तिमान 
खड़ा कर देते हैं । संस्कृत साहित्य में “कवि” शब्द से जो भाव मन में उत्पन्न होते 
हैं वे अंग्रेजी में पोएट” शब्द से नहीं होते। कवि श्रर्थात्‌ द्रष्टा, जो जीवन रहस्य 
को देखता है, जिसे इह और पर सष्टि दोनों समान तथा: प्रत्यक्ष हैं,'जो अ्रतिवाद 
में उतर सकता है। जो संसार में रहते हुए. भी इस संसार का नहीं वही कवि है। 
आर कवि वही है जो चम-चक्षु से नहीं देखता, जिसका श्राकलन तके-दृष्टि से 
नहीं होता श्रौर जो ऐसे अतीन्द्रिय, सूच्तमम और स्वसंवेद्य अनुभवों का सम्पूर्ण 
साक्षात्कार करके कि, जिनके लिए, व्यावहारिक संसार में प्रमाण नहीं मिलता, उन 
सब अनुभवों को शब्द अथवा वर्ण के समान मर्यादित साधनों द्वारा दूसरों के 
लिए, भी प्रत्यक्ष कर सकता है | कवि वे हैं जो इस सष्टि की- इस बाह्य-सष्टि 
और अन्तः सृष्टि की आधार-स्वरूप ईश्वर य .योजना का, ईश्वरी लीला और 
ईश्वरी आनन्द का साद्चात्कार कर सकते हैं | वैदिक ऋषि जब ईश्वर-स्तुति की 
ऊर्मि के शिखर पर पहुँच जाते हैं तब परमेश्वर को ही 'कवि? कहकर पुकारते 
हैं । इस सृष्टि को ईश्वर का काव्य बतलाते हैं | इसीलिए कवि का सीधा अ्रर्थ 
निश्चित होता है स॒ष्टि का रहस्य जाननेवाला | कालिदास ने जीवन के रहस्य 
को किस तरह पहचाना था यह न तो मल्लिनाथ ने जाना और न जाना राघव 
भट्ट ने | इस रहस्य को जान सके गेटे या रवीन्द्रनाथ ही | 

कवियों की कृतियों पर टीकाकार तो बहुत हो गए हैं, परन्तु "काव्येर 
उपेक्षिता' में रवीन्द्रनाथ ने जो रसिकता औ्रर दाक्षिण्य बतलाये हैं वे तो अपूर्व ही 
हैं। 'काव्येर उपेज्षिता! एक साधारण टीका है | पर वह उतना ही अ्रप्रतिम काव्य 
भी है | रवीन्द्रनाथ एक भी दूसरा मित्रन्ध नहीं लिखते केवल वही एक निषन्ध 
लिख देते तो भी साहित्य-रसिकों को उनकी काव्य-शक्ति का पूरा पूरा पता लग 
जाता । मार्मिक पाठक के लिए यह जान लेने के लिए, किसी भारी प्रमाण की 
आवश्यकता नहीं है कि “चोखेर वाली? तथा 'नौक ड्रबी? उसी कवि के लिखे हैं 
जिसने 'काव्येर उपेक्षिता, में पत्रनलेखा का विवेचन किया है। 

जो यह कहते हैं कि हमारे कवि सृष्टि का निरीक्षण करते ही नहीं उन्हों 
पुरानी उपमाश्रों को दोहराते चले जाते हैं, वे न तो स्वयं ही सृष्टि का निरीक्षण 
करते हैं और न काव्य का परीदण ।।यदि थे टीकाकार रवीन्द्रनाथ का बह निबंध 
पहुँगे, ' जिसमें उन्होंने कादम्बरी का दशन कराया है तो अवश्य उनका भ्रम दूर 
हो जायगा ।“साहिल्यकार जो -बाशभट्ट की कादग्बरी को नारिकेल-पाक? वहले हैं 
जुसका यह बढ़िया से बढ़िया उदाहरण है। बाणभट्ट के काव्य-कान्तार में गैंडे के 
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समान अकुतोभय संचार तो वही*कर सकते हैं, वन-वाराह के समान वहाँ मुस्ता- 
ज्षित भी वही कर सकते हैं हरिग के समान कल्पना-तृणांकारों को अ्रर्ध-बिलीढ 
करके इतस्ततः वही फेंक सकते हैं, अथवा अ्रभिनव मधु-लोलुप भ्रमर के समान 
वही वहाँ स्वेच्छा-विह्वर कर सकते हैं जिन्होंने हिमालय के समान पव॑त और 
मेघना पर पद्मा के समान नदियाँ देखी हैं अथवा जिन मनुष्यों ने पुष्प पत्ती तारे 
ओर लड़कों के साथ खेलने में बरसों व्यतीत कर दिए हैं । संस्कृत-साहित्य में 
अन्तःसष्टि और बाह्य सृष्टि का जो सारूप्प और तादात्म्य है उसका सम्पूर्ण दायि- 
त्व रवीन्द्रनाथ को मिला है। इससे कालिदास, बाण॒भद्ट और बाल्मीकि के समान 
कविजन पुत्र-संक्रांत लक्ष्मीक पिता के समान क्ृताथ्थ हो गये हैं। 

जब से हिन्दुस्तान में युनिवर्षिटी स्थापित हुई तत्न से प्रत्येक ग्रन्थ का बहिरिंग 
परीक्षण करने की प्रणाली बहुत ही बढ़ गई। काल-निर्णयय, पाठ-भेद को 
मीमांसा, प्रत्निप्ताद खड़ा करना यह तो हम सब खूब सीख गये हैं और यदि 
एक ग्रंथकार के नाम पर अनेक ग्रंथ हों तो हम यह भी अनुभव करने लग 
गये हैं कि एक ही नाम के अनेक लेखक हो गये होंगे, और इन ग्रंथों के लेखक 
भिन्न-भिन्न होंगे । सत्यान्वेषण को दृष्टि से और ऐतिहासिक दृष्टि से भी यह सभी 
आवश्यक ओर महत्वपूर्ण तो जरूर है। परन्‍तु यदि हम बगीचे की लम्धाई, 
चौड़ाई, उसके भीतर के वृक्तों की तफ्सील और गिनती आदि ऊपरी बातों की 
ही जानकारी करने में सम्पू्णं समय लगा देंगे और फूलों की सुगन्षित और 
फलों का स्वाद लेना भूल जायँगे, तो दुष्यन्त के समान रसिक हमें अवश्य कहेगा 
कि “इन्द्रियेवेज्िचितो5सि! । 

आज हम शिक्षा का आदर्श और शिक्षा की प्रणाली में परिवतेन करना 
चाहते हैं | पाश्चात्य आदर्श को गुरु स्थान में रखकर उस गुरुदृष्टि से संस्कृत 
साहित्य की खोज करना हम नहों चाहते हम अपने प्राचोन कवियों के समीप 
शिष्य-भाव से सम्मिलित हो जाना चाहते हैँ। आत्तिक जिज्ञासा से उनसे प्रश्न 
करना चाहते हैं। ऐसे प्रसंग पर संस्कृत साहित्य में यह जान लेना परमावश्यक् 
है, जो हमारे कवि सप्नाट ने कहा है और जिनके लिए हमें अ्रमिमान है। 


साहित्य ओर जीवन 
बनारसीद।स चतुर्वेदी 
कुछ वर्ष पहले की बात है। उत्तर-भारत के एक" प्रसिद्ध नगर में प्लेग 
फैलने की आशंका थी। चूहे मर रहे थे। दैवदुर्तिपाक से इन्हीं दिनों वहाँ के 
साहित्य-रसिकों के दह्वृदय-सरोवर में काव्य-प्रेम की अदम्य मौज या लहर आई 
हुई थी। जगह-जगह कविससम्मेश्ञन हो रहे थे। कुछ सज्जन हमारे पास भी 
पधारे ओर बोले --““आप भी अजीब आदमी हैं । इस नगर में रहते हुए भी 
आप स्थानीय कवि-सम्मेलनों में भाग नहीं लेते ! मालूम होता है कि आप 
में साहित्य-प्रेम का बिल्कुल हात हो गया है। लोग आपको बेहद निन्दा 


मैंने उस समय उन काव्य-प्रेमियों की सेवा में यही निवेदन किया -- 
“लोग मेरे बारे में क्या कहते हैं, इसकी मुझे चिन्ता नहीं |” “]९ए 589, 
ज्ञ80 (०7 58०, ]6: (०7 559?-- वे कहते हैं, क्‍या कहते हैं, कहने 
दो |? प्रत्येक स्वाभिमानी साहित्य-सेवी को ये तीन वाक्य अपने कमरे में टॉँग 
देने चादिए | पर मैं, अगर गुस्ताव़ी माफ़ हो तो, एक सवाल आपसे पूछता 
हूँ--“जनाब, यह तो फरमाइये कि जब शहर में चूहे मर रहे हों, उस वक्त क्या 
मुनासित्र है--कवि-सम्मेलन करना या चूहे पकड़ना १” 

आगन्तुक महानु भाव हँसने लगे, ओर उनमें से एक बोले--“तो क्या 
आप कवियों से चूहे पकड़वायँंगे १?” 

मैंने कहा--“इसमें हज ही क्या है! कवित्व क्या जीवन से और 
मनुष्यत्व से भी अ्रधिक .ऊँची चीज़ है ! अपने घर, मुहल्ले अथवा नगर के 
स्वास्थ्य को ठीक रखने के लिए, अगर हम साहित्य-सेवियों को पाखाने भी साफ़ 
करने पड़ें, मोरियाँ भी धोनी पड़ें, तो उनके लिए हमें तैयार रहना चाहिए | 
चूहे पकड़ना तो एक मामूली-सी बात है। मैं तो गद्य-लेखक हूँ, यदि कवि लोग 
अपना दर्जा कुछ ऊँचा सममते हैं, तो हम गद्य-लेखक पैसा चूहा ले लेंगे, 
कवियों को दो पैसे चूहे का हिसाब पढ़ जायगा ! आप और क्या चाहते हैं !? 

मामला हँसी में उड़ गया, और मैं भी कवि-सम्मेलन ओर प्लेग तथा 
कवि और चूहों के क्रिश्से को भूल गया। पर तीन-चार मद्दीने बाद फिर वही 
प्रश्न बड़े विकट रूप में सामने आ गया ! 

साहित्य-झलरव या मोरी-मच्छर ( 
एक सौ सादे चार डिग्री का बुखार चढ़ा हुआ था। सिर पर बफ़े रखी 
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जा रही थी । यह घटना हमारे जम्मस्थान फीशैज्ञाबाद की है, जो चूड़ियों के 
लिए हिन्दुस्तान-भर में प्रसिद्ध है ओर जो दरञ्सासल डबल कीर्ति का मुस्तहक़ 
है--यानी सुन्दर चूड़ियों के लिए. और गन्दी नालियों के लिए भी | हाँ, तो मैं 
बुखार में पड़ा बड़बड़ा रहा था, और आप जानते ही हैं कि जब्न टेम्परेचर हाई 
होता है, तब कल्पनाशक्ति और भी तीत्र हो जाती है। मैं सोच रहा था कि यह 
मलेरिया-बुख़ार है, मलेरिया मच्छुरों से पेदा होता है और मच्छर पैदा करने के 
कारखाने हमारे आस पास पड़ोस में ही बहुत-से खुले हुए हैं | हमारे चौबे मुहल्ले 
में ही, जिसकी जन-संख्या जन-बच्चा-सहित कुल जमा २००-२२४ होगी, कई 
डाक्टर उत्पन्न हो चुके हैं, ओर वे ऊँचे-से-ऊँचे पदों पर पहुँच चुके हैं तथा 
विद्यमान हैं; पर मुहल्ले की गन्दगी ज्यों-की-त्यों बनी ६ ! और हमारे घर से सौ 
गज़ की दूरी पर हमारे एक भूतपूर्व सहपाठी के एक सुपुत्र रहते हैं, जिन्होंने 
ऋपनी अनुभवहीनता के कारण 'साहित्यनकलल्रव! नामक मासिक पत्र के ५॥७ 
अंकों मे चार सौ रुपये घाटे के दे दिये हैं । ये रुपये मोरी में गये । में सोचता 
था, “वर्तमान परिस्थिति में मोरियों के मच्छरों को मारना अधिक लाभदायक है 
या साहित्य-कलरव? निकालना !! 

इस गम्भीर प्रश्न पर मैंने बदुत देर तक विचार किया, और मेरे साहित्य - 
सेवी मित्र मुझे क्षमा करें, यदि मैं उन्हें बतलाऊँ कि मेरा फैसला 'साहित्य-कलरब! 
के खिलाफ रहा | इसके बाद मुझे तीन बार मलेरिया-बुख़ार इन चार मह्दीनों में 
आरा चुका है, और हर बार इस विषय पर विचार करता रहा हूँ कि आपिर 
हमारी साहित्य-सेवा का जीवन से कुछ सम्बन्ध भी है ! 

ग्रभी मैंने पत्रों में भारत-सरकार की रिपोर्ट पढ़ी है कि भारतवर्ष में 
६० लाख आदमी मलेरिया से बीमार पड़ते हैं और १३-१४ लाख इसी के 
कारण काल-कवलित हो जाते हैं। क्या ही अच्छा हो, यदि हम निरथंक कवि- 
सम्मेलनों को बन्द करके साधारण जनता में कुनैन बॉँटे ! 

२८ वर्ष का नशा 

ऊपर की चब्ात हमारे कवि-बन्धुओं को--ख़ास तोर पर दंगली कबियों 
को--भले ही कुनैन की तरह कड़वी लगे; पर अन्न वक्त आ गया है, जब 
मीठी-मीठी बातें कहने के बजाय स्पष्टवादिता से काम लिया जाय । हम लोगों 
को--लेखकों और कवियों को--कीत्ति का नशा रहता है, ओर इस नशे का 
मुझे भी कुछ तजुर्बा है। पत्रों में लेख छुपते हैं, श्रपना नाम छापे में छुपा 
देखकर बड़ी खुशी होती है, और लेख लिखे जाते हैं, फिर छपते हें और इस 

२७ 
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प्रकार लेखक को प्रसिद्धि मिल जाती है। यह कोई नहीं पूछता कि वास्तविक 
जीवन से उन लेखों का कुछ सम्बन्ध भी है ! जून सन्‌ १६१२ में मेरा प्रथम 
लेख काशी के 'नवजीवन? में छुपा था, और उसका नाम था 'स्वावलम्बन? । 
यह अंग्रेज़ी पुस्तक 'सेल्फ हेल्प! (5०](-॥९।०) के आधार पर लिखा गया था। 
यदि लेखक के अनुसार मैंने श्रपना जीवन-क्रम बन!या होता, तो आज आप 
मुझे अवश्य ह्वी स्वावलम्बी पाते | पर हम लेखक लोग, बक़ोल बाबा तुलसीदास, 
“पर उपदेश कुशल” हैं। अट्टाईस वर्ष तक ख़राफात लिखने के बाद भी 
जीवन-सम्बन्धी मेरा व्यावहारिक ज्ञान बहुत ही कम बढ़ा और ऐन मौके पर 
आकर परीक्षा में में बिल्कुल फेल हो गया। 

पृज्य द्विवेदीजी के यहाँ जब॒मैं तीसरी बार दौलतपुर की तीथ॑-यात्रा 
करने गया था, तब तक ग्राम-संगठन पर “त्रिशाल भारत” में अनेक लेख छाप 
चुका था । द्विवेदीजी मुझे अपने बाग की ओर ले गये । मार्ग में उन्होंने कुछ 
प्रश्न किये; पर चोबेजी उनके विषय में कोरमकोर थे । कई वृक्षों के नाम उन्होंने 
पूछे; पर मैं उन्हें पहचान भी नहीं सका-न रीठे का पेड़ पहचान सका और न 
महुए का। बातचीत के सिलसिले में द्विवेदीजी ने पूछा--“अपने आगरा 
ज़िले को भली भाँति जानते हो १ अपने इडिस्ट्रिक्ट बोर्ड की रिपोर्ट 
पढ़ी है १?” 

में चुप था, कया जवात्र देता ! किजी, केनिया, जंज़ीजार, युगाण्डा, 
टांगानिक्या इत्यादि के चक्कर में ज़िन्दगी के बीस वर्ष बरबाद कर चुका था; पर 
न तो आगरे ज़िले का कभी भ्रमण किया था और न कभी आगरा डिस्ट्रिक्ट 
बोर्ड की रिपोट ही पढ़ी थी ! कभी क्यों, आज तक नहीं पढ़ी । 

पृज्य द्विवेदीजी कु भलाकर बोले--“आपख्विर बैठे-बैठे क्या किया करते 
हो ! कुछ पढ़ते लिखते भी हो १ न तुमने काश्तकारी-क़ानून का अध्ययन किया 
है, न ग्रामीण पंचायतों के बारे में कुछ जानते हो। खेती और किसानों 
के रहन-सहन के बारे में तुम्हारा शान होगा ही क्‍या! सम्पादक यों ही बन 
बैठे हो !?” 

बड़ी शर्म आई । हिन्दी-पत्रकारों का इन विषयों पर कितना ज्ञान है, 
यह मैं कह नहों सकता । लेकिन अगर कहीं हिन्दी-पत्रकारों के लिए कोई विद्यालय 
खुले, तो छात्र के रूप में उसमें भर्ती होने की इच्छा ज़रूर है । 

पत्रकार-विद्यालय ओर समान-विज्ञान-कालेज 
हिन्दी-जगत्‌ में इस समय इन दो विद्यालयों की सख्त ज़रूरत है। 
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नये-नये कालेज हमारे यहाँ खुलते जाते हैं, और उनमें वे ही पुराने 
विषय पढ़ाये जाते हैं - ऐसे विषय, जिनका विद्यार्थी के भावी जीवन 
से कोई विशेष सम्बन्ध नहीं ! पत्रकार प्रीढ़ों के शिक्षक हैं, जन- 
मत को बनाना-बिंगाड़ना उनके हाथ में है और उनके द्वारा समाज की बड़ी 
भारी सेवा हो सकती है। अतएव यह अत्यन्त आवश्यक है कि प्रयाग, काशी, 
दिल्ली, पटना, आगरा और नागपुर विश्वविद्यालयों द्वारा इन विषयों की पढाई 
का प्रबन्ध किया जाय | बम्बई के “ताता-समाज-विज्ञान-विद्यालय” की तरह की 
संस्था उत्तरी-भारत में भी होनी चाहिए । जो ग्रन्थ वहाँ अंग्रेज़ी में पढ़ाये जाते 
हैं, उनका हिन्दी में अनुवाद कराना चाहिए, अथवा वैसे ही मौलिक ग्रन्थ लिखाये 
जाने चाहिएँ। दूरदर्शिता के ख़याल से यह काम अत्यन्त आवश्यक है। जब 
भारत स्वधीन हो जायगा--आज न सही, आठ -दस ब५ में ही सही-तो उस 
समय स्थानीय प्रश्नों का महत्व अखिल भारतीय प्रश्नों के समान ही हो जायगा। 
उस समय गुलामी का रोना रोने ओर विदेशी शासकों की निन्दा करने के बजाय 
हमें देश के कोने-कोने में छोटे-बढ़े नगरों तथा ग्रामों में समाज-सेवा के अनेक 
रचनात्मक कार्य प्रारम्भ करने पड़ेंगे । उन कार्यों के लिए, कार्यकर्ताओं को अभी 
से विशेष ट्रेनिंग देने को ज्ञरूरत है । 
समानशील लेखकों का विचार-परिवततेन 


उपयक्त प्रश्न पर तथा अन्य ऐसे ही सवालों पर विचार करने के लिए 
उन लेखकों का, जिनकी रुचि मुख्यतया समाज-सेवा की ओर है, मिलना ज़रूरी 
है। यह काम कोई परोपकार का नहीं, बल्कि स्वार्थ का है। हम लोग अपने ग्रासपास 
के मानव-जगत्‌ से ही नहीं, पशु-पत्षी और बृक्ष-जगत्‌ से भी बहुत कम परिचित 
हैं। बड़ी बेशमों के साथ में आपके सामने अपने श्रशान का एक उदाहरण 
और पेश करूँगा । ओरछा-राज्य के रेवेन्यू-कमिश्षर ने दो वर्ष हुए, मुझे; दावत 
दी थी | उस समय उनके आँगन में एक पौधे को लगा देख मैंने कहा-- 
“ठाकुर साहब, यह क्या वृक्ष है ९? 

वे हँसकर बोले --“चौबेजी, आप आलू भी नहीं पहचानते !?? 

चौबेजी चालीस-पैंतालीस वर्ष से आलू खाते आ रहे थे; पर आलू का 
पौधा ज़िन्दगी में पहली ही बार देखा था | इसके बाद उत्साह में भरकर हमने 
किस प्रकार आलुञ्नों की खेती की और साम्यवाद का एक नुस्वा कैसे ईजाद 
किया, इसकी कहानी फिर कभी सुनायँंगे। इस वक्त सिक्के इतना बतला देगा 
काफ़ी होगा कि शआ्आलुश्रों की खेतो पर इक्रोस रुपये व्यय करके कुल जमा एक 
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रुपये पाँच आने के आलू हमने उगाये थे, और इस प्रकार नक़द ?६ रुपया 
११ शाने का मुनाफ़ा उल्टी दिशा में उठाया था ! 
पशु-पक्षी-जगत्‌ 

पत्तियों से परिचय की बात लीजिए,। कौञ्रा, तोता, मोर, खुटक मदेया, 
पिड़कुलिया, गलगलिया, चील, मैना, कोयल, उल्लू इत्यादि पन्द्रह -बीस पत्तियों 
को छोड़कर और किसी को मैं नहों पहचानता, और सो भी इनकी शकल से 
परिचित हूँ | इनके स्वभाव, रहन-सहन इत्यादि के विषय में मेरा ज्ञान अत्यल्प 
है। चिड़ियों के प्रवास के बारे में मैंने पत्रों में पद रखा था; पर प्रवासी चिड़ियों 
को मैंने तब तक पहचाना ही नहीं था, जब्र तक कि ओरछा-राज्य के सुन्द्र सरो- 
वरों पर उनके कुण्ड-के कुण्ड उतरते हुए नहीं देखे । इनमें से सहर्तरों साइबेरिया 
से उड़कर भारतवर्ष को आती हैं और फिर वहीं वापस लौट जाती हैं। चिड़ियों 
के विषय में कोई भी उत्तम पुस्तक हमारी भाषा में नहीं है। बुलबुल भी मैंने 
बहुत वर्षो" बाद देखी और चण्ड्रल को तो आज तक नहीं देखा ! में चण्ड्रल 
को कोई बहुत ही भद्दा-भोंडा पक्तो समभे हुए था। पर माँसी के कविवर राम- 
चरणजी . हयारण ने मुझे बतलाया कि एक-एक चण्ड्रल को क्रीमत सात-सात 
सौ आठ-श्राठ सौ रुपये होती है। “बाद मुद्दत के फँसा है यह पुराना चण्ड्ूल” 
--इस पद्म को पढ़कर मैंने अपने हृदय में चण्ड्रल के प्रति जो श्रमात्मक 
घारणा स्थापित कर ली थी, वह मुझे सह दूर कर देनी पड़ी । 

ओर अब अड़तालीस वर्ष की उम्र में मैने 'बुलबुल का आशियाना? 
भी देख लिया है। एक बेवकुफ़ी मैने की | बुलबुल के घोंसले को मैंने कौतूहल- 
वश बहुत नज़दीक से देखा ओर कई बार देखा । इस कारण उस लज्जाशील 
भयभीत बुलबुल ने वह आशियाना छोड़ ही दिया ! तब मैंने उस पद्म का मतलब 
समभा-- बुलबुल ने आशियाना चमन से उठा लिया ।?% 

चिड़ियों के स्वभाव को अ्रध्ययन करना ओर उनके विषय में ग्रन्थ 
लिखना कोई आसान काम नहीं है। यह भी कोई महात्माजी का जीवन-चरित 


#इस सिलसिले में एक खुशख़बरी यह भी सुना दूँ कि गत ६ अगस्त 
को मेंने हिन्दी नायिकाओं के प्रानन के प्यासे! पपीद्ा को भी देख लिया है। 
प्रायोन संस्कारों के कारण मन में आया कि हस हरस्‍्यारे पक्षी को गोली मार 
हूँ; पर दो बन्दृक पास रइने पर भो निशाना क्षगाना नहीं सीखा ! खेर, पपीहा 
बच गया |---क्ेखक 
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नहीं है, जो कि इधर-उधर से कटिंग लेकर दस-बारह दिन में तैयार कर दिया 
जाय | एक-एक चिड़िया के लिए लेखक अपना जीवन खपा सकता है; पर हम 
लोग तो 'काता और ले दौड़े? के सिद्धान्त के अनुयायी हैं | पुरानी लकीरों पर 
चलने में ही हमें आनन्द आता है। शायर-सूर-सपूत्तों की तरह हिन्दी-लेखक 
बिना लीक चलना कब सीखेंगे १ 
मटठे बैल और चाय की भेंस 

पशुओं के विपय में भी हमारा ज्ञान बडुत कम है। नर-पशुओं की बात 
जाने दोजिए, उन्हें तो हम थोड़ा बहुत जानते भी हैं और वे भेड़ियों की तरह हर 
मुल्क और मिल्लत में पाये जाते हैं | मद्ढे बैल का महावरा मैंने बहुत सुन रखा 
था; पर उनके दर्शन किये कुल साल भर ही हुआ है। अ्रपने बगीचे के लिए. 
सत्तर रुपये ख़चे करके एक जोड़ी बैल मउरानीपुर से मँगाये। जब्न वे पधारे, 
तो भावुकतावश मैंने उनकी खूब श्रावभगत की | हमारे एक किसान-बन्धु ने 
कहा, ये दूर से चलकर आये हैं, इसलिए थकावट दूर करने के लिए. इन्हें 
ठर्रां शरात्र मिलनी चाहिए। अच्छा साहत्र, महुए! की बनी हुई दो बोतल शरात्र 
के लिए बारह आने पैसे भी दिये गये | दो तीन दिन उन्हें ख़ूब आराम (जिसे 
साहित्यिक भाषा में (पूर्ण विश्राम” कहना चाहिए. ) करने दिया, फिर अपने 
अादमियों से कहा कि इनसे काम लो | यह देखकर मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ 
कि दोनों बैल मेरी तरह ही आरामतलब निकले | लेट गये और उठने का नाम 
ही नहीं लेते ! पूँछ मरोड़ी गईं, ठुक-विद्या भी हुई, अ्रनेक उपाय किये गये; पर 
वे तो अपने सिद्धान्त के पक्के घोर सत्याग्रही थे | तत्र लोगों ने मुझे समझाया, 
मद्ठें बेल इन्हीं को कहते हैं। कहने की ज़रूरत नहीं कि यह शिक्षा मुझे बहुत 
महँगी पड़ी । बड़ी मुश्किल से वे बदले गये, और मेरी गाँठ के २० बीस रुपये 
ख़्च कराके और मुझे बछिया का ताऊ सिद्ध करके वे चले गये | फिर भी चाय 
की भेंस के मुकाबले में यह सबक़ सस्ता रहा | नक़द बयालीस रुपये में मैंने एक 
मैंत खरीद लो है, जो बस चाय बनाने लायक़ दूध देती है |! उसका जीवन-चरित 
मैं लिख रहा हूँ | यहाँ इतता कहना पर्याप्त होगा कि मैं 'हरजाई” शब्द का 
अभिप्राय अब समभ गया हूँ और मवेशोख़ाने की उपयोगिता में विश्वास 
करने लगा हूँ । 

सपरिश्रम सरकारी शञ्रातिथ्य 


कहीं पाठकों को यह भ्रम न हो जाय कि मैं ही हिन्दी-जगत का 'मूख- 
शिरीमणि' हूँ, यद बात बतला देना ज़रूरी समझता हूँ कि हमारे साहित्य-संसार 


११४ निबन्ध-्संग्रह 


में कितने ही ऐसे व्यक्ति होंगे, जो आस पात के पशु, पक्षी, वृक्ष तथा मानव- 
जगत्‌ के विषय में मुझसे भी अधिक लाल बुककड़! हैं । हम लोग तो किसी 
प्रकार क्षमा भी किये जा सकते हैं, पर कितने ही लेखक ऐसे हैँ, जिन्हें 'जरायम- 
पेशा? ( (१7॥79) ४४०6 के ) कहना चाहिए.। उदाहरण के लिए उन 
व्यक्तियों को लीजिए, जिन्होंने हिन्दी में कामशात्र पर कितात्रें लिखी हैं । उनमें 
दो-तीन व्यक्तियों को छोड़कर शेष का ज्ञान इस बिषय पर न कुछ के बराबर है। 
बस, इधर-उधर से लेकर चाहे जो आदमी कामशास्त्र पर पुस्तक लिख देता है ! 
आप जानते ही हैं कि मैं साहित्य में किसी भी सरकार के शासन फा घोर विरोधी 
हूँ । साबंजनिक मत या 'पंत्रलिक ओपिनियन! का नियन्त्रण ही इसके लिए 
पर्याप्त समझता हूँ । किर भी यदि कोई सरकार हिन्दी के उन कामशाखस्त्रियों को, 
जिन्होंने अनधिकारपूर्वक इस विषय पर छोटी-मोटी पुस्तकें लिखी हैं, पकड़- 
पकड़कर तीन-तीन वर्ष के लिए अपने यहाँ सपरिश्रम आतिथ्य ग्रहण कराय, 
तो मैं एक शब्द भी इस सरकारी मेहमानदारी के विरोध में नहीं लिखूँगा। 
आवश्यकता इस बात की है कि इस विषय पर अधिकारी व्यक्तियों द्वारा सरल- 
से-सरल भाषा में और सस्ते-से-सस्ते ग्रन्थ लिखाये जायेँ | सेक्स या स्त्री पुरुष- 
सम्बन्ध का विषय अत्यन्त महत्वपूर्ण है, और विद्यार्थी-जीवन में ही उसकी मोटी- 
मोटी बातें सात्विक ढंग पर पढ़ाई जानी चाहिए। वात्त्यायन ने ज़िन्दगी भर 
तपस्या करके कामशास्त्र पर अपना ग्रंथ लिखा था, और वात्स्यायन के आधुनिक 
अवतार ऋषिवर देवलॉक एलिस पचास व तक इसी विषय का अध्ययन करते 
रहे; पर हमारे हिन्दी-लेखक इसकी ज़रूरत ही नहीं सम भते ! 
ग्रहस्थों का अज्ञान 

साधारण गहस्थ लोग भी इस विषय में बहुत कम जानते हैं, और जो 
कुछ ज्ञान उन्हें प्रात्त होता भी है, वह बहुत धक्क्रे खाकर और अनेक दुघंटनाओ्ं 
के बाद । हमारे एक सबसे बड़े शत्रु या यों कहिये सबसे बड़े मित्र हैं, जिन्हें 
'प्रसूति? के अर्थ तब मालूम हुए, जब आप 'प्रसूति' में अपनी पत्नीकों खो 
बैठे | चार बच्चों के बाप होनेपर भी आप प्रसूति के विषय में सोलह आने 
झअनभिज्ञ थे ! 

प्रकाशक क्‍या कर रहे हैं ? 

सरकारी शराबबन्दी तथा मादकद्रव्य-निवारिणी सभाओ्रों के तमाम 
व्याज़्यानोंके बावज़ुर भी हिग्दी के ६४. फ़ी सदी प्रकाशक भाँग, गॉँजा या अफी- 
मका झमल करले हैं वा चरक की दम लगाते हैं, यह मेरा अटल विश्वास है। 
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आप उनके यहाँ से प्रकाशित ग्रन्थों की सूची देख जाइये, तो आपको फ़ौरन पता 
लग जायगा कि इन प्रकाशकों को समयकी गतिका कुछ भी ख़याल नहीं है, जीवन 
के प्रश्नोंसे उनका कुछ भी परिचय नहीं है और उनमें से अ्रधिकांश अपने को 
सवज्ञ समझे बैठे हैं| विलायत के अच्छे-अ्रच्छे प्रकाशक अपने यहाँ भिन्न-भिन्न 
विषयोंके विशेषज्ञ रखते हैं, जिनकी सम्मतिसे वे ग्रन्थ लेते और छपाते हैं ; पर 
हमारे यहाँ के प्रकाशक मुफ्त में भी विशेषज्ञों की सम्मति नहीं लेना चाहते ! हाँ, 
पुस्तकों को छुपाने के बाद बिना जिल्द की एक प्रति भेजकर उसपर विस्तृत आलो.- 
चना चाहनेवाल्ले प्रकाशकों की हमारे यहाँ कमी नहीं ! अ्रपनी बारह आ।ने की 
कितात्र पर ( जो उन्हें बारह पैसे में पड़ी होगी ) आपके बारह रुपये का समय 
माँगने के अव्यापार में वे अवश्य कुशल हैं । यदि प्रकाशकों में कुछ भी बुद्धि 
होती, तो वे स्वयं आपस में मिलकर इस बात की जाँच के लिए एक कमेटी 
मुकरर करते कि साधारण जनता अथवा विशेष वर्गों के लिए किस-किस प्रकार 
के साहित्य की ज़रूरत है । 
आखिर हम क्या चाहते हैं ! 

पाठक लोग पूछ सकते हैं, “आप कवियों से चूहे पकड़वाना चाहते हैं, 
साहित्य-कलरब? बन्द कराके मोरीके मच्छरोंपर धावा बोलना चादते हैं, काम- 
शात्री लेखकों को जेलख़ाने भेजना चाहते हैं, फिर आख़िर आप चाहते क्या हैं ! 
क्या कला और सौन्दर्य के प्रति आपके द्वृदय में कुछ भी प्रेम नहीं है ?” ऐसे 
प्रश्न-कर्ताओ्ं की सेवा में मैं यह निवेदन कर देना चाहता हूँ कि मैं कला तथा 
सीन्दर्य का उतना ही प्रेमी हूँ, जितना कि एक मामूली लेखक को होना चाहिए: ; 
पर हर चीज़ का एक वक्त होता है, और युग-घर्म के अनुसार कला और सौन्दर्य का 
उपयोग विशेष उद्देश्यों को लेकर होना चाहिए.। यदि आपके नगरके शौचालय 
अत्यन्त गन्दे हैं और उनसे हर साल हैज्ञा फैलता है, तो श्रापके यहाँ की साहित्य- 
समिति पर जितना रुपया व्यय होता है, उसमें से कुछ अंश इस गन्दगी को दूर 
करनेके लिए ख़॑ होना चाहिए,। आख़िर वह हमारे हृदय तथा मशस्तिष्क की 
भीतरी अ्रस्वच्छुता है, जो प्रकट रूपमें हमारी गन्दी गलियों तथा सड़कों के रूपमें 
सामने आती है। सुप्रसिद्ध नीग्रो लीडर बुकर टी० वाशिंगटनने कहा था-- 
“किसी जाति की सम्यता या अ्रसभ्यता का अन्दाज़ उसके पाख़ानों की सफ़ाई या 
गन्दगीको देखकर लगाया जा सकता है।” 

आयरलैण्ड के सुप्रसिद्ध कवि तथा कलाकार जाज॑ रसेल ( ए.० ई० ) ने 
अपनी पुस्तक “५०७४०॥०) 30|78! में एक बड़े मार्क की बात लिखी थी-- 
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“सभी व्यक्तियों का यह कतंव्य है, यह उनकी जिम्मेवारी है कि वे अपने अन्तर में 
जिस सौन्दर्य की कल्पना करते हैं, तदनुतार यथासम्भव अपनी बाह्य-परिस्थिति को 
भी बनाये । सीन्दर्य-प्रेमी आदमी कभी ऐसे घर में रहना पसन्द नहीं करेगा, जहाँ 
सब चीज़े विकृत रुचिकी परिचायक हों । बुद्धि-प्रधान मनुष्य अव्यवस्थित समा- 
जसे घृणा ही करेगा | हम यह निश्चयपूर्वक कह सकते हैं कि बाह्म-यरिस्थितियों 
से मनुष्यों के आनन्‍्तरिक जीवन का पता लग सकता है। आयरलैण्डके वे गन्दे 
ग्राम तथा छोटे नगर, जहाँ शराबकी दूकानोंकी भरमार है, जहाँ स्वच्छता तथा 
सुन्दरता की सवंथा उपेक्षा की जातो है, दरअसल उनके निवासियों के चरित्र के 
अनुरूप ही हैं, उनके गन्दे रहन-सहन के प्रतीक हैं | जभी इन निवासियों में 
बौद्धिक जीवन का विकास होगा, तभी ये चीज़े बदलेंगी; लेकिन इसके भी पूर्व 
उनमें आध्यात्मिक भावना का प्रवेश होना चाहिए। ज्यों-ज्यों व्यक्तियों के चरित्रों 
में परिवतन आता जाता है, त्यों-त्योँ घर-घर और ग्राम-ग्राम में संस्कृति तथा 
सभ्यताका रूप भी बदलता जाता है। जब हम राष्ट्रकी आत्मामें एक उच जगत 
का निर्माण करना प्रारम्भ कर देते हैं, तब हमारा देशका बाह्य रूप भी सुन्दर 
तथा सम्मान योग्य भी बन जाता है।. . .. . .को रमकोर कर्मशील पुरुषों की अपेश्ञा 
हमें इस समय ऐसे विद्वानों की --अ्रथंशात्रियों, वैज्ञानिकों, विचारकों, शिक्षकों 
विशेषज्ञों तथा साहित्य सेवियों की-- अधिक श्रावश्यकता है, जो जातीय शान के 
क्षेत्री, जो इस समय गम्भीर रेगिस्तान के समान है, विचारों की धारा से सींच- 
कर जरखेज़ बना दें ।?? 
कवीन्द्रका आदेश 

कवीन्द्र श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने इसी युग-धरम के तकाज़े को अपनी 
पुस्तिका ((१(9 270 ५॥॥०४० ( नगर और ग्राम ) में बड़ी ख़ूबीके साथ 
बतलाया है । उन्होंने लिखा है; -- 
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अर्थात्‌--' हमारा उद्देश्य यह है कि ग्राम-जीवन की नदी की तह में, जो भाड़- 
भांखाड़ों और कूड़ा-करकटों से भर गई है और जिसमें प्रवाह नहों रहा, आनन्द 
की नहर की बाद ला दें | और इस काये के लिए, हमें विद्वानों, कवियों, गायकों 
तथा कलाकारों के सम्मिलित प्रयत्न की आवश्यकता है | ये सन्चन मिलकर अपनी- 
अपनी भेंट (शुष्क ग्राम-जीवन को सरस बनाने के लिए) लायँगे | यदि ये लोग 
ऐसा नहीं करते, तो समभना चाहिए कि ये जोंक की तरह हैं, जो ग्रामवासियों का 
जीवन-रस चूस रहे हैं ओर उसके बदले में उन्हें कुछ भी नहीं दे रहे | इस 
प्रकार का शोषण जीवन-रूपी भूमि की उवंरा-शक्ति को नष्ट कर देता है। इस भूमि 
को बराबर जीवन-रस मिलता ही रहना चाहिए, और उसका तरीक़ा आदान- 
प्रदान ही है; जो उससे कुछ ले, वह उसे किसी रूप में वापस दे और इस 
प्रकार दान-प्रतिदान का चक्र बराबर चलता रहे ।?” 

कवीन्द्र ने इन थोड़े-से शब्दों में लेखकों, कवियों, गायकों ओर कलाकारों- 
के लिए, एक महद्दान सन्देश दे दिया है। कवीन्द्र कोरमकोर कल्पनाशील व्यक्ति ही नहीं 
. हैं । उन्होंने जीवन को पूर्ण रूप में देखा है, और मानव-समाज के सर्वोगीण विकास 
के लिए, उनका आदश , जिसे कार्यरूप में परिणत करने के लिए उन्होंने शान्ति- 
निकेतन, विश्व-भारती और श्रीनिकेतन की स्थापना की है, हिन्दी-जनता के लिए 
अनुकरणीय है| उनका श्रीनिकेतन शान्तिनिकेतनका पूरक है । वे जीवन को शुष्क 
नहीं बनाना चाहते | उनके वर्षोत्सव, शरदोत्सव और वसन्तोत्सव को जिन्होंने 
देखा है, वे कृद सकते हूँ कि कवीन्द्र जीवन को एकांगी बनाने के सख्त विरोधी 
हैँ | कथा ही अच्छा होता, यदि हिन्दी लेखकों, कवियों, गायनाचार्यों और 
विद्वानों का कोई डेपूटेशन शान्तिनिकेतन तथा श्रीनिकेतन की यात्रा इस उद्देश्य से 
क्रता कि हम वहाँ की विशेषताओं का अध्ययन करके उन्हें हिन्दी-भाषा-भाषियों 
की संस्थाओं में लायँगे । कवीन्द्र .रवीन्द्र बस्तुतः महान करमयोगी भी हैं । 

सबसे बड़ा कबि कोन है 

यदि कवि के मानी हैं द्रष्टा, जो बहुत दूर की देख सके, जो कल्पना के 
अ्राकाश में विचरण कर सके, यही नहीं, जो अपनी कल्पना को मूतं रूप देने के 
लिए निरन्तर प्रयत्न करता हो और जिसका व्यक्तित्व उसके प्रत्येक वाक्य एबं 
प्रत्येक शब्द के पीछे बोलता हो, तो यह कहना पड़ेगा कि महात्मा गांधी इस युग 
के सबसे महान कवि हैं। कोरमकोर छुन्दबद्ध पथ लिखनेवाले जीब कवि नहीं । 
किसी महान लेखक ने कद्दा था+-]008॥0 ज्ञाएरी000 2८४० उ5 
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20007,” यानी “कोरमकोर विचार बिना कार्य के वैसा ही है, जैसा गर्भपात ।”? 
और हमें अपने साहित्य-क्षेंत्र को इस पाप से--शक्ति के इस अपव्यय से--बचाना है । 
हमारा ध्येय क्‍या हो ( 

लेखक का काम ख़ास तौरपर दुभाषिये का है। वह प्रकृति का दुभाषिया 
मानव-समाज के लिये है और स्वयं मानव-समाज के एक भाग का दूसरे भाग के 
लिए, । विश्वमें तथा मानव-जगतमें इस समय जो इतना कलह मचा हुआ है, 
उसका एक कारण यह भी है कि संसार में उपयुक्त दुभाषियों की कमी है। इसके 
सिवाय अन्याय तथा अत्याचार के विरुद्ध संग्राम करने के लिए. कटिबरद्ध रहना भी 
लेखक का ही कर्तव्य है। यह ज़माना विचार-जगत्‌ में विचरने का नहीं है, यह है 
अपने विचारों को कार्यरूप में परिणत करने का युग। किसी ने रोमाँ रोलाँ से पूछा 
था--“आप नवयुवकों के लिए क्‍या सन्देश देंगे !? 

उन्होंने उत्तर दिया--“नवयुवकों को मेरा सन्देश एक वाक्य में श्राता 
है--विचारों से काये को अलग मत करो । कार्य दो प्रकार के होते हैं । एक तो 
निकट का, अभी हाल का और दूसरा दूर का, यानी भविष्य का । ऐसा न होना 
चाहिए कि दूर के कार्य के कारण हम वरतंमान कत॑व्य की उपेक्षा करें अ्रथवा वतमान 
कार्य हमारी दृष्टि को संकृचित कर दे ओर विचारों का ज्लितिज हमारी आँखों से 
आ्रोकल ही हो जाय | जो ुद्धि-जीवी? वास्तव में सच्चा और सजीव है, वह 
उपयुक्त दोनों कर्तव्यों को साथ-साथ नित्राहगा, वह एक के लिए दूसरे का परित्याग 
न करेगा । जो विचारक है, वह अपने विचारों द्वारा भिन्न-भिन्न कार्यो को धारा 
को प्रभावित करने का प्रयत्न करेगा | जो विचार क्रियाशील नहीं है, वह विचार 
दर असल विचार ही नंहीं है, वह तो कोई स्थिर चीज़ है-मुर्दा है ! आजकल 
हमारे समाज के विशेष व्यक्ति जिस सौन्दर्य-उपासना काढोंग रचते हैं और 
“विचारों का उद्देश्य विचार! बतलाते हुए कार्य-त्षेत्र से भागते हैं, वह सीौन्दर्यो- 
पासना वास्तव में बाँक है और वह पतन के गडढ़े के किनारे पर ही है। उसमें 
मुद की सड़ाँद आने लगी है। जो क्रियाशील है, वही जीवित है ।?” 

रोमाँ रोलाँ का कथन वस्तुतः सोलह आने ठीक है | हमारे जो लेखक 
अथवा कवि केवल अपने मन-मन्दिर में प्रगतिशील बनने का अ्रभिमान करते 
हैं; पर जिनके जीवन के रहन-सहन तथा नित्यप्रति के कार्यों में वही पुरानी प्रति- 
क्रियात्मक पद्धति विराजमान है, वे साधारण जनता को कभी स्फूर्ति दे सकेंगे, 
इसकी कोई सम्भावना नहीं | जिनका हम उद्धार करना चाहते हैं, उनके बीच में 
जाने से मिभकते हैं, इससे श्रधिक विडम्बना की बात क्या हो सकतो है ! और 


साहित्य और जीवन ११६ 


सच तो यह है कि यह “उद्धार! शब्द ही ग़लत है। हमें दूधरीं का नहीं, अ्रपना 
“उद्धार! करना है। 
स|हित्य ओर जीवन का सम्पक 

एक वाक्य में यों कहिये, हम साहित्य को अपने चारों ओर के जीवन के 
सम्पक में लाना चाहते हैं। चारों ओर से हमारा अ्भिप्राय केवल अपने ग्राम, 
नगर या मंडल अथवा ज़िले का ही नहीं है | संसार की प्रगति से जो नावाक़िफ 
है, जगत्‌ की घटनाएँ जिसे प्रभावित नहीं करतीं, उनके प्रति जो संवेदनशील 
नहीं है, वह दरत्रसल लेखक या कवि नहीं । उस दकियानूसी जीव को तो किसी 
अजायबधघर में स्थान मिलना चाहिए! | वास्तव में हमें आवश्यकता है ऐसे सैकड़ों 
लेखकों तथा बवियों की -- जिनका मस्तिष्क भले ही आकाश में हो, पर जिनके 
पर ठोस ज़मीन पर हों-- जिनका दृष्टिकोण अखिल भारतीय ही नहों, बल्कि 
गखिल मानवीय भी हो; पर जो एक परिमित त्षेत्र में श्रपनी सारी शक्तियों को 
केन्रित करके आसपास को जनता के लिए ज्ञान तथा संस्कृति के प्रकाशपुंज या 
“टाइनेमो? बन जायें। 

साहित्यिक क्या करें ! 

हमारे पास इस प्रश्न का केवल एक हो उत्तर है--“जैसा जितकी अ्रन्त- 
रात्मा कहे, वह वैसा करे ।?? यह अपनी-अपनो योग्यता, रुचि, सामथ्ये और 
परिस्थिति पर निभर है। पर पूर्णतया सजीव साहित्यिक हम उसी को मानेंगे, 
जिसकी श्ात्मा किसी बन्धन में नहीं है, जिसको कल्मम को कोई सरकार या संस्था 

शपि नहों ख़रोद सकती, अपनी अनन्‍्तरात्मा का आदेश ही जिसके लिए स्वोपरि 

है और जो तमाम ख़तरों में पढ़कर भी तदनुसार कार्य करता है। हमें श्रम-विभा- 
जन की नीति से ओर पात्र-मेद का ख़याल करते हुए काम करना चाहिए । 
वास्तव में हिन्दी लेखकों, कवियों और कलाकारों की जिम्मेवारी इस भारत-भमि 
में सबसे अधिक भारी है । 

ग्रायरलैण्ड के उस अमर कलाकार और कर्मयोगी ए० ई० के शब्दों 
को एक बार हम फिर उद्धुत करते हैं --“अथशाज्री हमें दैनिक रोटी दे सकते 
हैं; पर भावी दिनों के लिए. जिस भोजन की ज़रूरत प्रभु ईसा ने बतलाई थी, 
उसका प्रबन्ध तो कोई दूसरे ही करेंगे । वह कार्य है कवियों का, कलाकारों का, 
गायकों का और उन वीरतापू्ण तथा उदारचरित महान व्यक्तियों का, जिनका 
जीवन नमूने के तौरपर जनता के सामने पेश किया जा सके । वे लोग ही उन 
आदर्शों को जन्म दे सकते हैँ, जिनसे हमारा समाज प्रभावित तथा शासित होगा। 
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कलाकारों का क॒तंव्य है कि वे बांछुनीय जीवन की कल्पित मूर्ति हमारे सामने 
उपस्थित करें, आदश मानव-जगत्‌ की कलक दमको दिखलायँ और राष्ट्र को 
आत्मा का चित्र हमारे सामने खींचकर रख दें | आयरलैर्ड की विफलता की 
जिम्मेवारी है हमारे उन कवियों पर, जो अपनी दैवी श्रेणी से त्िल्कुल बिछुड़ 
गये और जो श्रपनी-अपनी ढपली पर श्रलग-अलग अपना-अपना राग छेड़ते 
रहे, और साथ ही उस विफलता की जिम्मेवारी उन लेखकों पर भो है, जिन्होंने 
प्रानव-स्वभाव के महत्व पर ध्यान देने के बजाय उसकी क्षुद्रताओों का ही वर्णन 
करना उचित समक्का !?? 

क्या उपयक्त पंक्तियों में हमारे लिए कोई सन्देश नहीं है ! हिन्दी-भाषा- 
भाषी ग्रामों की संख्या चार लाख से कम न होगी । अरब वक्त आ गया है कि 
हेन्दी लेखक और कवि, गायक और कलाकार आपस में मिलकर इस प्रश्न पर 
विचार करें कि चार लाख दिन्दी-भाषा-भाषी ग्रामों में, जहाँ जीवन-सरिता की तह 
; बक़ौल कवीन्द्र ) भाड़-मंखाड़ों और कृढ़ा-करकटों से भर गई है, किस प्रकार 
ग्रानन्द और उल्लास की लददर लाई जा सकती है ! ओह ! कितना महान कार्य 
ग्रोर कितना उच्च लक्ष्य है हमारे सामने ! 


